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AVANT-PROPOS 


Il  fut  un  temps  où  les  rives  marécageuses  de  la  Seine 
étaient  fréquentées  par  des  élépliants  et  des  ours,  que 
les  Parisiens,  qui  liai)itaient  alors  les  falaises  de  Mont- 
martre et  les  dunes  de  Saint-Germain,  venaient  chasser 
à  l'endroit  où  se  trouve  actuellement  l'Opéra.  Vers  la 
même  époque,  le  grand  continent  du  Nord-Amérique 
était  loin  d'avoir  l'apparence  qu'il  a  maintenant.  Une 
immense  mer  d'eau  douce,  de  forme  à  peu  près  trian- 
gulaire, en  occupait  le  centre.  Bornée  au  nord  par  les 
collines  du  Canada,  à  l'ouest  par  les  Montagnes  Ro- 
cheuses, à  l'esl  par  les  Alleghany,  cette  nappe  d'eau, 
de  médiocre  profondeur,  s'écoulait  dans  l'Atlantique 
par  les  chutes  du  Niagara,  et  dans  le  golfe  du  Mexique 
par  leMississipi. 

Le  seuil  du  Niagara  s'usarit  sous  le  frottement  des 
eaux,  quelque  cataclysme  renversant  peut-être  la 
barrière  du  sud,  cette  mer  se  dessécha  peu  à  peu, 
laissant  une  plaine  immense,  sablonneuse  par  endroits, 
fangeuse  presque  partout,  à  peine  ridée  des  quelques 
ondulations  qu'y  avaient  creusées  les  courants  sous- 
marins  dont  elle  avait  été  sillonnée  pendant  tant  de 
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siècles.  Il  n*cn  resta  plus  (luc  les  cinq  «jraiuls  lacs  qui 
séparent  aujourd'hui  les  États-Unis  du  Canada  et  qui 
alimentent  le  Saint-Laurent.  I/œuvrc  du  desséclic- 
ment  continue  d'ailleurs,  car  leur  niveau  s'abaisse  en- 
core d'une  manière  sensible. 

Ce  sont  les  trappeurs  et  les  missionnaires  françiiis 
du  Canada  qui,  les  premiers  parmi  les  Européens, 
porcoururcnt  ces  plaines  qui  couvrent  prés  de  deux 
cent  mille  lieues  carrées.  Us  leur  donnèrent  le  nom 
de  Prairie,  que  lui  ont  conservé  les  Américains;  du 
reste,  le  vocabuloirc  topojjrapbi(|UC  usuel  est  resté 
presque  exclusivement  français.  Une  colline  est  une 
butte j  une  cascade  un  saut,  un  affluent  wncfouV' 
che,  etc. 

A  une  époque  indéterminée,  à  la  suite  d'une  con- 
vulsion souterraine,  une  île  à  peu  près  ronde,  d'une 
centaine  de  milles  de  diamètre,  surgit  un  jour  dans 
cette  mer,  non  loin  des  Montagnes  Rocheuses.  Une 
éruption,  se  frayant  un  passage  à  travers  les  couches 
horizontales  superposées,  les  retroussa  en  anneaux 
circulaires  autour  du  cratère  qui  servit  d'évent.  Cha- 
cune de  ces  couches,  en  venant  affleurer  à  la  surface, 
y  amena  naturellementles  minéraux  qu'elle  contenait, 
il  résulte  de  celte  disposition  singulière  une  série  de 
zones  concentriques  contenant  ciiucune  des  richesses 
spéciales.  En  suivant  un  rayon,  on  traverse  en  quel- 
ques heures  des  gisements  de  houille,  des  dépôts  de 
pétrole,  des  mines  d'or,  de  cuivre  et  d'argent.  Si,  au 
contraire,  on  s'attache  à  l'un  des  filons  qu'on  relève  à 
chaque  pas,  on  rencontrera  presque  sans  interruption 
les  mômes  minerais,  en  suivant  une  circonférence  qui 
ramènera  au  point  de  départ. 

Ce  singulier  pays  resta  longtemps  inconnu.  Il  était 
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t'Ioifjné  (le  tout,  coinnic  perdu  au  milieu  de  la  Prairie. 
Des  tril)us  indiennes,  nombreuses  et  guerrières,  en 
défendaient  les  approches.  Ce  n'est  que  depuis  cinq 
ou  six  ans  que  les  Américains  en  ont  pris  possession, 
à  la  suite  d*unc  guerre  sanglante,  dans  laquelle  ils 
n'ont  pas  toujours  été  vainqueurs.  Maintenant  les 
lUack-hills  du  Dakota  tendent  à  devenir  le  centre  d'une 
agglomération  de  mines  et  d'exploitations  agricoles 
dont  l'importance  s'accroît  de  jour  en  jour. 

Appelés  dans  ce  pays  par  une  question  d'intérôt, 
nous  avons  pensé  que  le  récit  du  rapide  voyage  que 
nous  venons  d'y  faire  ne  serait  peut-être  pas  sans  in- 
térêt. 
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Départ  de  Chicago. —  Les  Pullman-cars.  —  Un  buffet  de  chemin 
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Missouri.  — -  Les  stage-coachs. —  Les  Sioux.  — Willoiv-Creek. 
—  Un  émigrant. 
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Quand  on  a  pataugé  pendant  deux  jours  dans  les 
abominables  bourbiers  que  la  municipalité  de  Cbicago 
appelle  des  rues,  et  qu'on  a  assisté  à  la  transformation 
en  lard  salé  de  quelques  centaines  de  malheureux 
cochons,  ce  qui,  comme  cliacun  sait,  est  la  grande  in- 
dustrie du  pays,  on  se  sent  pris  d'une  immense  envie 
de  s'éloigner  de  ce  séjour  enchanteur.  Aussi  est-ce 
avec  un  bien  vif  sentiment  de  satisfaction  que  ÎVI...  et 
moi,  nous  nous  disposons  à  quitter  le  Grand  Pacific 
Hôtel  et  à  dire  adieu  pour  quelques  semaines  à  la  ci- 
vilisation américaine.  II  paraît  en  effet  que  nous  allons 
nous  plonger  en  pleine  sauvagerie.  Du  moins  nous 
sommes  autorisés  à  le  croire  par  tout  ce  que  nous  en- 
tendons dire  autour  de  nous.  A  New-York,  quand  nous 
parlions  de  notre  projet  d'aller  à  Deadwood-Dakota, 
nos  amis  de  l'Lnion-Club  levaient  les  bras  au  ciel.  Ce 
malin,  nous  avons  été  au  bureau  de  l'hôtel  pour  régler 
notre  note,  donner  notre  adresse  et  prendre  nos  bil- 
lets de  chemin  de  fer.  Le  clerk  est  un  Canadien  qui, 
depuis  notre  arrivée,  fait  tout  ce  qu'il  peut  pour  nous 
témoigner  la  sympathie  que  lui  inspire  notre  qualité 
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de  ce  Français  du  vieux  pays  » .  En  nous  entendant  lui 
parler  de  Dcadwood,  il  a  réfléchi  un  instant,  puis,  inter- 
pellant l'autre  clerk,  un  Yankee,  à  barbe  babylonienne  : 

—  Jim,  a-t-il  dit,  voilà  des  gentlemen  qui  vont  à 
Deadwood-Dakola.  Qu'est-ce  qui  s'est  donc  passé  à 
Deadwood  ces  temps  derniers?  Est-ce  que  les  Indiens 
n'ont  pas  scalpé  toute  la  population  ? 

—  Non,  dit  Jim,  en  se  renversant  dans  sa  chaise, 
et  levant  les  yeux  au  plafond  d'un  air  de  profonde 
méditation.  C'est  dans  le  Colorado  que  cela  s'est  passé  ; 
ce  n'est  pas  dans  le  Dakota. 

—  Alors  des  cow-boys  se  sont  emparés  de  la  ville  et 
ont  brûlé  tout  un  quartier. 

—  Non,  c'est  dans  le  Montana. 

—  Cependant  je  suis  sûr  que  quelque  chose  est  ar- 
rivé à  Deadwood. 

—  Attendez  !  Vous  avez  raison  !  C'est  une  inonda- 
tion :  je  me  le  rappelle  maintenant.  La  rivière  a  débordé 
et  a  emporté  toute  la  ville.  C'était  le  mois  dernier. 

—  Ah  !  enfin,  il  y  a  déjà  quelques  semaines  de  cela. 
Le  bureau  de  poste  doit  être  rétabli.  Messieurs,  vous 
prenez  vos  billets  jusqu'à  Deadwood,  n'est-ce  pas? 
Quarante-neuf  dollars  chacun,  trente-six  heures  de 
chemin  de  fer  et  autant  de  voiture  à  travers  la  Prairie. 
L'omnibus  va  vous  conduire  jusqu'au  North-Western  ! 
Messieurs,  pèrmettez-moi  de  vous  serrer  la  main. 
Toujours  bien .  heureux  de  voir  des  Français.  Ah  ! 
voici  la  carte  du  chemin  de  fer  ! 

Nous  disons  adieu  à  cet  excellent  homme,  et  nous 
nous  insinuons  avec  une  certaine  difficulté  dans  l'om- 
nibus déjà  aux  trois  quarts  rempli  de  nos  fusils,  de  nos 
valises  et  de  nos  selles. 
-    Pendant  qu'il  nous  emmène  vers  la  gare,  nous  je- 
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tons  un  coup  d'œil  sur  la  carte  qui  vient  de  nous  être 
remise.  En  Amérique,  chaque  compagnie  de  chemin 
de  fer  publie,  en  guise  d'indicateur,  mais  surtout  de 
réclame,  une  carie  devant  laquelle  la  déesse  de  la 
géographie  n'a  qu'à  se  voiler  la  face,  car  invariable- 
ment les  positions  relatives  des  villes  principales  sont 
modifiées  de  telle  manière  qu'il  ressorte  clairement 
pour  le  voyageur  naïf  que  la  ligne  en  question  est  la 
seule  qui  puisse  le  conduire  là  où  il  veut  aller.  Sur 
l'enveloppe  de  celle-ci  s'étale  en  gros  caractères  la 
note  suivante  : 


* 


A  l'explorateur! 
Au  pionnier!! 
A  l'ouvrier!  !  ! 
Au  chasseur!  !  !  ! 
Au  touriste  !  !  !  !  ! 
Au  mineur  !!!!!! 
A  tout  le  monde   !!!!!!!! 
Il  est  fuit  savoir  que  : 
Si  l'on  veut  réussir  dans  l'élevage, 
Si  l'on  veut  avoir  de  belles  recolles, 
Si  l'on  recherche  un  climat  délicieux 
Et  des  silos  merveilleux  !     i 
Il  faut  ne  jamais  sortir  des  pays  que  traverse 
Le  «  North-Western-Railway  ». 
Qu'on  se  le  dise  !  !  ! 
Car  : 
En  Europe,  la  mortalité  est  de.  «     1  pour    42 
Dans  les  États  de  l'Est,  elle  est  de.     1  pour    88 
Dans  le  Far-West,  elle  est  de.  .  .     1  pour  120 

Je  traduis  à  M...  cette  mirobolante  réclame. 

—  Ah  !  mon  ami,  s'écria-t-il  enthousiasmé,  que  la 
statistique  est  donc  une  science  consolante  !  Puis- 
que tous  les  habitants  de  Deadwood  viennent  d'être 
noyés,  personne  ne  peut  plus  mourir  dans  le  Far- 
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West  d'ici  une  dizaine  d'années.  Sans  cela  ,  les 
moyennes  seraient  dépassées.  Et  ces  gens  de  New- 
York  (jni  disaient  que  notre  voyage  était  dangereux! 

Fortifiés  par  cette  pensée  qui  unit  si  heureusement 
la  philosophie  à  l'arithmétique,  nous  nous  précipitons 
dans  un  Pullman-car,  qui  nous  emporte  bientôt  loin  de 
la  bonne  ville  de  Chicago. 

i.,e  Pullman-car  est  une  des  rares  institutions  dont 
les  Américains  aient  le  droit  incontestable  de  s'enor- 
gueillir. Quand  on  peut  se  procurer  une  place  dans 
l'un  d'eux,  et  il  y  en  a  dans  presque  tous  les  trains, 
on  voyage  beaucoup  plus  confortablement  que  sur  nos 
lignes  les  plus  luxueuses  de  l'Europe!  Ce  sont  des  wa- 
gons longs  de  vingt-cinq  mètres  environ.  Au  centre,  se 
trouvent  de  chaque  côté  douze  petits  canapés  se  fai- 
sant iuce  deux  à  deux  ;  chacun  de  ces  canapés  corres- 
pond à  une  place,  et  deux  d'entre  eux  constituent  ce 
qu'on  appelle  une  «  section  » .  Réunis  pendant  la  nuit, 
ils  forment  un  excellent  lit  muni  de  draps  et  d'oreillers 
toujours  parfaitement  propres.  Un  autre  lit  caché  dans 
la  muraille  pendant  le  jour  sort  d'une  espèce  de  placard 
pour  venir  se  rabatlre  horizontalement  à  trois  pieds  au- 
dessus  du  premier,  et  reçoit  le  second  voyageur. 
•  L'avant  et  l'arrière  du  wagon  sont  occupés  par  un 
fumoir  et  des  cabinets  de  toilette  toujours  ahondam- 
ment  fournis  d'eau  glacée,  de  savons  et  de  serviettes. 
Sur  beaucoup  de  trains,  il  y  a  en  outre  un  wagon-res- 
taurant avec  une  cuisine,  mais  ce  luxe  suprême  ne  se 
renconlrc  guère  que  dans  l'Est  ;  de  l'autre  côté  de 
Chicago,  nous  n'avons  que  des  buffets,  et  le  buffet 
américain  mérite  une  mention  spéciale. 

Trois  fois  par  jour,  à  des  heures  bizarres,  le  train 
s'arrête  toutd'uncoupsurla  place  dcquelquevillage.On 
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voit  apparaître  sur  le  seuil  d'une  maison  quelconque, 
plus  ou  moins  loin  de  la  gare,  un  gentleman  qui  agite 
rigoureusement  une  grosse  cloche.  On  y  court,  on 
entre  dans  une  grande  salle  dans  laquelle  se  trouvent 
quelques  tables  couvertes  de  nappes  rouges  toujours 
très-sales. 

Une  fille,  ordinairement  laide,  vient  se  placer  de- 
vant vous  d'un  air  sévère.  Avec  une  rapidité  vertigi- 
neuse, ,elle  prononce  les  paroles  suivantes,  toujours 
les  mêmes  : 

ic  Uœuf  bouilli!  Bœuf  rôti!  Bœuf  salé!  Lard!  Pom- 
mes de  terre!  Choux!  Thé!  Café!  w 

C'est  le  menu.  Il  est  du  reste  bien  inutile  de  faire  un 
choix;  le  résultat  est  le  même,  quoi  qu'on  dise.  Au 
bout  de  cinq  minutes,  la  môme  fille  revient  avec  une 
douzaine  de  soucoupes  qu'elle  dépose  autour  de  votre 
assiette  en  triple  couronne,  sans  mot  dire.  Après  quoi, 
elle  disparaît,  fière  et  calme,  et  vous  n'entendez  plus 
parler  d'elle. 

Mais  c'est  à  ce  moment  qu'il  faut  voir,  ou  plutôt 
qu'il  ne  faut  pas  voir  les  Américains  à  l'œuvre.  Armés 
de  leur  fourchette,  ils  piquent  au  hasard  dans  cinq  ou 
six  soucoupes,  empilent  le  tout  dans  leur  assiette,  le 
mêlent  soigneusement,  et  puis,  au  moyen  de  leur  cou- 
teau, engouffrent  en  un  clin  d'œil  cette  pâtée.  Il  faut 
noter  que,  de  peur  d'accident,  lesdits  couteaux  sont 
toujours  en  métal  blanc  et  prudemment  émoussés. 

Le  jour  de  notre  départ,  nous  dînions  à  Sparte.  Je 
me  débattais  péniblement  contre  une  substance  qui 
pouvait  être  du  bœuf,  à  moins  que  ce  ne  fût  autre 
chose,  quand  j'entendis  tout  à  coup  M...  pousser 
une  exclamation  de  stupeur  :  en  face  de  nous  était  assis 
un  vieux  monsieur  d'apparence  respectable.  Il  avait 
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commencé  d'abord  par  prendre  une  tranche  de  lard 
qu'il  avait  soigneusement  coupée  en  petits  morceaux, 
il  y  ajouta  un  peu  de  crème,  quelques  pointes  d'as- 
perges, un  œuf  poclié,  des  tomates  crues,  le  jus  d'une 
pèche  confite,  du  sel  et  du  poivre  en  abondance;  puis 
il  arrosa  de  mélasse  noire  et  avala  le  tout  avec  un  air 
de  vive  satisfaction.  C'était  un  horrible  spectacle. 

Le  pays  où  l'on  se  nourrit  si  mal  est  pourtant  char- 
mant. En  sortant  de  Chicago,  la  ligne,  quittant  la  prai- 
rie, s*élève  dans  le  nord  pour  entrer  dans  le  Wisconsin. 
Au  sortir  des  plaines  marécageuses  de  Tlilinois,  nous 
voyons  des  chaînes  de  petites  montagnes  couvertes  de 
magnifiques  bois  de  chênes  et  de  sapins,  séparées  les 
unes  des  autres  par  de  jolies  vallées  toutes  vertes, 
d'une  fertilité  admirable.  Dans  ce  pays,  que  les  Indiens 
seuls  habitaient  il  y  a  cinquante  ans,  la  population 
est  déjà  aussi  dense  que  dans  bien  des  provinces  de 
France,  au  moins  le  long  de  la  ligne,  car  l'absence  de 
tout  chenjn  doit  rendre  les  villages  singulièrement 
plus  clair-scmés  dans  l'intérieur.  Les  eaux  sont  magni- 
fiques et  d'une  abondance  extraordinaire.  Debout  sur 
la  plate-forme  du  car,  nous  voyons  à  chaque  instant  des 
étangs  et  môme  des  lacs  sur  lesquels  naviguent  de  petits 
bateaux  à  vapeur. 

Vers  neuf  heures  nous  traversons  le  Mississipi  à 
Winona.  Malheureusement,  l'obscurité  nous  empêche 
de  bien  voir.  Mous  ne  restons  que  quelques  minutes 
dans  une  immense  gare  brillamment  éclairée  à  la 
lumière  électrique,  et  puis  le  train  reprend  sa  course, 
et  nous  allons  nous  coucher. 

Quand  nous  nous  réveillons  le  lendemain  matin, 
l'aspect  du  pays  est  bien  changé.  Nous  sommes  ren- 
trés dans  la  prairie,  non  pas  la  prairie  cultivée  des 
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environs  de  Chicago,  mais  la  prairie  dans  toute  son 
immensité  et  sa  sauvage  nudité,  ici,  la  colonisation  ne 
fait  que  naître.  A  peine  voit-on  de  loin  en  loin,  aux 
environs  dés  gares,  de  petites  maisons  en  bois  entou- 
rées de  défrichements.  Partout  ailleurs,  l'œil  se  pro- 
mène, sans  pouvoir  se  fixer  nulle  part,  sur  une  im- 
mense plaine,  à  peine  accidentée,  couverte  d'une  herbe 
épaisse  qui  ondule  sous  la  brise,  en  prenant  des  teintes 
bleuâtres  très-singulières  * .  L'eau  est  rare.  On  rencontre 
seulement  quelques  ravins  pleins  d'une  onde  bour- 
beuse qui  s'en  va  lentement  avec  mille  détours  vers  le 
Missouri.  Dans  d'autres  endroits,  les  eaux  sans  écoule- 
ment forment  des  marais  d'où  s'élèvent  de  longues 
bandes  de  canards. 

L'impression  est  des  plus  tristes,  mais  quelles  ri- 
chesses incalculables  sont  cachées  dans  ces  plaines,  et 
pendant  combien  d*années  encore  nos  agriculteurs 
d'Europe,  grevés  des  charges  accumulées  par  vingt 
siècles  de  civilisation,  pourront-ils  lutter  contre  l'in- 
vasion des  produits  de  ce  pays?  L'impulsion  est  donnée. 
Comment  arrêter  maintenant  le  courant?  Le  bien  en 
résultera,  mais  seulement  dans  cinquante  ans,  quand 
la  valeur  de  nos  terres  aura  baissé  encore  de  moitié, 
et  que  la  moitié  de  nos  paysans  auront  été  forcés  d'é- 
migrer.  D'ici  là,  que  de  souffrances! 

Car  il  ne  faut  pas  se  le  dissimuler,  à  moins  d'un 
changement  total  dans  notre  système  douanier,  la  lutte 
est  impossible,  et  chaque  année  qu-  s'écoulera  verra 
tomber  une  nouvelle  branche  de  notre  industrie  agri- 
cole. Hier  le  blé,  aujourd'hui  le  vin,  car  la  Californie 
commence  à  envoyer  ses  vins  à  Bordeaux,  après  y 

'  Blue  grass  {Andropogonfurcatus).  C'est  le  meilleur  fourrage 
d'été  connu  en  Amérique.  Le  foin  est  toujours  plus  que  médiocre. 
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avoir  envoyé  le  phylloxéra;  demain,  ce  sera  rélevage. 
Chaque  ligne  de  chemin  de  Ter  qui  s'ouvre  dans  le  l'-.r- 
West  creuse  une  hlcssure  nouvelle. 

11  est  intéressant  de  se  rendre  compte  de  la  manière 
dont  le  gouvernement  américain  favorise  ce  mouve- 
ment. Quelquefois,  comme  cela  a  eu  lieu  pour  V Union 
PacifiCj  la  grande  artère  qui  la  première  a  traversé  le 
continent,  il  subventionne  directement  une  Compagnie; 
mais  d'ordinaire  on  procède  autrement. 

Une  fois  le  tracé  de  la  ligne  arrêté,  la  zone  par- 
courue est  divisée  en  petits  carrés  d'un  mille  de  côté, 
auxquels  la  voie  sert  de  base.  Chacun  de  ces  carrés 
prend  le  nom  de  section.  Par  le  fait  même  de  la 
concession,  la  Compagnie  devient  propriélaire  de  la 
moitié  de  ces  terrains,  l'autre  moitié  reste  au  gouver- 
nement. 

Pendant  les  premières  années  surtout,  les  seuls  bé- 
néfices que  puissent  espérer  les  actionnaires  provien- 
nent de  la  vente  et  de  la  mise  en  valeur  de  ces  terres. 
Aussi  la  Compagnie  prend-elle  tous  les  moyens  pour  y 
attirer  l'émigration. 

C'est  généralement  en  automne  que  le  setller, 
comme  on  l'appelle,  vient  choisir  des  terres.  Sur  une 
simple  déclaration,  on  lui  donne  un  droit  de  parcours 
à  peu  près  gratuit  sur  la  ligne.  Dès  qu'il  a  fait  son 
choix,  il  va  trouver  l'agent  de  la  Compagnie.  S'il  n'a 
pas  d'argent,  ce  qui  arrive  le  plus  souvent,  on  lui  fera 
un  crédit  de  cinq  ou  six  années.  Les  terres  lui  sont 
vendues  de  1  à  5  dollars  l'acre  (40  ares).  Il  faut  encore 
une  maison,  des  instruments  d'agriculture,  des  ani- 
maux. Tout  cela  lui  est  fourni  par  des  institutions 
spéciales.  Cependant  ces  dépenses  sont  relativement 
considérables.  Une  maison  coûte  350  ou  500  dollars; 
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}ine  vache  à  lait,  de  25  à  30  dollars;  une  bonne  paire 
de  chevaux,  100  ou  150;  mais  au  printemps,  vers  le 
15  avril,  il  lui  sufOra  de  retourner  les  mottes  de  la 
prairie,  et  d'y  jeter  quelques  poignées  d'avoine  pour 
récolter,  dès  la  fin  de  juillet,  25  à  40  boisseaux  [bus- 
hel,  35  litres)  par  acre.  A  partir  de  la  seconde  année, 
on  sème  du  froment  qui  rend  de  20 à  40  bushels  à  Tacre, 
et  cela  sur  un  seul  labour  et  sans  engrais.  On  nous  a 
montré  des  terrains  qui  avaient  fourni  jusqu'à  vingt- 
cinq  récoltes  successives  de  blé  dans  ces  conditions 
sans  épuisement  perceptible  du  sol  :  un  humus  noir 
d'alluvion  dans  lequel  on  ne  voit  pas  une  pierre. 

Pour  nourrir  ses  bêtes  l'hiver,  le  nouveau  fermier 
peut  dans  le  courant  de  l'été  couper  du  foin  où  bon  lui 
semble;  s'il  a  besoin  d*un  peu  d'argent  pour  les  dé- 
penses courantes,  il  n*a  qu'à  aller  chez  ses  voisins  faire 
quelques  travaux  qui  lui  sont  payés  deux  dollars  par 
jour.  Dès  la  fin  de  la  première  année,  il  fait  déjà  des 
recettes;  si  ses  visites  au  cabaret  de  la  gare  ne  sont  pas 
trop  frémientes,  au  bout  de  quatre  ou  cinq  ans,  la 
ferme  et  le  mobilier  ne  doivent  plus  rien  à  personne. 
A  Tracy,  où  nous  sommes  arrivés  à  neuf  heures  du 
matin,  il  nous  a  fallu  quitter  notre  Pullman-car,  qui 
n^allait  pas  plus  loin.  Le  compartiment  dans  lequel 
nous  nous  sommes  installés  contient  un  public  tout 
spécial  déjà  complètement  différent  de  celui  que  nous 
avions  l'habitude  de  voir  dans  l'Est.  Quatre  ou  cinq 
femmes  d'allures  suspectes  occupent  un  coin  ;  elles 
semblent  être  sous  la  surveillance  d'un  couple  d'aspect 
austère.  Les  autres  places  sont  occupées  par  des 
hommes  crottés  jusqu'à  la  nuque,  en  chemises  de  fla- 
nelle usées,  les  pantalons  enfouis  dans  de  grandes 
bottes.  Tous  chiquent  avec  conviction.  Il  y  a  encore 
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quelques  femmes  et  puis  des  nuées  d^enfants.  A  toutes 
les  stations,  des  hommes  montent  dans  le  train  les 
mains  pleines  de  prospectus  ;  ce  sont  des  u  land 
agents  M  (courtiers  de  terre);  ils  nous  abordent,  noui) 
proposent  des  fermes.  Il  y  en  a  un  qui  veut  à  touto 
force  me  vendre  tout  un  faubourg  d'une  ville. à  nom 
ronflant,  Athnnes  ou  Paris,  je  ne  me  rappelle  plus 
bien.  Il  m'en  montre  le  plan  ;  j'y  vois  de  grandes  ave- 
nues coupées  de  rues  innombrables,  des  squares,  deus 
jardins  publics,  sept  ou  huit  gares  de  chemin  de  fer, 
des  églises,  dix  ou  douze  banques.  Quand  il  est  bien 
convaincu  que  je  ne  lui  achèterai  rien,  il  avoue  de 
bonne  grâce  qu'il  y  a  en  tout  cent  cinquante  habitants 
dans  sa  ville,  qui  logent  dans  une  cinquantaine  de  ba- 
raques en  bois  :  mais  il  affirme  que  dans  deux  ans,  il  y 
en  aura  vingt  mille,  et  cela  est  très-possible.  Les  en- 
fants se  mettent  à  jouer.  Pour  débuter,  ils  envoient 
une  balle  dans  Tœil  du  monsieur  à  la  ville,  qui  sourit 
gracieusement  :  car  il  est  convenu  qu'en  Amérique  tous 
les  enfants  sont  charmants.  Après  lui,  c'est  mon  tour  : 
j'ouvre  immédiatement  la  fenêtre  qui  est  oerrière  moi, 
espérant  que  la  balle  en  profitera  pour  aller  rouler  dans 
la  prairie.  La  noirceur  de  mon  dessein  est  tout  de  suite 
percée  à  jour.  Le  «  young  gentleman  »  ,  un  affreux  ga- 
min de  sept  ans,  vient  la  fermer  sans  me  demander  mon 
avis.  Je  m'y  oppose.  II  s'en  va  en  lâchant  un  juron  déjà 
bien  modulé. 

A  chaque  instant  quelqu'un  passe  dans  le  couloir  ré- 
servé au  milieu  du  wagon,  trébuche  et  tombe  sur  nous  ; 
on  nous  marche  sur  les  pieds.  Jamais  un  mot  d'excuses. 
Du  reste,  en  cela  supérieurs  aux  gens  mal  élevés  de 
chez  nous ,  ils  trouvent  tout  naturel  qu'on  agisse  de 
même  à  leur  égard.  Un  de  mes  amis  voyageait  derniè- 
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remcnt  dans  un  saloon-car.  Tout  h  coup,  il  voit 
deux  «{lands  piodsqui  s'allougcnt  de  chaque  côté  de  sa 
figure.  Son  voisin  de  derrière  se  inotlait  à  son  aise.  Se 
fAcher  n'eût  servi  à  rien.  Heureusement,  ii  remarqua 
un  fauteuil  libre  derrière  cet  aimable  Yankee  :  il  va  le 
prendre,  et  lui  rend  la  pareille.  L'autre  ne  broncha 
pas. 

Voici  une  autre  histoire  du  môme  genre  qu'on  m'a 
contée.  Deux  voyageurs,  l'un  Français,  l'autre  Améri- 
cain, s'assoient  face  à  face  dans  un  tramway.  L'Améri- 
cain qui  chiquait,  bien  entendu,  se  mit  à  cracher,  fort 
adroitement  du  reste,  à  travers  la  portière  ouverte  à 
côté  du  Français.  Celui-ci  vexé,  et  voulant  user  de  re- 
présailles, s*y  prend  si  mal  qu'il  attrape  Tautrc  en 
pleine  figure.  Naturellement,  il  se  confond  en  excuses 
qui  sont  accueillies  de  très-bonne  grâce  parle  Yankee, 
lequel,  tout  en  s'essuyant,  se  contente  de  dire  d'un  ton 
un  peu  protecteur  :  AlVs  rightj  strangcr!  I gucss  you 
are  a  heginner!  «  Cela  ne  fait  rien,  étranger,  on  voit 
que  vous  n'avez  pas  encore  l'habitude.  « 

Ces  gens  sont  grossiers  parce  qu'on  ne  leur  a  jamais 
appris  à  être  autrement,  mais,  sous  beaucoup  de 
rapports,  ils  sont  supérieurs  comme  tenue  aux  gens  de 
la  même  classe  en  France.  Leur  attitude  vis-à-vis  des 
femmes  est  admirable.  Pas  une  parole  obscène  ne  leur 
échappe.  De  plus,  chez  eux,  l'égalité  est  chose  si  bien 
acquise,  qu'on  n'y  rencontre  pas  cette  hostilité  sourde 
que  rhomme  en  blouse  témoigne  souvent  chez  nous 
au  monsieur  en  redingote.  Cependant  cette  observa- 
tion, absolument  vraie  dans  l'Ouest,  serait  bien  sujette 
à  quelques  restrictions  en  ce  qui  concerne  les  provinces 
de  l'Est,  qui  s'européanisent  rapidement. 

Autour  des  gares,  il  s'est  déjà  groupé  quelques  mai- 
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sons  :  chacune  d'elles  envoie  son  continrent  d'cnfftnts 
malingres,  déguenillés  et  qui  pataugent  nu-pieds  à 
travers  les  marcs,  pour  venir  regarder  le  train.  I^a 
population  de  ces  villages  a  partout  la  môme  composi- 
tion. Deux  ou  trois  épiciers,  quelques  drij  goocl  stores 
(quincailliers),  des  maréchaux,  des  selliers,  une  ou 
deux  petites  chapelles  qui  ne  semblent  guère  fréquen- 
tées, presque  jamais  de  bouchers  ni  de  boulangers  : 
en  Amérique  on  ne  mange  que  du  lard.  Quant  au  pain, 
chacun  fait  soi-même,  à  chaque  repas,  les  espèces  de 
boulettes  de  pdte  non  levée,  cuites  dans  un  poêle,  qui 
en  tiennent  lieu!  Aussi,  surtout  dans  TOuest,  neuf 
Américains  sur  dix  ont  des  gastrites  chroniques  h 
partir  de  vingt  ans. 

Ce  qui  ne  manque  jamais,  par  exemple,  c'est  an 
moins  un  hôtel  et  puis  une  collection  de  saloons.  C'est 
sous  ce  nom  aristocratique  que  sont  connus  les  caba- 
rets, et  c'est  là  que  passe  le  plus  clair  des  bénéfices 
des  fermiers  du  voisinage.  Devant  les  portes  s'alignent 
des  files  interminables  de  machines  agricoles,  bat- 
teuses, moissonneuses,  faucheuses,  toutes  peintes  de 
couleurs  vives.  Leur  emploi,  qui  n'est  encore  chez 
nous  que  l'exception,  est  là-bas  la  règle  absolue.  Du 
reste,  le  sol  bien  nivelé  de  la  prairie  semble  avoir  élé 
créé  pour  elles. 

A  mesure  que  nous  avançons,  le  nombre  de  nos 
compagnons  diminue.  A  l'une  des  dernières  stations, 
deux  cow-hoys  (vachers)  montent  dans  le  train.  Avec 
leurs  feutres  bossues,  ornés  d'une  ganse  d'or  ternie, 
leurs  grandes  bottes  chaussées  d'éperons  mexicains  et 
leurs  ceintures  garnies  de  deux  revolvers  Coït,  de  car- 
touches et  d'un  grand  couteau,  ils  ont  l'air  de  parfails 
bandits.  Cependant  ceux-ci  se  comportent  fort  bien;  il 
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n'en  est  pas  toujours  de  même.  Il  y  a  quelques  se- 
maines, un  cow-boy  ivre  a  voulu,  paraît-il,  se  livrera 
un  de  leurs  sports  favoris.  Il  a  enlevé  d'une  halle  de 
revolver  le  cigare  d'un  voisin  ii.offensif.  Là-dessus  le 
guard  (conducteur)  Ta  tué  roide,  par  derrière,  d'un 
coup  de  pistolet.  On  a  jeté  le  corps  par  une  portière,  et 
tout  a  été  dit. 

Ces  cow-l)oys  sont  la  plaie  de  l'Ouest.  Recrutés 
généralement  parmi  les  hommes  trop  paresseux  pour 
travailler  aux  mines  ou  dans  les  fermes,  passant  leur 
vie  dans  la  prairie,  à  cheval  nuit  et  jour  pour  surveiller 
leurs  trouj^eaux,  constamment  en  guerre  avec  les  In- 
diens, ils  ne  paraissent  dans  les  villes  que  les  jours  de 
paye,  s'y  enivrent  invariablement  et  deviennent  la  ter- 
reur des  habitants,  qui,  du  reste,  les  exploitent  de 
leur  mieux.  Les  journaux  et  les  romans  sont  pleins  de 
leurs  exploits.  De  temps  en  temps,  on  apprend  qu'une 
troupe  de  cow-boys  s'est  emparée  d'nne  petite  ville  de 
la  frontière  et  l'a  mise  au  pillage,  ou  que,  simplement 
pris  d'un  accès  de  gaieté,  ils  ont  réuni  tous  les  habi- 
tants sur  une  place  et  les  ont  forcés  à  danser  devant 
eux  des  heures  entières,  en  envoyant  des  balles  dans 
les  mollets  de  ceux  qui  ne  s'exécutaient  pas  avec  suf- 
fisamment d'agilité.  Puis,  un  beau  jour,  un  comité  de 
vigilance  se  forme,  en  prend  trois  ou  quatre  un  peu 
au  hasard,  les  accroche  au  premier  arbre  venu,  et  les 
autres  vont  continuer  un  peil  plus  loin  le  cours  de 
leurs  exploits.  Au  demeurant,  les  meilleurs  garçons 
du  monde,  et  adorés  des  saloon-keepers ^  dont  ils  font 
la  fortune. 

Nos  voisins  se  rapprochent  et  se  mettent  à  causer 
avec  nous.  Le  guard  vient  aussi  nous  rejoindre,  en 
nous  saluant  de  la  phrase  sacramentelle  :  Well,  stran- 
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ger,  how  do  you  like  the  country?  «  Eh  bien,  étran- 
ger, aimez-vous  ce  pays-ci?  n  La  conversation  devient 
générale.  On  nous  renseigne  sur  la  profession  des 
cinq  femmes  qui  sont  restées  à  l'extrémité  du  wagon. 
Ce  sont  des  «  femmes  gaies  «,  expression  anglaise, 
qui  sont  sous  la  protection  d*un  vieux  monsieur,  qui  a 
l'air  b'-nisseur  d'un  ministre  prolestant.  Elles  parcou- 
rent le  pays,  restant  une  quinzaine  dans  chaque  ville, 
où  elles  sont  reçues  gratuitement  dans  certains  hôtels. 

Le  guard  nous  donne  une  mauvaise  nouvelle  :  il 
n'est  pas  bien  sûr  que  nous  arrivions  à  Pierre  ce  soir. 
Hier,  un  pont  s'est  effondré  au  passage  d'un  train.  On 
ne  sait  pas  s'il  est  réparé;  les  accidents  sont  trop  com- 
muns dans  ce  pays  pour  qu'on  s'en  émeuve  outre  me- 
sure :  étant  donnée  la  manière  dont  on  construit  la 
voie,  il  est  bien  étonnant  qu'ils  ne  soient  pas  plus  fré- 
quents. Ce  matin,  en  passant,  nous  avons  vu  un  chan- 
tier en  activité.  Il  s'agissait  d'établir  à  travers  la  prairie 
un  bout  de  ligne  pour  aller  rejoindre  des  mines  de 
charbon  récemment  découvertes. 

Une  drague  à  vapeur  était  installée  sur  un  truck.  Le 
godet  mordant  dans  la  terre  grasse  creusait  une  tran- 
chée partout  où  cela  était  nécessité  pa"  de  petites  on- 
dulations du  sol.  A  mesure  que  son  travail,  secondé 
par  celui  de  sept  ou  huit  hommes,  avait  à  peu  près 
nivelé  la  voie  sur  une  longueur  de  quelques  mètres, 
on  mettait  en  place  les  traverses  et  les  rails  que  conte- 
naient trois  ou  quatre  autres  wagons.  La  locomotive 
placée  derrière  faisait  alors  quelques  tours  en  avant, 
et  le  travail  recommençait.  Sur  certaines  lignes,  on  a 
fait,  par  des  moyens  analogues,  jusqu'à  dix  milles 
(seize  kilomètres)  en  un  seul  jour,  —  mais  c'était  un 
tour  de  force. 
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'  Quand  on  rencontre  un  petit  cours  d'eau,  on  éta- 
blit un  pont  à  claire-voie  en  charpente.  —  On  ne  met 
de  ballast  que  bien  rarement  ;  je  n'en  ai  vu  que  sur  les 
lignes  de  l'Est,  et  les  Compagnies  ne  manquent  pas  de 
l'annoncer  comme  réclame.  La  voie  se  tasse  toute 
seule.  Quand  les  cahots  sont  par  trop  violents,  on  la 
recharge  un  peu,  et,  petit  à  petit,  tout  s'arrange. 
L'important,  c'est  que  la  ligne  soit  ouverte  le  plus  tôt 
possible. 

Si  le  matériel  fixe  est  peu  soigné,  en  revanche  le  maté- 
riel roulant  est  admirable  de  solidité  et  même  d'élégance. 
Le  personnel  me  semble  aussi  fort  bon.  Je  suis  surpris 
de  constater  que  malgré  le  service  très-dur  qu'on 
exige  d'eux,  les  salaires  des  hommes  sont  peu  élevés. 
Si  l'on  tient  compte  de  la  différence  de  valeur  de  l'ar- 
gent, et  de  ce  fait,  que  les  Compagnies  n'assurent  ni 
retraites  ni  secours  en  cas  de  maladie,  il  faut  recon- 
naître que  leurs  employés  reçoivent  moins  que  les 
nôtres.  L'n  mécanicien  gagne  de  quatre  à  cinq  cents 
francs  par  mois.  Il  est  vrai  que  cette  solde  correspond  à 
un  parcours  journalier  de  cent  milles,  et  que  chaque 
parcours  supplémentaire  de  môme  durée  donne  droit 
à  une  nouvelle  journée  de  solde.  Quelques-uns  par- 
viennent au  chiffre  de  mille  francs,  mais  ils  sont  très- 
peu  nombreux. 

La  nuit  tombe  au  moment  où  nous  arrivons  au  lieu 
de  Taccident.  ^Jous  sommes  tout  près  duMissouri,  qui, 
les  jours  précédents,  avait  inondé  ses  rives.  Non-seu- 
lement un  petit  pont  a  été  enlevé,  mais  les  eaux  ont 
tellement  alTouillé  la  voie,  que,  sur  une  longueur  de 
quarante  à  cinquante  mètres,  elle  est  tombée  de  cinq 
à  six  pieds  au-dessous  de  son  niveau  primitif.  T  'im~ 
mensc  locomotive,  couchée  sur  le  côté,  comme  un 
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cheval  tombé  dans  les  brancards,  a  presque  disparu 
dans  la  vase  molie  du  ruisseau.  Un  peu  plus  loin,  une 
demi-douzaine  de  wagons  chargés  de  bois  sont  empilés 
les  uns  sur  les  autres,  les  roues  en  l'air.  Une  vingtaine 
d*ouvriers  sont  au  travail.  La  manière  dont  ils  remé- 
dient à  l'accident  est  caractéristique.  Chaque  traverse  de 
la  voie  est  ramenée  au  niveau  voulu  au  moyen  de  piles 
de  bois  amoncelées  sous  ses  extrémités  et  qui  reposent 
sur  la  vase  encore  molle.  C'est  le  chargement  des  wa- 
gons qui  fournit  les  matériaux.  Le  travail  n'est  pas 
encore  terminé  ;  aussi  nous  avons  tout  le  temps  de  vi- 
siter le  théàlre  de  l'accident. 

C'est  là  que  nous  voyons  des  Indiens  pour  la  pre- 
mière fois.  11  y  en  a  deux  drapés  dans  leurs  grandes 
couvertures  rouges,  les  bras  croisés  ;  ils  regardent 
sans  bouger  les  hommes  affairés  qui  les  entourent.  In 
de  nos  compagnons  de  voyage  me  dit  : 

«  Regardez  ces  damnés  fainéants  !  Ils  n'auraient 
qu'à  se  baisser  pour  gagner  honnêtement  deux  ou 
trois  dollars.  Ils  aiment  mieux  mendier  ou  voler!  iî 

Il  me  semble  que  cetle  réflexion  explique  l'antipa- 
thie instinctive  qui  sépare  les  deux  races.  Ces  hommes 
grands  et  forts  ne  veulent  pas  travailler.  Ils  sont  d'une 
laideur  repoussante  et  sinistre.  Certains  animaux,  le 
rhinocéros  et  l'hippopotame,  par  exemple,  semblent 
appartenir  à  une  création  antérieure  à  la  nôtre;  ces 
hommes  avec  leurs  grands  traits  durs  et  immobiles 
paraissent  manquer  de  je  ne  sais  quelle  touche  finale 
et  donnent  la  môme  impression  d'inachèvement.  On  se 
figure  ainsi  l'homme  préhistorique. 

Du  reste,  rien  de  séduisant  dans  leur  accoutrement. 
Ils  ont  des  pantalons  en  cuir  fauve;  leurs  cheveux 
noirs,  longs   et  roides,    sont  à  moitié  caches   sous 
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d'ignobles  feutres  pointus,  car  ils  ne  portent  plus  la 
fameuse  «  mèche  à  scalper»,  ornée  de  plumes  d'aigle, 
dont  ce  bon  Fenimorc  Cooper  a  fait,  dans  ses  romans, 
un  si  terrible  abus.  Par  exemple,  ils  n'ont  pas  renoncé 
à  Tusage  de  scalper  «  les  ïisages  pâles  w  ;  et  quand  un 
jeune  guerrier  peut  trouver  dans  quelque  coin  un 
émigrant  ivre-mort  et  pas  trop  chauve,  il  se  fait  un 
plaisir  et  un  devoir  de  lui  enlever  sa  chevelure,  ce  qui 
lui  vaut  l'estime  de  ses  chefs  et  l'amour  de  toutes  les 
jeunes  squaws  de  la  tribu.  Cela  lui  vaut  aussi  d'être 
pendu  comme  un  chien  par  les  amis  du  scalpé,  s'il 
s'avise,  comme  cela  arrive  quelquefois,  de  se  vanter  de 
son  coup,  une  fois  ivre  lui-même. 

Il  est  nuit  quand  le  guard  pousse  le  traditionnel 
ti  on  board  » .  Nous  nous  précipitons  à  l'assaut  de  nos 
wagons,  car  dans  ce  pays  on  n'attend  jamais  les  retar- 
dataires. Du  reste,  nous  aurions  faciletr.ent  pu  rattra- 
per le  train  à  la  course;  jusqu'à  Pierre,  la  voie  est  si 
peu  sûre  que  nous  n'avançons  plus  que  très-lentement. 
A  gauche,  dans  l'obscurité,  nous  voyons  les  étoiles  se 
réfléchir  dans  une  grande  nappe  d'eau  qui  s'étend  à 
perte  de  vue.  Le  Missouri  n'a  pas  encore  réintégré  son 
domicile  géographique,  car  lorsque,  vers  dix  heures, 
nous  arrivons  en  gare,  la  locomotive  a  de  Peau  jus- 
qu'aux essieux.  Devant  nous  brillent  les  lumières  d'une 
ville  dont  les  plus  vieilles  maisons  ont  trois  ans  d'exis- 
tence. Ce  sont  les  ouvriers  venus  pour  l'établissement 
du  chemin  de  fer  qui  les  ont  construites.  Maintenant 
elle  contient  deux  mille  cinq  cents  habitants,  et  quatre 
ou  cinq  journaux  s'y  éditent. 

Un  émule  de  M.  Bottin  vient  même  de  publier  un 
Pierre-directory ,  contenant  les  noms,  titres  et  profes- 
sions de  ses  concitoyens.  J'insiste  sur  le  mot  titre^ 
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parce  qu'un  gamin  m'ayant  absolument  obligé  à  lui 
acheter  cet  intéressant  ouvrage,  j'y  constate  avec  plaisir 
que  le  goût  de  ces  distinctions  n'est  pas  près  de  s'é- 
teindre chez  les  populations  de  TOuest.  Sur  quinze 
cents  noms,  il  y  a  huit  cents  colonels  et  deux  ou  trois 
cents  majors  ou  juges.  Les  autres  se  sont  contentés  du 
titre  de  capi'aine.  Ce  sont  sans  doute  des  natures  ti- 
mides et  modestes  pour  lesquelles  je  me  sens  pris 
d'une  sympathie  instinctive. 

Il  va  sans  dire  que,  parmi  tous  ces  braves  gens,  il 
n'y  en  a  probablement  pas  un  seul  qui  ait  un  droit 
plus  ou  moins  éloigné  à  ces  titres.  Rien  n'est  amusant 
comme  de  demander  à  un  Américain  voyageant  en 
Europe,  et  s'inlilulant  colonel  ou  major,  dans  quelle 
arme  il  a  servi.  Pour  peu  qu'il  soit  depuis  quelque 
temps  hors  d'Amérique,  la  qqestion  le  met  générale- 
ment au  supplice.  Il  me  souvient  d'un  qui  se  faisait 
appeler  le  colonel  F...  :  je  lui  posai  ma  question 
habituelle.  Il  me  répondit  avec  une  candeur  char- 
mante :  ; 

u  Je  n'ai  jamais  servi.  J'avais  un  frère  aîné  qui 
n'avait  pas  servi  non  plus.  Seulement,  comme  il  avait 
une  apparence  très-militaire,  on  l'appelait  le  général. 
É(ant  son  cadet,  j'ai  naturellement  pris  le  titre  de  co- 
lonel. « 

'  Lne  notable  portion  de  ce  brillant  état-major  en- 
combre la  plate-forme  de  la  gare.  Quelques-uns  ont 
sans  doute  appartenu  au  corps  des  pontonniers,  car  une 
passerelle  a  élé  jetée  en  travers  de  la  place  que  re- 
couvrent six  pouces  d'eau,  pour  aller  au  grand  hôtel 
de  Pierre.  C'est  une  grande  baraque  en  bois  qui  paraît 
être  le  rendez-vous  d'une  autre  série  de  colonels,  à  en 
juger  par  la  collection  de  figures  peu  rassurantes  qui 
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encombrent  la  grande  salle  quand  nous,  y  faisons 
noire  entrée,  nos  valises  sur  noire  dos,  car  le  plus  dé- 
guenillé de  ces  vaillants  militaires  ne  consentirait  pas 
à  gagner  vingt  cents  en  se  chargeant  de  ce  soin. 

Le  propriôlaire,  une  espèce  de  colosse  onic  de  for- 
midables moustaches,  se  repose  derrière  son  comptoir 
des  fatigues  de  la  journée,  les  deux  pieds  sur  ledit  comp- 
toir, plus  haut  que  sa  tête.  ,C'est  aussi  un  colonel,  car 
un  voyageur  qui  passe  avant  nous  lui  donne  ce  titre. 
Il  nous  fait  signernos  noms  sur  un  registre  qu'il  pousse 
vers  nous  sans  se  déranger,  puis  il  daigne  appeler  un 
capitaine  que  la  fortune  des  combats  a  réduit  au  rôle 
(le  garçon,  et  qui  nous  conduit  d'assez  mauvaise  grAce 
dans  une  petite  chambre  ornée  d*un  grand  lit,  où  il 
nous  laisse  en  nous  informant  qu'un  lit  aussi  large  est 
bien  suffisant  pour  deux.  Ces  surprises-là  sont  encore 
une  des  joies  réservées  aux  voyageurs  en  Amérique. 
Pour  peu  qu'on  soit  à  court  de  place,  môme  dans  les 
meilleurs  hôtels,  on  vous  propose  très-tranquillement 
de  coucher  deux  dans  le  môme  lit.  Généralement  ce- 
pendant, en  poussant  des  cris  de  pintade,  on  obtient 
une  autre  combinaison.  Mais,  à  Pierre,  il  nous  a  été 
aussi  impossible  d'oblenir  un  second  lit  que  d'avoir  à 
dîner;  et  c'est  l'estomac  creux  que  nous  nous  sommes 
endormis  côte  à  côte  au  bruit  d'un  formidable  orage 
qui  vient  ajouter  quelques  centimètres  d'eau  à  celle  qui 
remplit  déjà  les  rues. 
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ti  Prenez  un  Anglais,  enlevez-lui  toutes  ses  bonnes 
qualités,  il  restera  un  Yankee.  « 

Celte  déGnition  peu  flatteuse  est  due  à  un  voyageur 
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anglais  dont  la  bienveillance  n'est  pas  la  note  domi- 
nante. Absolument  fausse  en  ce  qui  concerne  les 
bommes,  elle  devient  d'une  vérité  frappante  si  on 
rapplique  aux  institutions,  à  la  cuisine  et  aux  mail- 
coacbs.  Quelles  admirables  descriptions  nousont  laissées 
Tliackeray  et  Dickens  de  ces  voyages  sur  le  baut  d'un 
mail,  à  côte  d'un  gros  cocber  dont  la  conversation  in- 
structive ne  laissait  ignorer  aucun  des  détails  de  la 
vie  iritime  de  tous  les  riverains  de  la  route  !  Les  quatre 
cbevaux  bien  attelés  filaient  comme  le  vent  entre  les 
baies  d'aubépine.  A  l'entrée  des  villages,  au  son  de  la 
trompette  du  conducteur,  les  volailles  s'envolaient 
effarées,  les  femmes  rattrapaient  leurs  enfants  égarés 
au  milieu  de  la  rue,  et  puis,  au  relais,  le  gros  botelier 
se  tenait  sur  la  porte  de  la  cuisine,  au  fond  do  laquelle 
on  voyait  une  brocbe  surebargée  de  victuailles,  tour- 
nant lentement  devant  un  grand  feu  clair. 

Voilà  ce  qu'était  un  mail-coacb  en  Angleterre  ou 
une  malle-poste  en  France.  En  passant  TAtlantique, 
l'institution  a  singulièrement  perdu.  Les  Américains, 
cependant  peu  exigeants  sous  le  rapport  du  confortable, 
déclarent  eux-mêmes  qu'un  voyage  en  mail-coacb, 
dans  le  Far-l\  est,  est  une  des  épreuves  les  plus  pénibles 
auxquelles  les  organes  de  la  pauvre  bumanité  puissent 
être  soumis.  Aussi  ce  fut  avec  une  résignation  non 
dépourvue  d'anxiété  que  le  lendemain  de  notre  arrivée 
à  Pierre  nous  nous  acbeminàmes  vers  le  bureau  de  la 
malle-poste  qui  devait  nous  transporter  de  Pierre  à 
Dcadwood,  à  travers  les  deux  cents  milles  de  prairie 
qui  séparent  les  deux  villes. 

A  première  vue,  l'équipage,  qui  stationnait  au  mi- 
lieu de  la  rue  inondée,  n'avait  rien  de  bien  engageant. 
C'était  une  sorte  de  tombereau  sommairement  sus- 
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pendu  et  percl|,é  sur  deux  paires  de  roues  (r6s-l)autcs  ; 
le  tout  recouvert  d'une  double  bûclic  de  toile  grise. 
Deux  ou  trois  hommes  étaient  occupés  à  charger  une 
foule  de  caisses  et  de  malles  dans  rintcrieur,  ne  réser- 
vant pour  nous  qu'un  tout  petit  espace  uu  milieu.  Quand 
nous  y  eûmes  pris  place,  un  cow-boy,  remplissant  les 
fonctions  de  postillon,  s'installa  sur  le  siège;  un  autre, 
décoré  du  nom  de  conducteur,  s'assit  à  coté  de  lui,  et 
quatre  chevaux  de  honne  apparence,  dans  l'eau  jus- 
qu'aux genoux,  ébranlèrent  sans  tropd'cfforts>la  lourde 
machine.  Au  bout  de  dix  minutes,  ils  s'arrêtaient  sur 
les  bords  du  Missouri,  que  la  berge  assez  élevée  nous 
avait  empêciiés  de  voir  jusque-là. 

Le  fleuve,  très-boueux  et  d'un  courant  Irès-rapide, 
n'a  pas  moins  de  sept  à  huit  cents  mè'res  de  large.  Le 
temps  clair  et  très-beau  nous  laisse  voir  distinctement 
une  rangée  de  collines  vertes  qui  le  bordent  de  l'autre 
côté,  se  terminant  à  certains  endroits  par  des  falaises 
assez  élevées  connues  dans  le  pays  sous  le  nom  de 
bluffs.  En  hiver,  pendant  quatre  ou  cinq  mois,  le  pas- 
sage se  fait  sur  la  glace,  qui,  sous  celle  latitude,  de- 
vient d'une  épaisseur  extrême.  Pendant  l'été,  la  Com- 
pagnie emploie  un  petit  bac  à  vapeur  très-primilif,  qui 
est  tout  prêt  à  nous  recevoir.  Nos  cbevaux,  habitués  à 
celte  manœuvre,  montent  à  bord  sans  faire  la  moindre 
difficulté,  et  en  vingt  minutes  nous  gagnons  une  petite 
anse  de  la  rive  droite,  protégée  contre  le  courant  par 
la  carcasse  d'un  bateau  à  vapeur  que  la  dernière  dé- 
bâcle a  rejelée  sur  la  berge,  et  dont  personne  ne 
semble  se  soucier  de  recueillir  les  débris. 

A  peine  débarqués,  une  grave  discussion  s'élève.  Un 
de  nos  chevaux  de  volée  boite  tout  bas.  Faul-il  conti- 
nuer ou  revenir  en  prendre  un  autre?  Quatre  ou  cinq 
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flâneurs  arrivent  qui  donnent  leur  avis.  Mais  la  conTé- 
rence  qui  menace  de  s'éterniser  est  brusquement  inter- 
rompue par  un  homme  à  cheval  qui  dégrin<jole  au 
galop  du  hlufTIe  plus  voisin.  Il  apporte  des  nouvelles 
qui  mettent  tout  le  Uionde  d'accord. 

Il  arrive  de  Willow-Creek,  le  premier  relais,  à  seize 
milles  d'ici.  I/oragc  de  cette  nuit  à  causé  une  telle  crue 
qu'un  pont  est  emporté  ;  il  a  eu  beaucoup  de  peine  à 
passer  à  la  na<j[e.  De  plus,  aucune  voiture  n'est  arri- 
vée deDeadwood  depuis  deux  jours.  Il  est  donc  bien 
probable  que  des  accidents  analogues  ont  dû  se  produire 
ailleurs.  On  décide  à  Tunanimiié  qu'il  faut  reiraverser  la 
rivière  pouraller  prendre  les  ordres  du  «surintendant»  . 

Là,  deux  heures  se  passent  en  pourparlers.  Le  surin- 
tendant, qui  est  en  même  temps  un  gros  actionnaire 
de  la  Compagnie,  s'en  prend  à  tout  le  monde  el  jure 
comme  un  Pandour  :  en  quoi  il  est  imité  par  ses  subor- 
donnés; ce  qui  nous  permet  de  constater,  une  fois  de 
plus,  combien  la  langue  anglaise  est  pauvre  en  jurons. 
Il  est  vraiment  extraordinaire  que  depuis  que  les  Amé- 
ricains la  travaillent,  et  Dieu  sait  s'ils  l'ont  modifiée, 
des  gens  aussi  inventifs  n'aient  pas  su  la  perfectionner 
sous  ce  rapport  et  restent  aussi  inférieurs  à  d'autres 
peuples,  tels  que  les  Mexicains  ou  les  Allemands. 
L'observation  de  Figaro,  que  Goddam  élaitle  fond  de 
la  langue,  est  toujours  vraie.  Ils  usent  de  leur  mieux 
du  seul  et  unique  juron  qu'un  vocabulaire  insuffisant 
met  à  leur  disposition,  mais  on  sent  que  cette  pénurie 
leur  pèse  et  qu'ils  en  sont  un  peu  honteux. 

Enfin,  on  prend  un  grand  parti  ;  on  laisse  une 
bonne  moitié  du  chargement,  et  puis  nous  serons 
accompagnés  par  un  chariot  qui  emportera  un  bateau 
destiné  à  nous  faire  traverser  les  creeks.  L'idée  nous 
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semblant  assez  ori<jiniile,  nous  nccueillons  cette  combi- 
naison (l*uutnnt  plus  favorablement  (juc,  (jràce  à  elle, 
nous  avons  un  peu  plus  do  place  pour  nos  jambes. 

Notre  troisième  voyage  à  travers  la  rivière  se  fait 
aussi  lieureusement  que  les  deux  autres.  Cette  fois-ci 
nous  avons  un  compa;jnon.  C'est  un  vieil  Indien  boi- 
teux et  couvert  d'iynobles  guenilles  qui  semble  à  peu 
près  idiot,  mais  qui  n'en  est  pas  moins  un  personnage 
parmi  les  siens,  car  il  est  attendu  sur  la  rive  par  une 
douzaine  de  ses  compatriotes  à  cbeval  et  armés. 

Tous  ces  Indiens  sont  des  Sioux.  Il  paraît  que  ce 
nom,  sous  lequel  ils  sont  connus  des  blancs,  est  la 
corruption  du  mot  français  saoul,  que  les  anciens  trap- 
peurs leur  appliquaient  volontiers,  à  cause  de  leur  goût 
bien  prononce  pour  la  dive  bouteille.  Du  moins  celte 
explication  est  donnée  par  le  P.  de  Smet,  auquel  j'en 
laisse  toute  la  responsabilité.  Eux-mêmes  s'appellent 
«  Dacotahs  » ,  ce  qui  dans  leur  langue  veut  dire  «coupe- 
gorge  i>  ;  ils  n'ont  donc  pas  grand'cbose  à  perdre  en 
changeant  de  nom.  Tout  le  territoire  que  nous  allons 
traverser  entre  le  Missouri  et  la  Cheyennc  fait  partie 
de  la  réserve  qui  leur  a  été  concédée  par  le  traité 
de  1877,  qui  a  été  conclu  à  la  suite  d'une  longue 
guerre  dans  laquelle,  à  dire  vrai,  le  gouvernement 
américain  n^a  eu  pour  lui  ni  le  bon  droit,  ni  même, 
jusqu'à  un  certain  point,  le  succès  ;  car  «SittingBuU»  , 
leur  grand  chef,  après  avoir  battu  deux  ou  trois  déta- 
chements de  l'armée  fédérale,  a  pu  se  réfugier  sur  le  ter- 
ritoire anglais  du  Canada,  d'où  il  n'est  revenu  que  deux 
ans  plus  tard,  après  des  pourparlers  pendant  lesquels  il 
traitait  de  puissance  à  puissance  avec  le  gouvernement. 

D'après  le  traité,  qui  garantit  d'une  manière  abso- 
lue aux  Indiens  la  propriété  de  cette  contrée,  les  blancs 
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n'ont  le  droit  d'y  fonder  aucun  ôtahlissoment  perma- 
nent; ils  ne  peuvent  cultiver  aucune  terre  ni  y  intro- 
duire, niAme  pour  usayc  personnel,  aucune  liqueur 
fermentée.  Des  fonctionnaires  spéciaux,  nommés 
atjcnts  indiens,  qui  ont  à  leur  disposition  un  certain 
nombre  d'Indiens  or«janisés  militairement,  tiennent  la 
main  à  l'exécution  de  ces  r^^jlements,  qui  sont  observés 
dans  une  certaine  mesure.  Mais  les  malheureux  Indiens 
ne  jouiront  pas  longtemps  de  la  tranquillité  que  de- 
vrait leur  assurer  ce  traité,  car  déjà  le  gouvernement 
exerce  une  pression  sur  eux  pour  les  forcer  à  renoncer 
à  ce  territoire,  afin  de  permettre  au  North-Wcstern  do 
pousser  jusqu'à  Dcadwood  sa  ligne  de  Pierre.  On  dit 
même  que  les  négociations  ont  déjà  abouti,  et  que  le 
Congrès  sera  appelé,  dès  sa  prochaine  session,  à  rati- 
fier un  nouveau  traité.  Les  Sioux  se  sentent  mainte- 
nant serrés  de  trop  près  par  le  flot  montant  de  la  civi- 
lisation pour  essayer  de  recommencer  la  lutte,  et  il 
leur  faudra  probablement  aller  chercher  un  nouveau 
refuge  plus  avant  dans  les  plaines  du  Nord. 
.  La  politique  des  Américains  vis-à-vis  des  Indiens  en 
général  est  abominable.  Son  but  est  leur  extermina- 
tion. Les  hommes  politiques  ne  s'en  cachent  guère  et 
s'excusent  en  disant  que  c'est  la  seule  manière  de 
venir  à  bout  de  la  question  indienne.  Or,  c'est  abso- 
lument faux.  Quand  les  Français  se  sont  établis  au 
Canada,  ils  y  ont  trouvé  des  peuplades  identiques  avec 
celles-ci.  Notre  gouvernement  colonial  se  montrait 
fidèle  observateur  des  traités;  il  n'hésitait  pas  à  punir 
publiquement  et  rigoureusement  tous  les  blancs  qui 
se  rendaient  coupables  de  quelque  méfait  vis-à-vis  des 
a  sauvages  » ,  comme  on  les  appelait  et  comme  on  les 
appelle  encore,  même  dans  la  langue  officielle,  sans 
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que  cette  expression  comporte  aucune  idée  désobli- 
geante. Cette  politique  fut  bien  vite  récompensée. 
Pendant  toutes  les  guerres  que  nous  eûmes  à  subir 
contre  les  Anglais,  les  sauvages  furent  toujours  nos 
fîdèles  alliés,  malgré  tous  les  efforts  qui  furent  faits 
pour  les  détacher  de  notre  cause.  Plus  tard,  après 
notre  défaite,  quand  la  conquête  anglaise  fut  devenue 
définitive,  reconnaissant  que  leurs  nouveaux  maîtres 
suivaient  à  leur  égard  les  anciennes  traditions,  ils  ont 
eu  avec  eux  les  rapports  les  plus  amicaux.  Non-seule- 
ment pas  une  seule  gueire  indienne  n*a  éclaté,  mais 
les  antiennes  tribus,  tout  en  conservant  nominalement 
leur  organisation,  se  «ont  tellement  fondues  dans  la 
population  blanche  qu'il  est  maintenant,  paralt-il,  diffi- 
cile de  trouver  des  Indiens  de  race  absolument  pure. 
Beaucoup  ont  détinitivement  renoncé  à  la  vie  nomade 
pour  se  faire  fermiers.  Au  dernier  recensement,  leur 
nombre  s'élevait  à  1,100,000,  et  ils  possédaient  6,000 
bœufs  ou  vaches  et  15,000  chevaux.  Enfin,  suprême 
ironie  du  sort  1  le  grand  chef  héréditaire  de  la  tribu 
des  Tortues,  le  descendant  du  fameux  Chingachgoock, 
dont  Fenimore  Coopéra  chanté  les  exploits,  exerce  à 
Québec  la  profession  de  notaire  ! 

Rien  de  semblable  ne  se  produit  aux  États-Unis,  et 
la  faute  en  est  aux  institutions  encore  plus  qu'aux 
hommes.  L'instabilité  qui  fait  Tessence  même  d'un 
gouvernement  démocratique  s'accommode  malaisé- 
ment des  obligations  d'un  traité.  Ceux  qui  l'ont  signé 
sont  bien  vite  remplacés  par  d'autres  qui  n'en  voient 
plus  que  les  charges.  C'est  ce  qui  est  arrivé  constam- 
ment. L'administration  qui  concluait  des  traités  avec 
les  Indiens  était  sans  doute  de  bonne  foi  ;  mais,  au 
bout  de  quelque  temps,  souvent  de  quelques  mois  seu- 
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lement,  de  nouvelles  difficultés  survenaient.  Le  plus 
souvent,  le  terri  loi re  réservé  qu'on  avait  cru  sans  va- 
leur se  trouvait  contenir  quelque  mine.  Lcsémiju'ants 
y  affluaient.  Les  Indiens  naturellement  résistaient; 
des  coups  de  fusil  étaient  échan«jés.  Les  troupes  fédé- 
rales intervenaient,  et,  après  quelques  mois  d'escar- 
mouches, un  nouveau  traité  était  imposé  aux  Indiens, 
qui  se  voyaient  forcés  d'aller  souvent  très-loin  occu- 
per une  nouvelle  réserve  bientôt  destinée  à  devenir 
l'objet  de  nouvelles  contestations. 

D'ailleurs,  d'autres  difficultés  se  présenlaient  en- 
core. Les  Indiens  nomades  se  nourrissent  presque 
exclusivement  de  la  viande  de  buffalos  ;  or,  d'une  part, 
le  buffalo,  chassé  à  outrance  par  les  trappeurs  blancs 
qui  en  tuent  chaque  année  des  milliers  uniquement 
pour  avoir  leur  peau,  tend  à  disparaître  ;  d'un  autre 
côté,  les  réserves  de  plus  en  plus  petites  dans  les- 
quelles on  resserre  les  Indiens  sont  soigneusement 
choisies  parmi  les  territoires  les  plus  pauvres  en  pâtu- 
rages, dans  lesquels  naturellement  les  buflalos  ne 
viennent  jamais.  Il  a  donc  fallu  dans  tous  les  derniers 
traités  stipuler  des  distributions  régulières  de  viande 
et  de  vêtements.  Ce  sont  les  agents  indiens  qui  sont 
chargés  de  ce  soin.  Mais  cette  administration,  comme 
toutes  les  autres  aux  Etats-Unis,  se  recrute  d'agents 
électoraux  qui  obtiennent  ces  places  comme  récom- 
.pense  de  leurs  services,  et  qui  Lavent  qu'ils  ne  les  con- 
serveront que  tant  que  leur  parti  sera  au  pouvoir. 
Aussi  ne  pensent-ils  qu'à  faire  fortune  le  plus  vite 
possible.  On  estime  qu'ils  parviennent  à  s'approprier 
plus  de  la  moitié  des  crédits  ouverts  pour  les  Indiens. 
Il  arrive  infailliblement  un  moment  où  ceux-ci,  mou- 
rant de  faim,  se  procurent  des  vivres  aux  dépens  des 
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fermiers  de  la  frontière.  Toutes  les  guerres  indiennes 
ont  commencé  comme  cela.  Au  moment  même  où 
nous  étions  en  Amérique,  le  gouvernement  était  obligé 
d'envoyer  une  expédition  importante,  commandée  par 
un  général,  contre  les  Apaclies,  grande  tribu  de  la 
frontière  mexicaine,  qui,  exaspérés  par  les  dépréda- 
tions des  agents,  s'étaient  soulevés  en  masse  et  avaient 
mis  à  feu  et  à  sang  tout  un  coin  du  Texas. 

Ces  guerres  sont  beaucoup  plus  sérieuses  qu'on  ne 
se  le  figure.  Les  Indiens  trouvent  toujours  de  l'argent 
pour  acheter  des  armes,  et  il  se  trouve  toujours  des 
blancs  pour  leur  en  vendre.  Tous  ont  une  carabine 
Winchester  à  répétition.  Ils  ont  également  un  grand 
nombre  de  chevaux  d'une  race  spéciale  dont  ils  tirent 
un  parti  extraordinaire.  J'ai  entendu  des  officiers  amé- 
ricains soutenir  qu'ils  constituent  la  cavalerie  irrégu- 
lière la  plus  redoutable  qu'il  existe  au  monde,  et  cela 
pourrait  bien  être  vrai.  Dans  leurs  engagements  avec 
les  troupes  régulières,  ils  ont  "^ssez  souvent  eu  le 
dessus.  On  a  beaucoup  dit  que  leur  nombre  diminuait 
rapidement,  mais  cela  est  Irès-contesté.  Des  recense- 
ments sérieux  ont  prouvé  que  dans  plusieurs  tribus  la 
population  est  stationnaire,  et  même  qu'elle  a  une  ten- 
dance à  augmenter.  On  estime  celle  des  Sioux  à  qua- 
rante mille  âmes  environ  :  rien  ne  prouve  qu'ils  aient 
jamais  dépassé  de  beaucoup  ce  chiffre.  Le  P.  de  Smet, 
qui  vivait  au  milieu  d'eux  il  y  a  une  quarantaine  d'an- 
nées, l'estime  à  soixante  mille  âmes,  mais  d'autres  rap- 
ports font  croire  qu'il  se  trompe. 

Malgré  leurs  nombreux  défauts,  parmi  lesquels  il 
faut  compter  la  cruauté  et  l'inaptitude  au  travail,  ces 
populations  ne  méritent  certainement  pas  tout  le  mal 
qu'en  disent  les  Américains,  et  Texemple  du  Canada 
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montre  ce  qu'on  aurait  pu  en  faire.  Sur  quelques 
points,  l'œuvre  de  leur  transformation  a  clé  entreprise 
non  sans  succès.  Au  commencement  de  ce  siècle,  no- 
tamment, des  Jésuites  ont  pénétré  chez  les  Sioux  et 
ont  vécu  longtemps  sous  leurs  tentes.  L'un  d'eux,  le 
P.  de  Smet,  mort  il  y  a  très-peu  d^années  à  Vankton, 
avait  su  prendre  sur  eux  une  influence  extraordinaire. 
On  peut  dire  qu'il  a  élevé  la  plupart  de  leurs  chefs,  et 
notamment  le  fameux  Sitting  Bull.  Les  Américains 
eux-mêmes  reconnaissent  que  bien  des  massacres  ont 
été  élites  par  lui.  Le  souvenir  de  cet  homme  de  bien 
est  encore  vif.  On  a  donné  son  nom  à  l'une  des  der- 
nières stations  du  chemin  de  fer  avant  d'arriver  à 
Pierre,  ainsi  qu'à  l'une  des  plus  riches  mines  des 
Blach-Hills. 

Après  sa  mort,  l'examen  de  ses  papiers  a  permis  de 
constater  que  ce  missionnaire,  dont  l'instruction  était 
très-grande,  connaissait  depuis  longtemps  l'existence 
des  gisements  métalliques  dont  la  découverte  devait 
être  pour  ses  chers  Indiens  la  cause  de  tant  de  mal- 
heurs, et  que  c'était  la  prévision  de  ces  événements 
qui  l'avait  engagé  à  ne  jamais  parler  de  sa  trouvaille. 
Depuis  sa  mort,  les  hostilités  qui  ont  eu  lieu  et  les  émi- 
grations forcées  qui  en  ont  été  la  conséquence  ont  fait 
disparaître  presque  toutes  les  traces  de  son  œuvre.  Ce- 
pendant beaucoup  d'Indiens  sont  encore  nominalement 
catholiques. 

Quel  sera  l'avenir  de  celte  race  à  laquelle  nous  au- 
tres Français  avons  le  devoir  de  nous  intéresser  tout 
particulièrement,  car  elle  a  été  pendant  plus  d'un 
siècle  notre  (idèle  alliée,  dans  la  bonne  comme  dans 
la  mauvaise  fortune  ?  Il  se  fai^  en  ce  moment  dans 
l'Ouest    une    immense  transformation.    Les  plaines 
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jusqu'à  présent  réservées  aux  buffalos  et  aux  In- 
diens sont  envahies  par  les  troupeaux  qu'y  amènent 
les  cow-boys  américains.  C'est  la  vie  pastorale  qui 
succède  à  la  vie  sauvage,  là,  comme  cela  a  eu  lieu 
autrefois  dans  bien  d  autres  pays  du  vieux  conti- 
nent. Pour  employer  une  expression  chère  aux  Amé- 
ricains et  qui  est  très-juste,  le  Far-West  est  appelé  à 
devenir  la  manufacture  de  viande  où  viendra  se  fournir 
une  bonne  partie  du  monde  civilisé.  11  me  semble  que 
les  Indiens  devraient  facilement  trouver  une  place  dans 
ce  nouvel  état  social. 

*•  Le  guerrier  absolument  rebelle  à  la  culture  se  fe- 
rait, je  crois,  aisément  à  la  vie  pastorale,  et  remplace- 
rait bien  avantageusement  le  cow-boy.  L'idée  que  j'a- 
vance n'est  pas  une  utopie.  Indépendamment  des 
Creeks  et  des  Cherokees,  tribus  du  Sud-Est  qui,  elles, 
sont  tout  à  fait  entrées  dans  la  civilisation,  on  com- 
mence à  parler  de  plusieurs  tribus  ou  fractions  de 
tribus  qui  sont  propriétaires  d'un  grand  nombre  de 
bestiaux.  D'autres,  voulant  les  imiter,  demandent  au 
gouvernement  de  leur  fournir,  au  lieu  de  rations,  des 
reproducteurs.  '       -        r 

•  Si  les  missionnaires  pouvaient  reprendre  leur  œuvre, 
je  crois  qu'il  leur  serait  possible  de  faciliter  singuliè- 
rement cette  transformation,  surtout  si  le  gouverne- 
ment fédéral  se  servait  d'eux  comme  intermédiaires, 
car  son  influence  pour  K  bien  est  à  peu  près  nulle 
maintenant,  tant  est  grande  la  corruption  des  agents 
dont  il  dispose  actuellement.  ^ 

La  Compagnie  concessionnaire  du  service  de  mail- 
coacb  entre  Pierre  et  Deadwood,  service  pour  lequel 
elle  reçoit  une  alloca''on  de  dix  mille  dollars,  prétend 
qu'elle  fait  le  trajet  en  trente-six  heures.  Ses  amis  af- 
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fîrment  que  cela  lui  est  arrivé  une  fois  en  quatre  ans. 
En  revanche,  bien  des  gens  m'ont  dit  n'être  jamais 
restés  moins  de  quatre  jours  en  route  et  souvent  huit 
ou  dix  :  il  n'y  a  cependant  que  deux  cents  milles,  un 
peu  plus  de  trois  cents  kilomètres,  et  ses  bénéfices  doi- 
vent être  suffisamment  rémunérateurs,  car  la  place  se 
paye  vingt  dollars,  et  les  bagages  à  raison  de  dix  cents 
par  livre;  mais  il  faut  convenir  que  l'absence  de  toute 
route  tracée  complique  singulièrement  les  choses. 

A  peine  sommes-nous  en  route  que  les  difficultés 
commencent.  A  l'ouest  du  Missouri,  le  niveau  général 
de  la  prairie  s'élève  un  peu  et  atteint  une  hauteur 
moyenne  de  trois  cents  mètres  environ  au-dessus  du 
niveau  de  la  mer.  Pour  y  atteindre,  il  nous  faut  esca- 
lader des  coteaux  couverts  d'une  boue  noire  qu'on 
nomme  gumbo  dans  le  pays,  et  où  les  roues  enfoncent 
jusqu'au  moyeu.  Elle  est  tellement  tenace  qu'elle  rem- 
plit l'entre-dcux  des  rais,  et  il  faut  à  chaque  instant 
l'enlever  avec  une  pelle.  JVos  chevaux  n'avancent,  bien 
entendu,  qu'au  pas,  mais  ils  enlèvent  la  voiture  avec 
une  ardeur  incroyable,  et  cela,  sans  un  coup  de  fouet, 
car  j'ai  constaté  un  fait  qui  m'a  souvent  frappé  depuis,, 
c'est  l'admirable  douceur  des  Américains  pour  leurs 
attelages.  Je  fais  une  autre  remarque,  flatteuse  pour 
notre  amour-propre  national  :  nos  deux  chevaux  de 
volée  attirant  mon  attention  par  la  beauté  (^;e  leurs  for- 
mes, non  moins  que  par  leur  vigueur  bien  supérieure 
à  celle  des  limoniers,  je  demande  au  conducteur  s'ils 
ne  seraient  pas  d'origine  française,  et  il  m'apprend 
effectivement  que  ce  sont  des  demi-sang  percherons. 
Les  Américains  apprécient  à  sa  juste  valeur  cette  ad- 
mirable race,  dont  ils  commencent  à  importer  chaque 
printemps  dçs  centaines  d'étalons.  .' 
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Nous  rencontrons  encore  quelques  petiles  Iroupes 
d'Indiens;  l'une  d'elles  est  en  marche  pour  changer 
de  campement;  les  hommes  sont  à  cheval  en  tête, 
enveloppés  dans  leurs  couvertures  rouges  qui  leur 
couvrent  môme  une  partie  de  la  figure.  Ils  ont  tous  un 
uinchesler  en  travers  du  pommeau  de  leur  selle.  Der- 
rière viennent  les  femmes  également  montées;  de 
chaque  côté  de  leurs  chevaux  sont  attachées  en  fais- 
ceaux de  longues  perches  dont  les  extrémités  traînent 
p'n  {^  .  ,  supportent  la  tente  de  cuir  repliée  et  les 
ustensiles  de  ménage.  Ces  poneys  sont  maigres,  maïs 
paraissent  bons.  Ils  sont  un  peu  plus  petits  que  les 
chevaux  algériens,  auxquels  ils  ressemblent  un  peu. 

PIr'  ■  '.iC,  guerrier  a  fait  halte  sur  le  flanc  d'une 
colline  :  ;iinj  «  '  six  chevaux  broutent  le  buflalo-grass 
aux  environs.  Ivii^raiiie,  étendu  à  plat  ventre  sur  une 
pr.au,  m  î'  luit  t.  '  "îl,  ?.n  fumant  une  pipe,  sans 
bouger,  Ses  utux  ■'  :.ii  vjat  accroupies  à  côté  de  lui. 
L'une,  toute  jeune,  quinze  ans  au  plus,  tient  un  enfant 
tout  nu  auquel  nous  donnons  une  petite  pièce  de  mon- 
naie. Le  mari  est  toujours  impassible;  c'est  un  assez 
beau  gars  de  vingt-cinq  ans  environ,  qui  a  tout  à  fuit 
l'air  d'un  bohémien. 

Vers  deux  heures,  nous  tombons  dans  un  campe- 
ment de  cow-boys  :  ils  sont  employés  parla  compagnie 
des  mail-coachs,  car  elle  a  aussi  un  service  de  roulage 
qui  transporte  une  énorme  quantité  de  marchandises 
de  Pierre  à  Deadwood  en  quinze  ou  seize  jours.  L'an- 
née dernière,  le  trafic  a  dépassé  vingt-trois  mille  ton- 
neaux. Leur  journée  est  déjà  finie,  les  bœufs  paissent 
aux  environs.  Chaque  attelage  se  compose  de  huit  ou 
neuf  paires.  Il  y  a  toujours  deux  et  souvent  trois  voi- 
tures accrochées  l'une  derrière  l'autre.  De  la  sorte 
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les  poids  sont  répartis  sur  un  grand  nombre  de 
roues,  et  au  passage  des  mauvais  pas  on  peut  les  sépa- 
rer sans  difficulté.  Les  hommes,  réunis  sous  une  tente, 
sont  en  train  de  déjeuner.  Ils  nous  proposent  aussitôt 
de  partager  leur  repas,  qui  se  compose  de  lard,  de 
haricots  et  de  café  ;  nous  acceptons  avec  enthousiasme, 
car  nous  mourons  de  faim,  et,  du  train  que  vont  les 
choses.  Dieu  sait  quand  nous  dînerons.  Je  veux  donner 
deux  dollars  au  chef  de  convoi,  au  bosSj  comme  ils 
rappellent;  mais  il  refuse  absolument  et  a  même 
l'air  un  peu  choqué.  Voici  un  des  bons  côtés  du  Far- 
West  et  de  l'Aménque  en  général  :  le  pourboire  y  est 
inconnu. 

Enfin,  vers  quatre  heures,  nous  arrivons  à  Willow- 
Creek.  Le  creek,  c'est  le  nom  générique  des  cours 
d'eau,  est  pour  le  moment  une  véritable  rivière  de 
vingt-cinq  ou  trente  mètres  de  large,  coulant  entre  deux 
berges  limoneuses  assez  escarpées.  Il  n'y  a  plus  guère 
que  quatre  ou  cinq  pieds  d'eau,  bien  que  le  courant 
soit  encore  très-rapide  ;  mais  la  crue  a  dû  être  énorme. 
A  côté  de  nous  stationne  une  voilure  ai)andonnée  et  dé- 
chargée. Sur  l'autre  rive,  son  conducteur  est  venu  au- 
devant  de  nous.  Il  nous  crie  qu'il  n'y  a  pas  eu  moyen  de 
la  faire  passer  la  veille.  Les  voyageurs  ont  pu  traverser 
sur  un  espèce  de  radeau,  emporté  depuis.  Ils  attendent 
à  la  station  qu'une  voiture  arrive  de  Deadwood  ;  alors 
on  échangera.  Nous  commençons  par  décharger  le  ba- 
teau que  nous  avons  amené  ;  après  de  longs  pourpar- 
lers, il  est  décidé  qu'on  fera  passer  à  gué  la  voilure. 
Je  n'en  crois  pas  mes  oreilles.  Les  berges  sont  incli- 
nées d'au  moins  cinquante  degrés,  nulle  rampe  d'ac- 
cès; cependant  les  hommes  ont  l'air  de  trouver  l'opé- 
ralion  toute  simple. 
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On  nous  envoie  de  la  station  quatre  chevaux  qui  sont 
attelés  devant  les  nôtres;  puis,  sans  un  cri,  sans  un 
coup  de  fouet,  notre  postillon  amène  ses  huit  chevaux, 
qu'il  conduit  à  grandes  guides,  avec  une  précision  éton- 
nante, bien  normalement  à  la  berge.  Sur  un  simple 
appel  de  la  langue,  les  braves  hôtes  se  laissent  aller  les 
unes  après  les  autres  en  glissant  sur  leurs  quatre 
jambes  ;  la  voiture  solidement  enrayée  les  suit. 

Une  fois  le  tout  dans  l'eau,  il  se  produit  un  instant 
de  confusion  absolue.  Les  quatre  premiers  chevaux, 
renversés  et  entraînés  par  le  courant,  tombent  les  uns 
sur  les  autres,  les  jambes  prises  dans  leurs  traits.  Les 
hommes  sautent  aussitôt  à  l'eau,  leur  soutiennent  la 
tête  pour  les  empêcher  de  se  noyer  ;  pendant  ce  temps 
la  voiture  s'enlize,  les  roues  disparaissent  complète- 
ment. Un  homme  va  en  plongeant  attacher  une  longue 
chaîne  au  bout  du  timon.  Les  chevaux  sont  attelés  à 
l'autre  extrémité,  et  la  voilure  reparaissant  grimpe  à 
son  tour  sur  la  berge. 

Celait  un  succès,  mais  les  chevaux  avaient  couru 
trop  de  risques  pour  qu'on  eût  envie  de  recommencer. 
On  convint  de  laisser  de  l'autre  côté  la  seconde  voiture, 
qui  servirait  aux  voyageurs  arrivant  à  Deadwood.  Nos 
bagages  furent  passés  au  moyen  du  bateau,  puis 
rechargés  sur  le  chariot,  et  nous  nous  acheminâmes 
vers  la  station,  qui  n'était  plus  qu'à  quelques  centaines 
de  mètres. 

Là  nous  attendaient  les  infortunés  qui,  partis  vingt- 
quatre  heures  avant  nous,  étaient  restés  en  détresse, 
faute  de  moyens  de  transport.  Ils  étaient  six  ou  sept, 
dont  deux  femmes.  L'une  fut  tout  de  suite  reconnue 
par  notre  compagnon  de  voyage,  M.Morgan,  qui  s'em- 
pressa de  nous  présenter  à  elle  en  due  forme  :  c'était 
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le  premier  sujet  de  la  troupe  lyrique  de  Deadwbod, 
miss  Sally  Rocigers.  Elle  ne  semblait  pas  avoir  trop 
souffert  d'une  nuit  blanche.  Cependant  les  stations  ne 
constituent  pas  précisément  un  séjour  enchanteur,  et 
leur  construction  n'a  pas  dû  grever  lourdement  le 
budget  de  la  Compagnie.  Toutes  celles  que  nous  avons 
vues  se  composent  d'un  long  bâtiment  en  planches 
servant  d'écuries  aux  quinze  ou  vingt  chevaux  de 
relais.  L'une  des  extrémités,  séparée  du  reste  par  une 
cloison,  sert  de  logement  aux  postillons  et  aux  voya- 
geurs que  leur  malheureuse  étoile  y  retient. 

Au  moment  de  partir,  une  discussion  assez  vive 
éclate.  Les  deux  conducteurs  nous  informent  tranquil- 
lement que  nous  devrons  suivre  à  pied  le  ciiariot  qui 
emmène  nos  bagages.  Nous  finissons  par  céder,  sur  la 
promesse  qu'on  nous  donnera  place  dans  la  première 
voiture  arrivant  de  Deadwood.  Mais  de  gros  mots  ont 
déjà  été  échangés.  Cependant,  comme  au  fond  nous 
serions  désolés  de  rester  plus  longtemps  à  IV'illow- 
Creek,  nous  nous  mêlions  en  route  d'assez  bonne 
humeur.  Le  sol  s'est  un  peu  raffermi,  nous  sommes  en 
pleine  prairie.  Nos  compagnons  sont  maintenant  nom- 
breux, car  tous  les  voyageurs  de  l'autre  voiture  se 
sont  joints  à  nous;  je  leur  demande  de  m'expliquer 
comment  il  se  fait  que  les  arbres  n'aient  pas  poussé 
dans  ce  terrain  si  riche.  Les  opinions  sont  partagées. 
Les  uns  l'attribuent  aux  feux  qu'y  allumaient  périodi- 
quement les  Indiens,  et  font  remarquer  à  l'appui  de 
leur  dire  que  les  bords  des  creeks  sont  souvent  cou- 
verts d'une  certaine  végétation ,  les  arbres,  saules  ou 
peupliers  du  Canada  se  trouvant  garantis  par  les  terres 
marécageuses  qui  les  entourent;  mais  l'opinion  géné- 
rale est  que  la  couche  supérieure  du  sol,  le  gumbOj 
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est  imprégnée  de  principes  alcalins  qui  empochent 
toute  végétation  arborescente.  Quand  on  veut  planter 
des  arbres,  il  faut  d'abord  labourer  et  attendre  quel- 
ques mois  que  le  sol  soit  lavé;  ensuite  1rs  jeunes 
plants  viennent  à  merveille. 

Ces  gens  sont  tous  de  riches  fermiers  ou  des  ranch- 
mcn.  Leur  conversation  est  intéressante;  ils  discutent 
avec  beaucoup  d'animation  un  fait  qui  vient  de  se  pro- 
duire. Il  s'agissait  dernièrement  de  faire  un  choix 
entre  les  villes  qui  briguaient  l'honneur  de  devenir  la 
capitale  du  territoire  de  Dakota.  Chaque  comté  a 
nommé  des  délégués  qui  se  sont  réunis  ces  jours  der- 
niers. Dos  la  première  séance,  il  fut  reconnu  que  leur 
choix  ne  pouvait  guère  se  porter  que  sur  Pierre  ou 
IVismarck,  une  ville  de  fondation  récentcsurla  ligne  du 
North -Western.  L'avantage  pour  celle  qui  aurait  la 
préférence  consiste  en  ceci.  Les  tribunaux  et  le  siège 
du  gouvernement  devant  s'y  trouver  réunis,  les  hommes 
de  loi,  avocats  et  politiciens  de  toute  espèce  s'y  trans- 
porteront immédiatement,  d'où  une  grande  augmen- 
tation de  population  et  une  élévation  correspondante 
des  terrains.  Un  syndicat  de  propriétaires  s'est  tout  de 
suite  formé  dans  chaque  ville,  et  c'est  à  beaux  deniers 
comptants  que  les  délégués  se  sont  formé  une  opinion. 

Des  opérations  de  ce  genre  ne  sont  malheureusement 
pas  bien  rares  en  Europe.  Mais  au  moins  ceux  qui  les 
font  s'en  cachent,  et  ceux  qui  en  parlent  les  blâment. 
Là,  tout  le  monde  trouve  cela  très-naturel.  La  discus- 
sion roule  sur  une  question  de  chiffres.  On  s'accorde  à 
trouver  que  les  gens  de  Pierre  qui  ont  eu  le  dessous 
dans  ces  enchères  n'ont  que  ce  qu'ils  méritent;  ils 
auraient  dû  offrir  davantage.  Quant  aux  délégués,  ils 
n'ont  fait  que  leur  métier.  _ 
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Nous  rencontrons  un  convoi  formé  de  cinq  ou  six 
charrettes  attelées  de  chevaux.  In  vingtaine  de  vaches 
et  queh|ues  juments  poulinières  suivent  en  liherté, 
broutant  le  long  du  chemin.  C'est  un  émigrant  qui 
voyage  avec  sa  famille.  La  mère  conduit  la  première 
voiture,  d'où  l'on  voit  sortir  les  têtes  blondes  de  trois  ou 
quatre  marmots  trop  petits  pour  marcher;  trois  gar- 
çons et  deux  grandes  filles  aux  cheveux  jaunes  en 
broussailles,  les  jambes  et  les  pieds  nus,  suivent  la 
colonne.  Le  père,  un  petit  vieux,  le  fusil  sur  l'épaule, 
la  joue  gonfiée  d'une  énorme  chique,  ferme  la  marche. 

J'entame  la  conversation  par  un  éloge  des  attelages. 

—  Mais  oui,  étranger,  me  dit-il,  ce  sont  de  bonnes 
botes.  Je  les  ménage,  car  elles  ont  encore  cinq  cents 
milles  à  faire  pour  nous  mener  dans  le  Vellowstone. 

—  Et  d'où  venez-vous? 

—  De  l'Arkansas;  il  y  a  deux  mois  que  nous  marchons. 

—  Mais  pourquoi  aller  si  loin?  est-ce  que  la  terre 
n'est  pas  bonne  ici? 

—  Il  y  en  a  peut-être  qui  la  trouvent  bonne  :  cela 
dépend  de  ce  qu'on  veut  faire.  Pour  le  blé,  elle  est 
trop  sèche.  Voyez  comme  elle  se  fendille. 

—  C'est  à  vous  tous  ces  enfants-là  ? 

—  Mais  oui,  nous  en  avons  déjà  dix.  Nous  comp- 
tons bien  compléter  les  deux  douzaines. 

—  Diable,  mes  compliments!  Et  votre  femme?  elle 
n'a  pas  peur  de  voyager  comme  cela  toute  seule  en 
plein  pays  indien,  avec  tout  son  petit  monde?  '  * 

—  Oh!  elle  y  est  bien  habituée  :  nous 'avions  une 
ferme  depuis  quatorze  ans  dans  l'Arkansas,  maïs  cet 
Étal-là  devient  trop  peuplé  ;  les  journaux  disent  qu'il 
y  a  de  bonnes  terres  dans  le  Yellowstone.  Nous  avons 
vendu,  et  nous  voilà.  ,      ' 


T^ 


40  DANS    LES    MOMTAGNES    ROCHEUSES. 

Je  m'amiisc  à  le  faire  causer  politique.  Grûce  à  leur 
système  d'ccoles,  les  Am/îricains  ont  tous  la  môme 
instruction,  très-superficielle,  (Vailleurs  :  car  à  qua- 
torze ans,  ils  passent  tous  de  la  théorie  à  la  pratique 
d'un  métier  quelconque;  mais  ils  lisent  tous  énormé- 
ment de  journaux  dont  ils  retiennent  des  phrases  ; 
aussi  le  moindre  fermier  n'hésite  jamais  à  discuter  les 
questions  d'économie  politique  les  plus  ardues. 

Mon  homme  m'explique  qu'il  appartient  à  un  parti 
qui  trouve  que  les  créanciers  de  l'Etat  ayant  déjà  reçu, 
sous  forme  de  coupons  d'intérêt,  plus  qu'ils  n'ont 
prêté,  tout  ce  qu'ils  touchent  maintenant  est  de  l'ar- 
gent volé. 

—  Parfaitement,  lui  dis-je,  il  y  a  chez  nous  un  cer- 
tain M.  Proudhon  qui  a  déjà  trouvé  cela. 

Il  n^a  jamais  entendu  parler  de  Proudhon,  mais  il 
développe  longuement  sa  démonstration.  Le  pays  est 
entre  les  mains  d'une  bande  d'aristocrates  qui  oppri- 
ment le  peuple  et  l'écrasent  systématiquement  d'im- 
pôts pour  le  faire  rester  dans  la  misère. 

Comme  j'avais  déjà  entendu  cela  à  Belleville,  je 
quittai  mon  bonhomme,  en  lui  souhaitant  de  rencon- 
trer au  Yellowstone  des  aristocrates  moins  oppresseurs 
que  ceux  de  l'Arkansas,  et  j'allai  rejoindre  M...  qui 
marchait  en  avant. 

La  nuit  tombait,  mon  compagnon  de  voyage  me 
faisait  remarquer  l'étrange  apparence  du  pays.  On  voit 
souvent  en  été  des  mares  desséchées  dans  la  cour  des 
fermes  ;  la  boue  noire  qui  en  forme  le  fond  est  tra- 
versée d'une  foule  de  petits  ruisseaux  qui  y  creusent 
des  sillons,  par  lesquels  s'égoutte  le  sol  ;  au  bout  de 
quelques  jours  elle  se  fendille  et  se  couvre  de  végéta- 
tion. Telle  est  identiquement  la  prairie  depuis  le  jour 
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OÙ  les  eaux  (le  la  «jrniule  mer  intérieure  ont  laissé  à 
sec  les  millions  (Vlieclarcs  que  depuis  des  siècles  elles 
couvraient  du  limon  ^fertile  d*où  sortent  maintenant 
tant  de  richesses. 

A  minuit  ncus  arrivions  enfin  à  Lance-Creek,  ayant 
fait  vingt-cinq  kilomôlres'à  pied.  Tout  le  monde  dor- 
mait. Cependant,  à  force  de  cris  et  d'injures,  nous 
parvenions  à  réveiller  un  Irlandais,  seul  gardien  de  la 
station,  qui  daignait  ',consentir  à  nous  donner  à  man- 
ger quelques  pommes  de  terre  accompagnées  de  lard 
rance,  la  seule  nourrilurc  connue  dans  le  pays.  Au  mo- 
ment où  nous  nous  disposions  à  faii'e  honneur  à  ce  très- 
maigre  repas,  la  porte's'ouvrit  à  une  douzaine  d'indi- 
vidus aussi  affamés]  que  nous,  qui  vinrent  le  partager. 
C'étaient  les  voyageurs  venant  de  Deadwood  :  il  y  avait 
six  jours  qu'ils  en  étaient  partis.  Nous  reparlions 
chacun  de  notre  côté  à  une  heure  du  ma*  u. 
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CHAPITRE  II 

La  Cheyennc.  —  Les  cattle-ranchs.  —  Un  passage  de  rivière.  — 
International  Hôtel.  —  Rapid-City.  —  La  justice  en  Amérique. 
—  American  manners,  —  Le  premier  bivouac.  —  M«  DoQneU's 
ranch.  —  Une  fermière  du  Dakota.  —  Homestead,  jireemjHion 
et  treeclaims.  —  Le  régime  forestier.  —  Hilly-ra.ich. 


La  seconde  journée  se  passa  aussi  mal  que  la  pre- 
mière. Les  deux  voitures  voyageaient  de  conserve, 
de  manière  à  pouvoir  se  prêter  leurs  attelages  aux 
moments  les  plus  difficiles.  A  chaque  instant,  nous 
rencontrions  des  creeks  aussi  profonds  que  le  pre- 
mier. Quelquefois  les  voitures  culbutaient  dansia  vase, 
et  alors  il  fallait  une  ou  deux  heures  de  travail  pour 
les  retirer.  Nous  commencions  à  prendre  en  horreur 
l'éternelle  prairie.  Pour  comble  de  malheur,  nous 
étions  décidément  à  couteaux  tirés  avec  le  conducteur 
Stuart,  qui,  absolument  captivé  par  les  charmes  de 
miss  Sally  Rodgers,  ne  songeait  qu'à  prolonger  le 
voyage.  Nous  passâmes  la  seconde  nuit  dans  un  tas 
de  foin  à  moitié  pourri.  Le  troisième  soir,  pendant 
qu'on  dételait  les  chevaux  à  une  station,  nous  nous 
étions  éloignés  un  peu  pour  tirer  des  loups  qui  se 
montraient  à  l'horizon,  quand,  en  revenant,  nous  trou- 
vons les  chevaux  du  relais  dégarnis  et  toutes  les  dispo- 
sitions prises  pour  la  nuit.  Stuart,  qui  flânait  dans  les 
environs,  nous  raconte  tranquillement  que  nous  alten- 
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drons  au  lendemain  pour  traverser  la  Cheyenne,  dont 
nous  ne  sommes  plus  qu'à  douze  milles.  Du  coup,  la 
patience  nous  échappe,  et  nous  lui  faisons  une  telle 
scène  qu'il  finit  par  se  décider  à  faire  atteler,  tout  en 
jurant  qu'il  nous  rendra  responsables  des  malheurs 
qui  vont  arriver.  La  Cheyenne  est  très-grosse,  et  c'est 
une  imprudence  capitale  d'en  essayer  le  passagedenuit. 

Ce  qui  gâtait  son  affaire,  c'est  que  l'autre  voiture 
étant  partie,  il  ne  pouvait  guère  refuser  d'en  faire  au- 
tant, mais  au  fond  il  avait  raison.  Ce  sont  les  anciens 
trappeurs  français  qui  ont  donné  son  nom  à  la  Chienne, 
dont  les  Américains  ont  fait  depuis  la  Chayenne  ou 
Cheyenne.  Cette  rivière  est  formée  de  deux  affluents,  la 
Belle-Fourche,  ou  Fourche  du  Nord,  et  la  Fourche  du 
Sud,  qui,  prenant  leur  source  tout  près  l'une  de  l'autre, 
dans  l'ouest  des  Black-Hills,  contournent  le  pied  du 
massif  montagneux,  et  viennent  se  rejoindre  de  l'autre 
côté  sur  le  môme  parallèle  pour  courir  de  là  dans 
l'est  et  rejoindre  le  Missouri.  Recevant  en  route  toutes 
les  eaux  que  lui  apportent  les  rivières  de  la  Montagne, 
elle  est  sujette  à  des  crues  subites  qui  la  font  grossir 
de  plusieurs  mètres  en  quelques  heures.  Aussi  les  gués 
sont  toujours  dangereux. 

Nous  arrivâmes  sur  le  bord  vers  minuit.  Heureuse- 
ment un  clair  de  lune  superbe  éclairait  comme  en 
plein  jour  le  courant  large  de  trois  cents  ou  quatre 
cents  mètres.  Dans  la  discussion,  le  postillon  avait  pris 
parti  pour  nous  et  s'était  fait  fort  de  traverser.  Mais 
ici,  il  semble  moins  sûr  de  son  affaire,  et  descend  pour 
aller  reconnaître  le  gué.  D'ordinaire,  les  hommes  de 
la  station  construite  sur  l'autre  rive  établissent,  avec 
des  fanaux,  des  alignements  qui  servent  à  se  conduire, 
car  les  bancs  de  sable  et  de  gravier  qui  constituent  le 
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gué  changent  souvent  de  place.  Mais  ce  soir,  malgré 
nos  cris  et  nos  coups  de  revolver,  personne  ne  parait. 
A  la  fin,  le  postillon  trouve  un  endroit  où  une  plage 
caillouteuse  semble  indiquer  de  très-petits  fonds. 
Nous  y  entrons.  EtTectivement ,  l'eau  a  tellement 
baissé  qu'elle  n'arrive  même  pas  jusqu'aux  sièges, 
mais  le  courant  est  si  violent  que  deux  ou  trois  fois  la 
voilure,  prise  en  travers,  est  entraînée  au  fil  de  l'eau. 
Heureusement  nos  braves  chevaux  tiennent  bon,  et 
nous  finissons  par  arriver  sans  encombre  de  l'autre  côté. 

Nous  voici  enfin  sortis  du  territoire  indien.  Nous 
espérions  que  les  bufiets  seraient  un  peu  mieux  fournis. 
Malheureusement  il  n'en  est  rien.  L'éternel  bacon 
(lard  salé)  reparait  sur  la  table,  suivi  des  inévitables 
pommes  de  terre.  Impossible  d'obtenir  même  une 
bouteille  de  bière.  On  nous  répond  gravement  que  les 
boissons  fermenlées  sont  interdites  par  la  Compagnie. 
Les  Américains  connaissent  la  fragilité  de  la  nature 
humaine  en  général,  et  de  la  leur  en  particulier; 
aussi,  dès  que  deux  d'entre  eux  se  trouvent  investis 
d'une  autorité  quelconque,  leur  premier  soin  est  de 
rédiger  des  lois  draconiennes  pour  empêcher  les  mal- 
heureux qui  ont  soif  de  boire  à  leur  guise.  Il  y  a  quel- 
ques années,  il  ne  s'en  est  fallu  que  de  dix  ou  douze 
voix  que  l'État  de  l'Illinois  passât  une  loi  qui  déclarait 
délictueux  et  passible  d'une  grosse  amende  le  seul  fait 
d'avoir  bu,  en  public,  une  boisson  fermentée  quel- 
conque. Ce  sont  les  catholiques  qui  sont  parvenus  à  la 
hhe  repousser.  Si  elle  avait  passé,  un  prêtre  célé- 
brant la  messe  aurait  chaque  fois  été  passible  d'une 
amende  de  cent  dollars. 

Les  Américains  partent  du  principe  que  tout  homme 
qu'on  laisse  libre  de  boire  se  grise.  Il  faut  reconnaître 
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que  c'est peut-êlre  vrai  chez  eux;  àNew-York,  ils  vont 
encore  plus  loin  dans  un  autre  ordre  d'idées.  Quand, 
dans  un  restaurant,  on  demande  un  cabinet  particulier, 
le  garçon  vous  répond  d'un  air  sévère  qu'il  est  interdit 
d'en  donner  à  moins  de  cinq  personnes.  Faut-il  que 
ces  Américains  soient  folâtres  et  se  sentent  de  vertu 
chancelante,  pour  être  obliges  de  prendre  de  telles 
précautions  !  Et  comme  ils  se  moralisent  en  venant  en 
Europe!  car,  à  Paris,  il  m'est  souvent  arrive  de  dîner, 
au  restaurant,  en  cabinet  particulier  avec  des  Améri- 
cains des  deux  sexes,  et,  je  me  plais  à  le  reconnaître, 
ma  pudeur  n*a  jamais  eu  à  s'alarmer. 

11  juin,  —  Vers  une  heure  du  matin  nous  quitlons 
les  bords  inhospitaliers  de  la  Cheyenne.  Pour  aller  à 
Deadwooil,  nous  avons  encore  cent  milles  à  faire.  De- 
puis quatre  jours  que  nous  sommes  en  route,  nous 
n'en  avons  fait  que  cent  quatre.  La  perspective  de  res- 
ter peut-être  trois  autres  jours  enfermés  dans  cet  in- 
fernal véhicule,  ou  obligés  de  le  suivre  à  pied,  nous 
semble  si  peu  attrayante,  que  nous  convenons  de  l'a- 
bandonner à  Rapid-City ,  la  première  ville  de  IJlack-Hills 
dont  nous  ne  sommes  plus  qu'à  quarante-cinq  milles,  et 
d'où  nous  pourrons  .,ous  mettre  en  relation  par  télé- 
phone avec  la  personne  que  nous  venons  voir,  M.  Gif- 
ford  F.  Parker.  • 

D'ailleurs,  depuis  nos  observations  d'hier  soir,  nos 
relations  avec  le  conducteur  sont  devenues  si  aigres, 
que,  si  nous  ne  voulons  pas  débuter  dans  le  pays  par 
une  querelle  ouverte,  ce  qui,  étant  données  les  habi- 
tudes locales,  pourrait  être  assez  grave,  nous  ferons 
blende  nous  observer.  •.  . 

Nous  nous  faisons  part  de  ces  réflexions  au  milieu 
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d'une  nuit  intense.  Les  caliots  sont  tels  qu*à  chaque 
instant  nous  allons  éprouver  aux  dépens  de  nos  tètes 
la  solidité  du  toit  de  la  voiture.  Pour  comble  de  mal- 
heur,nous  sommes  assaillis  par  une  nuée  demoustiques. 
Aussi,  en  relisant  nos  notes,  je  trouve  cette  portion  du 
voya<{e  constellée  de  croix  tracées  rageusement  qui 
dénotent  un  état  mental  inquiétant. 

A  Shoon's,  où  nous  arrivons  au  petit  jour,  on  nous 
annonce  qu'il  n'y  a  rien  à  manger,  mais  que,  un  peu 
plus  tard,  on  doit  trouver  un  ranch,  où  nous  déjeune- 
rons. Le  pays  est  moins  laid.  Quelques  peupliers  se 
montrent  le  long  des  creeks.  Au  bout  d'une  heure  de 
nouveaux  cahots  ,  on  nous  arrête  au  milieu  d'une 
plaine  pelée.  A  la  porte  d'une  masure  qui  s'y  élève, 
un  homme  déjà  âgé  fume  sa  pipe.  Nous  entrons  dans 
une  chambre  bien  pauvrement  meublée,  mais  propre, 
où  une  femme  préparc  des  pommes  de  terre  bouillies, 
et  le  bacon  grillé  dont  l'infernale  odeur  nous  poursuit 
depuis  trois  jours.  Tout  en  mangeant  du  bout  des 
dents,  je  demande  à  Morgan  s'il  sait  qui  sont  ces  gens 
dont  la  mine  distinguée,  malgré  leur  misère  évidente, 
m'intrigue  singulièrement.  Il  me  raconte  que  le  mari 
est  un  ancien  major  aux  gardes  de  S.  M.  la  reine 
d'Angleterre,  qui,  à  la  suite  de  nombreuses  aventures, 
est  venu  échouer  dans  ce  taudis  avec  sa  femme  et  sa 
fille.  Il  vit  en  faisant  quelque  trafic  de  fourrures  avec 
les  Indiens  !  Déjà,  dans  ma  vie  errante,  j'ai  rencontré 
un  grand  nombre  de  ces  hommes,  épaves  de  la  société, 
qui,  après  avoir  roulé  de  chute  en  chute,  souvent  sans 
qu'il  y  eût  beaucoup  de  leur  faute,  achevaient  à  l'é- 
tranger, dans  la  misère,  une  existence  brillamment 
commencée.  Aucun  ne  m'a  inspiré  plus  de  compassion 
que  le  pauvre  ermite  de  Shoon's  Hanch. 
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Un  nouveau  passager  licnl  jous  rejoindre  au  mo- 
ment où  nous  partons.  C'est  un  homme  d'une  cin- 
quantaine d'années,  à  la  figure  énergique,  dont  les 
yeux  bleus  regardent  bien  en  face,  et  qui  fait  loiit  de 
suite  notre  conquête.  Il  porte  le  costume  des  riches 
ranchmen,  avec  une  paire  de  revolvers  et  un  bowie- 
knife  garnis  en  argent.  Il  nous  arrive  monté  sur  un 
assez  beau  cheval,  qui  disparait  à  moitié  sous  une 
énorme  selle  mexicaine.  Kn  mettant  pied  à  terre,  il 
attache  la  bride  au  pommeau  et  donne  un  coup  de  cra- 
vache à  l'animal,  qui  détale  immédiatement  au  galop 
et  va  rejoindre  le  troupeau  dont  il  fait  partie. 

Notre  nouvelle  connaissance,  qu'on  appelle  le  co- 
lonel W...,  est  évidemment  un  homme  considéra- 
ble, à  en  juger  par  la  manière  dont  on  l'accueille. 
Morgan  nous  raconte  qu'il  a  gagné  à  différentes  spécu- 
lations une  grosse  fortune,  et  qu'il  est  propriétaire  de 
plus  de  dix  mille  bœufs.  Il  passe  sa  vie  à  courir  de 
troupeau  en  troupeau,  surveillant  ses  cou-boys. 

La  chaleur  ne  tarde  pas  à  devenir  étouflante.  De 
plus,  un  de  nos  chevaux  peut  à  peine  se  traîner.  Il  a, 
je  crois,  reçu  un  coup  de  soleil.  Le  postillon  descend 
de  son  siège  et  lui  enfonce  dans  le  palais  prés  d'un 
pouce  de  son  bowie-knife.  Je  ne  connaissais  pas  celte 
manière  de  soigner,  mais  elle  me  semble  très-efficace. 
Il  sort  à  peu  près  un  verre  de  sang  môle  d'écume,  et 
le  soulagement  de  l'animal  est  tel  qu'il  peut  recom- 
mencer à  marcher.  Naturellement,  nous  n'avançons 
qu'au  pas,  on  nous  invite  même  bientôt  à  mettre  pied 
à  terre.  Nous  en  profitons  pour  tirer  quelques-uns  de 
ces  oiseaux  que  les  Américains  appellent  bécasses 
(wood  cocks),  et  qu'on  sert  sous  ce  nom  dans  les  res- 
taurants de  New-Vork.  En  réalité,  ils  n'ont  de  la  bé- 
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casse  ni  le  bec,  le  leur  est  recourbé,  ni  surtout  le  fti- 
met,  car  c'est  un  gibier  très-médiocre.  Ils  n'en  ont  du 
reste  pas  non  plus  la  sauvagerie.  Les  maliieureuses 
bêtes  courent  par  couples  sur  le  bord  de  la  route  et  se 
laissent  tuer  au  posé. 

Après  avoir  travaillé  en  vue  du  dîner,  je  me  mets  à 
causer  avec  le  colonel,  qui,  par  parenthèse,  m'a  du 
premier  coup  appelé  capitaine.  Ce  n'est  guère  flatteur 
pour  ma  mine.  Il  me  parle  de  celte  production  de 
bestiaux  qui,  depuis  quelques  années,  prend  un  déve- 
loppement tel,  qu'elle  soulève  de  véritables  problèmes 
d'économie  politique,  car,  si  elle  est  une  source  de 
profits  incalculables  pour  l'Amérique,  elle  constitue 
dès  à  présent  un  danger  qui  nous  menace  sinon  de 
mort,  du  moins  de  pertes  formidables  pour  la  seule 
branche  de  notre  industrie  agricole  qui  soit  encore 
debout. 

Depuis  la  fin  de  la  guerre  de  Sécession,  les  vastes 
prairies  du  Texas  sont  devenues  la  terre  nourricière 
d'un  nombre  considérable  de  bêtes  à  cornes,  mais  c'est 
seulement  depuis  l'ouverture  de  l'Union-Pacifîc  qu'on 
a  eu  l'idée  d'utiliser  pour  l'élevage  les  plaines  dont  il 
a  donné  l'accès,  et  qui  jusqu'alors  n'avaient  nourri  que 
des  troupeaux  de  bud'alos  et  de  chevaux  sauvages. 
Quelques  chifi'res  peuvent  donner  une  idée  de  l'impor- 
tance du  mouvement  qui  s'est  produit  et  de  sa  rapidité. 

En  1868,  il  n'y  avait  pas  sur  les  terrains  concédés 
à  la  Compagnie  de  l'Lnion-Pacific  20,000  tètes  de  bé- 
tail. En  1883,  les  relevés  officiels  y  constataient  la 
présence  de  700,000  bœufs,  30,000  chevaux  et 
45,000  moutons. 

.    En  1876,  tout  l'espace  compris  entre  les  deux  four- 
ches de  la  Cheyenne,  les  Black-Hills,  étaient  unique- 
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ment  habiles  par  les  Indiens,  dont  les  seuls  animaux 
domestiques  consistaient  en  quelques  chevaux. 

En  1878,  il  y  avait  100,000  bœufs  dans  les  nionla- 
gnes,  et  surtout  dans  les  prairies  qui  sont  à  leurs  pieds. 

En  1882,  il  y  en  avait  500,000. 

Au  printemps  de  1883,  ce  chiffre  a  été  porlé  à 
800,000. 

Je  ne  parle  que  du  Dakota.  Dans  le  X'ebraska  et  les 
Etals  ou  territoires  circonvoisins,  le  Montana,  le  Colo- 
rado, le  Wyoming,  la  proportion  est  peut-être  encore 
plus  considérable. 

Quand  deux  ou  trois  associés,  disposant  générale- 
ment de  quelques  !^0,000  dollars,  veulent  se  lancer  dans 
une  spéculation  de  ce  genre,  l'un  d'eux  se  rend  dans 
le  Texas  pour  y  acheter  un  millier  d'animaux  de  deux 
ans.  On  a  soin  d'avoir  un  taurrau  pour  cinquante  va- 
ches. Le  prix  est  généralement  de  16  dollars  par  tète 
(70  francs),  le  vendeur  se  chargeant  d'amener  le  trou- 
peau par  étapes  dans  le  Nord '. 

Pendant  ce  temps,  les  autres  associés  se  mettent  à  la 
recherche  d'un  ranch'  vacant.  Il  faut  que  la  plaine  soit 
couverte  d'une  herbe  abondante  et  de  bonne  qualité. 
Il  est  Irôs-important  notamment  qu'une  partie  notable 
contienne  du  huffalo-grass  (herbe  à  buffles),  qui  a  la 
propriété  de  sécher  sur  pied  sans  pourrir,  et  constitue 
pour  l'hiver  un  excellent  fourrage  que  les  hèles  man- 
gent même  à  travers  la  neige.  Il  faut  aussi  que  le  ranch 

'  Ces  chiffres  ne  seraient  déjà  plus  cxacls  miiinlenant.  II  faudrait 
compter  25  dollars  par  tête.  (Juillet  1884.) 

^  Ce  mot,  d'origine  mexicaine,  et  qui  revient  à  chaque  instant 
dans  la  conversation,  a  plusieurs  signiûcations.  Généralement,  il 
signifie  une  plaine  où  paissent  des  bestiaux,  mais  il  s'applique 
aussi  à  la  petite  maison  qu'on  a  construite  dessus. 
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soit  coupé  de  quelques  petites  vallées,  pour  metirc  le 
troupeau  à  l'abri  des  tourmentes  de  neige.  C'est  pour 
cela  que  les  ranchs  situés  au  pied  des  montagnes 
sont  si  appréciés.  Enfin,  naturellement,  il  fautde  l'eau 
en  abondance. 

Quant  à  l'étendue,  on  calcule  qu'il  faut  environ 
20,000  acres  ou  8,000  hectares  de  prairie  moyenne 
pour  nourrir  1,000  hôtes.  C'est  à  peu  près  huit  fois  ce 
qui  serait  nécessaire  en  France  avec  de  bons  herbages, 
mais  il  faut  penser  que  dans  ce  pays,  où  le  travail  de 
IMiommc  n'a  en  rien  aidé  la  nature,  il  y  a  bien  des 
endroits  où  l'herbe  ne  pousse  pas.  En  réalité,  j'ai  sou- 
vent vu  des  portions  de  prairie  égales  aux  meilleurs 
fonds  de  Normandie. 

Une  fois  le  ranch  choisi,  on  peut  s*en  rendre  acqué- 
reur en  en  faisant  la  demande  au  gouvernement,  qui 
le  fait  payer  sur  le  pied  de  1  dollar  25  l'acre,  environ 
15  francs  l'hectare.  On  prétend  môme  que  quelques 
libéralités,  judicieusement  distribuées,  procurent  de 
tics-fortes  réductions  de  prix.  Presque  personne  n'em- 
ploie ce  moyen,  considéré  comme  trop  coûteux. 

Il  arrive  souvent  que  la  disposition  des  sources  et 
des  cours  d'eau  permette  une  autre  combinaison,  qui 
consiste  à  se  rendre  acquéreur  seulement  d'une  bande 
de  terre  de  chaque  côté  des  ruisseaux,  de  manière  à 
être  maître  de  tous  les  abords.  On  est  alors  proprié- 
taire de  fait  de  toute  la  plaine,  puisque  les  trou- 
peaux qu'un  étranger  y  amènerait  n'auraient  plus 
d'abreuvoir. 

Mais  les  Américains,  qui  sont  gens  pratiques  et  en- 
nemis des  longueurs,  trouvent  ce  moyen  encore  bien 
compliqué.  Le  plus  souvent,  jusqu'à  présent,  on  se 
contente  d'occuper  la  terre  par  droit  de  premier  occu- 
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pant,  en  annonçant  dans  les  journaux,  qui  sont  pleins 
de  ces  sortes  d'annonces  ,  que  telle  association  s'est 
établie  à  tel  endroit  et  a  pris  telle  marque  pour  ses 
bestiaux.  Naturellement  aussi,  des  droits  aussi  élémen- 
taires occasionnent  bien  des  disputes.  Les  difficultés 
se  règlent  alors  à  coups  de  revolver  entre  les  intéres- 
sés. Quelquefois,  cela  prend  la  proportion  d'une  petite 
guerre.  Dernièrement,  dans  la  Alonlana,  deux  rancii- 
men  se  disputaient  une  source  :  leurs  cow-boys  ont 
pris  fait  et  cause  pour  leurs  patrons  respectifs.  H  y  a 
eu  des  charges  de  cavalerie,  six  ou  sept  hommes  jetés 
sur  le  carreau  tués  ou  blessés,  et  les  vaincus  ont  dis- 
paru avec  leurs  troupeaux.  Sauf  les  revolvers,  qui 
n'étaient  pas  inventés,  les  ciioses  se  passaient  de  même 
du  temps  d'Abraham;  ce  qui  prouve  une  fois  de  plus 
qu'il  n'y  a  rien  de  neuf  sous  le  soleil. 

Une  fois  le  troupeau  établi  sur  son  ranch,  il  n'y  a 
plus  qu'il  le  laisser  croître  et  multiplier,  ce  qu'il  s'em- 
presse de  faire  avec  le  zèle  le  plus  louable  :  il  faut  ce- 
pendant le  garder.  C'est  ici  qu'apparaît  le  héros  favori 
des  romanciers  modernes  de  l'Amérique,  l'inévilable 
cou-boy.  Un  disciple  de  M.  Le  Play,  égaré  dans  le  Far- 
West,  sera  peut-être  un  jour  tenté  de  faire  la  mono- 
graphie du  cow-boy.Cela  serait  sans  doute  intéressant, 
mais  offrirait  quelques  difficultés,  car,  pour  des  rai- 
sons à  lui  connues,  le  cow-boy  circule  généralement 
dans  le  monde  sous  un  nom  de  haute  fantaisie.  Beau- 
coup sont  originaires  du  Texas;  quelques  autres  vien- 
nent d'Europe.  On  m'en  a  cité  un  qui  était  membre 
du  clergé  de  l'église  anglicane.  En  général,  leur 
origine  est  assez  nuageuse,  et  ils  n'aiment  guère  les 
questions  à  ce  sujet. 

Toujours  est-il  que  ces  pauvres  diables,  s'ils  ont 
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quelques  peccadilles  sur  la  conscience,  les  expient 
bien  par  le  genre  de  vie  qu'ils  mènent.  On  calcule 
qu'il  en  faut  cinq  par  troupeau  de  1,000  à  1,500  tôles. 
On  leur  fournit  à  chacun  six  chevaux  pour  leur  usage. 
Constamment  à  cheval  depuis  le  matin  jusqu'au  soir, 
ils  n'ont  que  trois  nuits  bonnes  sur  cinq,  car  il  y  en  a 
deux  qui  veillent  toute  la  nuit  ;  et  souvent  quand  le  voi- 
sinage d'un  autre  troupeau  ou  quelque  orage  rend  les 
animaux  inquiets,  il  faut  que  tous  restent  sur  pied. 
Ils  ne  se  réunissent  guère  qu'au  matin  auprès  d'un 
chariot  qui  sert  à  transporter  les  vivres.  Chaque  jour 
on  change  de  place  pour  ménager  les  pâturages.  Con- 
stamment, ils  circulent  sur  les  flancs  du  troupeau, 
ramenant,  à  grands  coups  de  leur  stoch-whijij  les  bêtes 
qui  s'écartent,  toujours  au  petit  galop,  s'arrêtant  seu- 
lement de  temps  en  temps  pour  changer  de  monture. 
Quand  on  voit  la  vie  que  mènent  ces  hommes,  et  cela 
pour  un  maigre  salaire  de  40  dollars  (200  francs)  par 
mois,  on  comprend  un  peu  les  orgies  par  lesquelles 
ils  célèbrent  les  jours  de  paye. 

Tous  les  ans,  vers  l'automne  généralement,  on 
réunit  le  troupeau  dans  une  vallée  étroite.  Les  veaux 
de  l'année  sont  marqués  au  fer  rouge  et  castrés  s'il  y  a 
lieu;  puis  on  met  à  part  tous  les  bœufs  portant  une 
marque  étrangère  qu'on  peut  trouver  et  tous  ceux  qui 
ont  eu  trois  ans  au  printemps.  Les  premiers  sont  con- 
duits dans  un  endroit  central  désigné  par  le  syndicat, 
où  chaque  ranchmen  vient  reconnaître  ses  bêtes.  Les 
seconds  sont  acheminés  vers  la  gare  la  plus  voisine, 
d'où  les  chemins  de  fer  les  conduisent  aux  grands 
marchés  de  l'Est,  Saint-Louis  et  Chicago. 

Jusqu'à  présent,  les  bénéfices,  ont  été  prodigieux, 
quoique  pendant  les  trois  premières  années  ils  soient 
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nuls,  car  ou  ne  vend  que  les  hôtes  qui  prennent 
quatre  ans.  Mais  une  fois  ce  terme  dépassé,  le  revenu 
est,  comme  entrée  de  jeu,  d'environ  40  pour  100  du 
capital,  et  il  va  toujours  en  augmentant,  puisque  le 
troupeau  se  double  à  peu  près  tous  les  trois  aiis.  Les 
pertes  provenant  du  froid  ou  des  accidents  ne  s'élè- 
vent pas  à  8  pour  100.  Kn  somme,  un  bœuf  de 
quatre  ans,  qui  pèse  vivant  de  11  à  1,G00  livres, 
ne  revient  pas  à  plus  de  5  dollars  et  se  vend  en 
moyenne  50. 

Toutefois,  les  bénéfices  ne  larderont  pas  à  dimi- 
nuer, par  suite  de  l'occupation  des  ranchs,  qui  com- 
mencent à  devenir  rares  sur  certains  points.  Il  faudra 
bientôt  songer  à  les  payer  quand  on  voudra  les  avoir. 
Certaines  grandes  compagnies  entrent  déjà  dans  cette 
voie.  Ce  sont  surtout  des  Anglais  qui  font  cette  spé- 
culation. Plusieurs  grands  seigneurs  de  ce  pays  sont 
devenus,  dans  ces  derniers  temps,  acquéreurs  d'im- 
menses domaines  quMIs  louent  ensuite  à  des  ranchmen. 
On  parle  notamment  du  duc  de  W...,  qui  a  acheté  d'un 
seul  coup  six  cent  mille  acres. 

Toute  celte  viande  sert  à  la  consommation  de  l'Est, 
mais  elle  est  surtout  employée  à  la  préparation  de  ces 
conserves  qui  inondent  le  monde  entier.  Ces  années 
dernières,  l'exportation  des  bœufs,  soit  vivants,  soit 
morts,  à  destination  de  la  France  et  de  l'Angleterre, 
a  été  tentée  sur  une  très-grande  échelle.  En  tenant 
compte  des  pertes,  on  estime  qu'en  vendant  la  viande 
à  soixante  centimes  la  livre,  on  fera  de  très-beaux  bé- 
néfices'. Cependant  les  gouvernements  qui  sentent  le 

'  En  1883  seulement,  le  port  de  Glasgow  a  reçu  49,000  bœufs 
américains,  dont  la  viande,  apportée  dans  de  la  glacr?,  a  été  con- 
sommée dans  les  environs. 
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(lanycr,  en  Angleterre  surtout,  ont  employé  tant  de 
moyens  détournés  pour  paralyser  ce  commerce,  qu'il 
est  un  peu  ralenti  maintenant;  mais  il  est  certain  quMl 
va  reprendre  au  premier  jour,  et  dans  des  proportions 
telles,  qu'il  faudra  adopter  un  parti  définitif  pour  ou 
contre.  Peut-être,  cependant,  serait-il  possible  de 
prendre  un  moyen  terme,  qui  consisterait  à  ne  per- 
mettre que  l'introduction  de  bestiaux  maigres  qu'on 
en<jraisserait  ensuite  en  France.  Les  bcrbayers,  acbe- 
tant  leurs  bétes  beaucoup  moins  cber,  pourraient 
alors  laisser  tomber  le  prix  de  la  viande  sans  rien  y 
perdre. 

Grâce  à  notre  incroyable  ignorance  de  ce  qui  se  passe 
à  l'étranger,  ces  questions  pourtant  si  graves  ne  sem- 
blent préoccuper  personne  cliez  nous.  On  ne  s'y  fait 
pas  une  idée  exacte  des  cliiffres  sur  lesquels  on  opère 
là-bas.  Un  seul  boucher  de  Chicago,  M.  Armour,  dont 
nous  avons  visité  l'établissement  au  mois  de  juin,  avait 
déjà  tué  et  préparé  depuis  le  commencement  de  l'an- 
née 450,000  cochons.  On  tue  chez  lui  300  bœufs  par 
jour. 

Dans  les  premiers  temps,  les  vols  de  bestiaux  étaient 
assez  communs.  Grâce  aux  précautions  prises,  ils  sont 
à  peu  près  inconnus  maintenant.  Tout  voleur  pris  sur 
le  fait  est  immédiatement  pendu  sans  formes  de  pro- 
cès. De  plus,  les  syndicats  entretiennent  dans  toutes 
les  gares  principales  des  agents  qui,  informés  par 
télégraphe  des  envois,  vérifient  au  passage  toutes  les 
marques  et  font  saisir  immédiatement  les  animait  v 
portant  des  marques  suspectes.  Les  frais  de  poui 
sont  couverts  par  une  souscription  annuelle  de  10  >l- 
lars  par  10,000  de  capital.  Enfin,  les  ranchmen  pren- 
nent une  dernière  précaution  très-effective,  mais  dont 
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les  conséquences  sont  l)icn  désa<j[i'énl)Ies  pour  le  public. 
Ils  se  rcruscnt  absolument  ù  i'ournir  lu  bouclicrio 
locale,  de  peur  que  lu  vente  légitime  d'une  de  leurs 
bêles  ne  serve  d'excuse  au  vol  de  plusieurs  autres  :  car 
une  fois  (|ue  leur  marque  serait  dans  le  commerce,  il 
serait  bien  difficile  de  prendre  les  voleurs.  C'est  co 
qui  explique  que  duns  ce  pays  la  viande  de  boucberio  « 
soit  une  rareté.  On  ne  manye  que  des  conserves. 

M...,  ayant  fini  par  se  lasser,  lui  aussi,  de  la  chasse 
aux  pseudo-bécasses,  vient  me  rejoindre,  et  comme, 
par  une  chaleur  pareille,  lu  marciie  en  plein  soleil 
manque  véritablement  de  charme,  nous  nous  laissons 
dépasser  pur  nos  compugnons  et  remontons  sournoi- 
sement dans  la  voiture,  nourrissant  la  pensée  ambi- 
tieuse d'y  faire  un  petit  somme.  iMalheureusement,  le 
conducteur  Stuart,  nous  ayant  vus,  s'avise  de  vouloir 
nous  faire  des  remontrances,  en  se  plaignant  de  lu  fa- 
tigue de  ses  chevaux.  Il  en  résulte  une  nouvelle  scène, 
au  cours  de  laquelle  nous  maintenons  si  énergique 
ment  nos  droits,  qu'il  finit  par  s'en  aller  en  grognant 
rejoindre  le  colonel,  qui,  lui,  continue  héroïquement 
son  ciiemin  ù  pied. 

Il  nous  fuut,  du  reste,  bien  vite  reconnaître  lu  futi- 
lité de  nos  essais  de  sommeil.  Dés  que  l'un  de  nous 
s'assoupit,  un  cahot  le  lance  en  l'air,  et  le  fuit  re- 
tomber uu  fond  de  la  voilure.  La  tête  appuyée  contre  la 
toile  de  la  bâche,  nous  regardons  d'un  œil  ahuri  lu 
^daine  qui  verdoie  et  la  roule  qui  poudroie. 

—  Voyez  donc,  me  dit  tout  à  coup  M...,  comme 
Stuart  et  le  colonel  rient  ensemble  en  nous  regardant. 
On  dirait  qu'ils  complotent  de  nous  jouer  un  tour 
quelconque. 

A  C"  moment ,  la  voiture  s'arrête  brusquement , 
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nous  sommes  sur  les  bords  d'un  crcek  de  belle  lar- 
geur. 

—  Allons,  capitaine,  me  crie  le  colonel,  il  faut  des- 
cendre. Venez  avec  nous  un  peu  plus  bas,  nous  avons 
un  bateau,  je  vous  ferai  passer. 

Nous  sommes  si  mal  dans  la  voiture  que,  trop  heu- 
reux de  trouver  un  prétoile  delà  quitter  sans  avoir Tair 
de  céder,  nous  nous  emprc-^ons  de  descendre.  Stuart 
et  le  colonel  nous  conduisent  à  quelques  centaines  de 
mètres  et  nous  exhibent  un  canot  caché  dans  les  ro- 
seaux. C'est  un  tronc  de  sapin  creusé,  de  deux  mètres 
de  long. 

—  C'est  là  dedans  que  noiii  allons  passer?  dis-je. 

—  Certainement,  dit  le  colonel,  et  c'est  moi  qui  vais 
vous  servir  de  pilote.  - 

—  Bien  obligé,  donnez-moi  la  pagaye,  et  je  passerai  . 
tout  seul,  mais  Je  n  ai  pas  envie  d*aller  àdeux  là  dedans. 

.  —  Laissez  donc,  dit  le  colonel  en  riant,  vous  allez 
voir. 

Je  suis  assez  niais  pour  céder,  je  m'installe  à  l'arrière, 
lui  se  met  à  genoux  à  l'avant  :  en  huit  ou  dix  coups  de 
pagaye,  nous  sommes  de  l'autre  côté.  En  arrivant,  il  se 
lève  brusquement  et  s'élance  à  terre  en  donnant  au 
canot  une  secousse  qui  le  fait  chavirer.  Heureusement 
je  me  déOais,  car  je  l'avais  vu  lancer  un  coup  d'œil  à 
Stuart,  en  riant.  D'une  main,  j'attrape  la  branche  d'un 
saule;  de  l'autre,  je  l'empoigne  par  une  jambe,  et  je 
renvoie  rouler  au  milieu  du  courant,  après  quoi  je  me 
hisse  à  terre  sans  presque  être  mouillé. 

J'étais  dans  la  joie.  Sur  l'autre  rive,  je  voyais  M... 
secoué  par  un  accès  de  rire  formidable.  Je  ne  pus 
résister  au  désir  peu  généreux  de  gouailler  mon  en- 
nemi vaincu. 
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—  Voilà,  ô  mon  Golonel,  lui  dis-jc,  en  m'asscyant 
sur  la  rive,  ce  que  c'est  que  de  vouloir  jouer  de  pelitos 
farces  aux  gens.  Buvez  de  celte  belle  eau,  mon  colonel, 
buvez-en  beaucoup,  cela  vous  fera  tous  les  biens  du 
monde. 

Il  n'en  buvait  que  trop,  le  nialbeureux,  car,  embar- 
rassé de  ses  boUes,  de  ses  éperons  et  de  ses  pistolels, 
il  fut  deux  ou  trois  fois  roulé  par  le  courant.  Il  parais- 
sait s'en  tirer  si  mal,  que  j'avais  déjà  retiré  ma  jaquette 
et  je  me  disposais  à  sauter  à  l'eau  pour  le  sauver;  mais 
il  put  attraper  une  branche  d'arbre,  et  un  instant  après 
il  était  sur  la  rive.  Il  courut  tout  de  suite  à  moi  la  main 
en  avant. 

—  Ma  foi!  c'est  bien  fait,  major,  me  dit-il  en  me 
donnant  une  poignée  de  main  à  me  la  décrocher.  Vou 
are  a  good  un!  Je  n'ai  que  ce  que  je  mérite.  Nous 
boirons  un  milk-punch  ensemble  en  arrivant  à  Rapid- 
Cily. 

—  Tiens,  cria  de  l'autre  côté  M...,  voilà  qu'il  vous 
appelle  major  maintenant.  Ce  petit  bain  lui  a  donné  de 
l'estime  pour  vous. 

—  Déliez-vous  de  Stuart,  il  va  vous  jeter  à  l'eau 
aussi. 

—  Bah  î  s'il  essaye,  nous  verrons  bien  qui  rira  le 
dernier.  * 

A  peine  au  milieu  du  courant,  comme  nous  nous  y 
attendions,  Stuart  fit  chavirer  le  canot,  puis  se  jetant  à 
l'eau,  il  se  mit  à  nager  vers  la  rive;  mais  iVI...,  lui  ap- 
pliquant tout  à  coup  les  deux  mains  sur  les  épaules, 
par  derrière,  l'envoya  au  fond.  A  dix  mètres  plus  bas, 
sa  figure  rouge  et  convulsée  reparut  sur  l'eau;  mais^ 
l'impitoyable  M...,  qui  l'attendait,  recommença  l'opé- 
ration sans  lui  laisser  le  temps  de  se  reconnaître.  Après 
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quoi,  fendant  le  courant  par  une  coupe  magistrale,  îl 
x/int  me  rejoindre,  laissant  notre  conducteurcourir  après 
son  immense  chapeau,  qui  était  déjà  loin,  dérivant  au 
fil  de  Teau. 

Le  colonel  tordait  ses  vêlements  pour  les  sécher. 
Stuart  vint  nous  rejoindre  de  Irès-méchanlc  humeur. 

—  Il  faut  partir,  dit-il,  en  se  secouant  comme  un 
chien  de  Terre-Neuve,  nous  sommes  in  retard. 

—  C'est  possihleque  nous  soyons  en  retard,  dit  M..., 
mais  cela  m'est  égal.  Toujours  est-il  que  nous  ne  par- 
tirons pas  avant  que  j'aie  changé  des  pieds  à  la  tôte. 
Dites-leur  donc  de  me  décharger  ma  valise. 

Ce  fut  un  grand  spectacle.  On  raconte  que  Goethe, 
le  cygne  de  Wcimar,  fit  un  jour  promener  un  de  ses 
amis  tout  nu  dans  un  pré,  désirant  se  rendre  compte 
de  l'aspect  du  paradis  terrestre.  Stuart,  le  cocher,  le 
colonel  et  moi ,  nous  sommes  aussi  avancés  que  cet 
illustre  Allemand.  Seulement  cette  contemplation  no 
semblait  pas  du  goût  de  Stuart,  qui  jurait  commr  un 
Pandour.  Il  finit  par  déclarer  qu'il  allait  partir,  lais- 
sant M...  à  son  malheureux  sort. 

—  Oh!  oh!  dit  celui-ci  quand  je  lui  répétai  ce  dont 
il  s'agissait,  nous  allons  voir  cela.  Dites-lui  que  s'il 
bouge,  j'envoie  une  balle  dans  le  ventre  d'un  de  ses 
chevaux. 

Il  était  si  drôle  brandissant  son  revolver  dans  le  cos- 
tume d'Ajax,  fils  de  Télamon,  que  le  colonel  et  moi 
nous  nous  tordions  de  rire.  Celui-ci  prenait  du  reste 
tout  à  fait  notre  parti.  Au  bout  d'une  demi-heure.  M..., 
pomponné,  vêtu  de  linge  blanc,  la  moustache  en  croc, 
sedéclaraprétàpartir,  elle  mail-coach  se  remit  en  route. 

Bientôt  nous  voyons  se  dessiner  à  Thorizon  une  série 
de  montagnes  couvertes  do  sapins  qui  s'étagent  les 
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unes  derrière  les  autres,  se  profilant  sur  le  gris  bleuâ- 
tre du  ciel.  C'est  absolument  l'aspect  d'une  île  ren- 
contrée au  milieu  de  l'Océan.  Ce  sont  les  Black-Hills. 
Vers  sept  heures,  après  avoir  traversé  une  jolie  rivière 
qui  est  le  Rapid-Creek,  nous  faisons  notre  entrée  dans 
la  ville  de  Rapid-City,  et  la  voiture  vient  s'arrêter  à  la 
porte  de  Y lîiternational-Hotel. 

Le  coup  d'œil  est  caractéristique.  Le  dîner  vient 
apparemment  de  finir.  Tous  les  habitués,  de  grands 
gaillards  à  longues  barbes  emmêlées,  sont  assis,  par 
petits  groupes  de  six  ou  sept,  autour  des  piliers  qui 
supportent  la  varangue,  fumant  et  chiquant  avec  une 
gravité  admirable.  Tous  les  pieds  sont  en  l'air,  ap- 
puyés contre  les  colonnes  de  bois  à  une  hauteur  in- 
quiétante. Ces  gens  parlent  peu.  De  temps  en  temps 
un  nez,  —  car  ici  on  ne  parle  qu'à  travers  cet  organe, 
—  laisse  échapper  quelque  phrase  commençant  inva- 
riablement par  /  gness  (je  devine)!  d'autres  y  ré- 
pondent :  Vou  bel  (vous  pouvez  le  parier) ,  d'un 
ton  convaincu  ,  puis  il  se  fait  un  silence.  Tous  ces 
«  gentilshommes  de  la  nature  « ,  comme  ils  s'appellent, 
se  dérident  cependant  un  peu  à  la  vue  du  colonel,  qui 
est  évidemment  j  un  de  nos  concitoyens  proéminents  « , 
et  lui  font  un  accueil  chaleureux. 

Comme  nous  sentons  que  nous  sommes  de  trop  dans 
cette  petite  fête  intime,  nous  commençons  par  informer 
Stuart  de  notre  décision,  en  l'invitant  h  faire  décharger 
nos  bagages,  puis  nous  nous  mettons  à  la  recherche  du 
maître  de  l'holel. C'est  un  grand  Irlandais,  qui  "épond 
au  nom  de  Mac  Carthy,  et  qui,  soit  dit  en  passant,  est 
bien  le  plus  brave  homme  qu'on  puisse  rencontrer.  Il 
me  regarde  des  pieds  h  la  tête  sans  mot  dire  pendant 
un  instant. 
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—  Colonel,  me  dit-il,  ne  sericz-vous  pas  le  baron 
français  qu'attend  Parker? 

—  Comme  on  avance  vile  dans  ce  pays!  murmure 
M...,  vous  voilà  colonel  maintenant! 

—  Est-ce  que  Parker  est  ici? 

—  Non,  mais  il  y  était  ce  malin,  et  reviendra  celle 
nuit.  Colonel,  vous  ôlcs  le  bienvenu.  Venez  boire  quel- 
que chose. 

Tels  ont  été  nos  débuts  dans  la  vie  du  Far-West. 
J'écris  ces  notes  dans  une  chambre  assez  propre,  à  côté 
d'un  lit  de  bonne  apparence  où  je  vais  me  reposer  avec 
délices  des  cahots  de  cet  infernal  mail-coach.  Quant  au 
dîner,  il  vaut  mieux  n'en  pas  parlei*.  Rendons  cepen- 
dant hommage  au  milk-punch  que  nous  a  offert  notre 
digne  hôte  :  il  était  parfait. 


: 


2^  juin.  —  Ce  matin,  j'ai  été  réveillé  par  deux  coups 
frappés  à  ma  porte,  et  puis  j'ai  vu  entrer  un  gaillard 
chemisé  de  bleu,  botté  jusqu'aux  genoux,  que  je  n'ai 
reconnu  qu'au  bout  d'un  inslanl.  C'était  ce  brave 
Parker. 

Je  l'ai  tout  de  suite  présenté  à  M...,  avec  lequel  il  ne 
s'est  guère  entendu,  car  quatre  ou  cinq  années  de  sé- 
jour à  Saigon  et  autant  à  Paris  lui  ont  laissé  toujours  le 
môme  français  fantaisiste  ;  mais  cela  ne  les  a  pas  em- 
pochés de  devenir  excellents  amis. 

Apres  que  j'ai  eu  fait  ma  toilette,  on  a  parlé  d'af- 
faires. Parker  se  trouve  à  la  tête  de  deux  groupes  de 
propriétés  :  l'une,  le  a  Little-Rapid-Creek  »,  ainsi 
nommée  d'un  affluent  de  la  rivière  que  nous  avons 
traversée  hier  au  soir,  est  le  exploitation  de  mines  et 
de  forêts;  l'autre,  tout  au  sud  de  Black-Hills,  est  de 
nature  plus  complexe.  Il  s'agit  de  bestiaux,  d'une  ville 
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qu'on  fonde,  d'un  chemin  de  fer  qu'on  veut  consiruire. 
Nous  verrons  cela  quand  nous  y  serons. 

En  attendant,  nous  faisons  notre  plan  de  campagne. 
D'abord,  il  va  falloir  acheter  des  chevaux,  puis  nous 
irons  à  Dcadwood ,  le  centre  de  tous  les  intérêts  du 
pays.  Nous  y  resterons  le  temps  nécessaire  pour  visiter 
les  principales  usines;  puis,  traversant  le  pays  dans 
toute  sa  longueur,  du  nord  au  sud,  nous  irons  suc- 
cessivement nous  élahlir  à  Little-Hapid-Creek  et  à  Cas- 
cade, pour  de  là  regagner  la  ligne  de  rUnion-Pacific 
à  Sydney,  en  traversant  le  désert  d'Alcali.  Parker 
nous  supplie  de  ne  prendre  avec  nous  ni  guide  ni  do- 
mestique. La  loi  du  pays  est  telle,  que  le  premier  venu 
qui  découvre  un  gisement  métallique  dans  une  pro- 
priété quelconque  en  devient  propriétaire  sur  une 
simple  réclamat'on.  On  n'amène  donc  un  étranger 
chez  soi  qu'à  bon  escient. 

Une  fois  ce  programme  arrêté,  nous  nous  mettons 
en  devoir  de  l'exécuter,  et,  sous  la  conduite  de  Parker, 
nous  battons  Ifi  ville  pour  nous  procurer  des  montures. 
Au  bout  de  cinq  minutes,  on  nous  en  amène  de  tous 
les  points  de  l'horizon.  Ce  sont  presque  tous  des  poneys 
qui  viennent,  dit-on,  de  l'Orégon;  de  bonnes  petites 
botes  d'environ  l'",40  de  hauteur,  admirablement  faites 
et  entre  lesquelles  il  n'y  a  guère  que  l'embarras  du  choix. 
Sur  vingt-cinq  ou  trente  que  nous  voyons,  pas  une  n'est 
tarée.  On  a  bien  raison,  en  France,  de  dire  que  ce  sont 
les  routes  dures  qui  ruinent  les  jambes  des  chevaux. 
Ici,  Dieu  sait  le  métier  que  les  cow-boys  font  faire 
aux  leurs.  Cependant  je  n'ai  pas  encore  vu  une  molette 
ou  un  vésigon.  On  prétend  aussi ,  mais  ceci  me  semble 
bien  fort,  qu'il  n'existe  pas  dans  le  pays  un  seul  cheval 
poussif,  et  que  tous  ceux  qui  étaient  dans  cet  état  en 
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arrivant  se  sont  guéris.  Beaucoup  sont  rétifs  ;  au  mo- 
ment où  Ton  s'y  attend  le  moins,  ils  mettent  leur  tête 
entre  leurs  jambes  ,  joignent  les  pieds  ,  font  avec  leur 
dos  une  espèce  de  hosse  à  laquelle  il  n'y  a  pas  de  sangle 
qui  résiste,  et  puis  se  mettent  à  sauler  sur  place  jus- 
qu'à ce  que  le  cavalier  soit  par  terre,  ce  qui  n'est 
qu'une  queslion  de  temps.  Celte  aimable  babitude 
s'appelle  biick  jumping  ;  elle  existe  chez  les  chevaux 
d'Australie,  mais  je  ne  l'ai  vue  pratiquée  nulle  part 
ailleurs. 

M...  a  du  premier  coup  jeté  son  dévolu  sur  une 
petite  jument  jaune  qui ,  de  fait,  est  une  des  plus  jolies 
petites  bêtes  qu'on  puisse  voir,  malgré  les  horribles 
tatouages  qui  la  défigurent,  car  ici  on  marque  les  che- 
vaux comme  les  bœufs  au  fer  chaud.  Nous  l'achetons 
50  dollars  à  son  propriétaire,  un  vieux  fermier  qui  lui 
fait  des  adieux  si  touchants  que  je  me  sens  pris  de 
défiance,  me  rappelant  les  démonstrations  des  maqui- 
gnons normands  quand  ils  se  séparent  d'un  animal 
dont  ils  n'espéraient  plus  se  débarrasser. 

Comme  je  ne  trouve  pas  de  monture  qui  me  semble 
de  taille  à  transporter  sans  trop  de  peine  les  85  kilo- 
grammes d'os  et  de  chair  qui  constituent  ma  dépouille 
mortelle,  sans  compter  les  kilogrammes  supplémen- 
taires que  représentent  ma  selle,  mes  sacoches  et  mon 
fusil,  je  me  décide  à  aller  dans  l'après-midi  visiter  un 
troupeau  de  chevaux  qu'on  me  dit  être  dans  les  envi- 
rons. Nous  revenons  à  Thôtel  en  flânant. 

La  ville  de  Rapid-City,  qui  compte  quatre  cents  ha- 
bitants, commence  à  entrer  dans  la  seconde  période, 
c'est-à-dire  qu'il  y  a  deux  maisons  en  briques.  Les 
autres  sont  des  baraques  en  bois ,  les  plus  anciennes  en 
troncs  de  sapin,  non  équarris,  des  log  houses,  les 
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autres  en  planches.  Parmi  ces  dernières,  quelques- 
unes  appartiennent  à  des  *jens  qui  se  piquent  d'arclii- 
tecturc.  Elles  ont  sur  la  rue  un  élaye  postiche,  c'est-à- 
dire  une  simple  cloison  dans  laquelle  sont  percées  de 
fausses  fenclres.  Il  parait  que  cela  ajoute  beaucoup  au 
crédit  du  propriétaire.  Il  y  a  toujours  aussi  un  trottoir 
en  bois. 

L'hùtel  est  comble.  Outre  que  dans  le  Far-West 
tous  ceux  qui  n'ont  pas  de  ménage ,  et  c'est  l'immense 
majorité,  y  prennent  leurs  repas,  il  paraît  que  nous 
sommes  au  moment  des  assises.  Nous  dînons  avec  le 
juye  qui  les  préside,  AI.  M...,  et  une  vingtaine  d'avo- 
cats qui  le  suivent.  Kl  France ,  cela  nous  semblerait 
un  peu  extraordinaire  de  voir  un  président  d'assises 
dînant  à  table  d'hôle  avec  les  avocats  o[  les  juges.  Ici, 
cela  ne  choque  personne.  Tous  ces  gens  se  traitent, 
du  reste ,  les  uns  les  autres  de  colonel  avec  le  plus 
aimable  abandon. 

Après  déjeuner,  nous  prenons  une  voiture  que  con- 
duit un  Î\I.  H...,  un  des  «  citoyens  proéminents  »  de 
la  ville,  qui ,  avec  une  bonne  grâce  parfaite,  veut  bien 
nous  piloter  dans  notre  recherche  de  chevaux.  Xous 
parcourons  un  ou  deux  petits  vallons  ravissants  où 
nous  admirons  des  eaux  splendides,  des  sapins  admi- 
rables, une  brasserie  bien  rudimentaire  ;  mais  partout 
les  chevaux  que  nous  cherchons  ne  brillent  que  par 
leur  absence. 

A  la  fin,  nous  apprenons  que  le  troupeau  a  été 
emmené  dans  le  Nord.  Celui  qui  nous  donne  ce  r-m- 
seignemcnt,  un  cow-hoy  que  nous  rencontrons  en 
chemin,  a  une  allure  tout  à  fait  caractéristique  :  un 
feutre  gris  troué,  élimé,  retroussé  à  la  don  César  de 
Bazan,  avec  une  cordelière  d'or  rongée  par  la  dureté 
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(les  temps,  unccliemise  rouge  et  un  pantalon  indien  de 
cuir  fauve  avec  de  longues  franges  sur  toutes  les  cou- 
tures. Ces  pantalons  ont  cela  de  particulier  qu'ils  sont 
to!alement  dénués  de  fond  et  ne  tiennent  à  la  ceinture 
que  par  la  pièce  de  devant  et  par  une  sorte  d'écharpe 
qui  passe  entre  les  jambes.  Les  Indiens  montent  comme 
cela,  à  cru  ;  je  me  liàte  d'ajouter  que  notre  homme 
d'aujourd\')ui  avait  un  caleçon. 

Pendant  qu'il  nous  parle,  j'examine  sa  monture,  un 
cheval  gris  de  l-^.^S  ou  50  avec  des  membres  superbes, 
qui  a  l'air  de  porter  avec  une  aisance  parfaite  le  poids 
énorme  d'une  selle  mexicaine,  d'un  lasso  en  cuir  tressé 
et  du  cavalier  orné  de  ses  revolvers  et  de  ses  cartouches. 
Il  a  déjà  fait  dans  sa  journée  75  milles  et  ne  paraît  pas 
fatigué.  Malheureusement  le  propriétaire  refuse  abso- 
lument de  s'en  séparer. 

Nous  revenons  dîner  à  l'hôtel;  puis,  malgré  les 
instances  de  Parker  qui  soutient  que  ce  n'est  pas  pru- 
dent, nous  allons  dans  le  saloon  de  l'hôtel.  Le  bar- 
keeper,  en  bras  de  chemise ,  se  tient  derrière  son 
comptoir.  Une  grande  auge,  remplie  de  glace,  lui  sert 
à  confectionner  tous  les  drinhs  à  noms  extravagants 
qu'on  vient  lui  demander  :  gum  tickler  (qui  pique  les 
gencives  ,  corpse  reviver  (qui  ranime  les  cadavres), 
etc.  Mais  la  majorité  des  consommateurs  demandent 
simplement  du  wisky,  qu'ils  avalent  verre  sur  verre 
sans  s'asseoir  ni  dire  un  mot.  Tous  ces  gens  ont  des 
figures  patibulaires,  mais  sont  parfaitement  polis. 
Iteaucoup  nous  abordent.  Les  uns.  Canadiens,  nous 
parlent  du  a  vieux  pays»;  les  autres  veulent  nous 
vendre  des  mines,  car  chacun  a  quelque  échantillon 
de  minerai  dans  ses  poches.  Le  vieux  qui  nous  a  vendu 
la  jument  jaune  nous  traite  en  vieilles  connaissances. 
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Il  me  raconte  qu'il  est  ici  pour  un  procès;  un  cochon, 
valant  2  ou  3  dollars,  a  pénétré  dans  une  de  ses  clôtures 
et  s'y  est  blessé,  fortuitement,  prétend-il.  Le  proprié- 
taire lui  a  fait  un  procès;  il  y  a  trois  mois  que  cola 
dure.  Enfin  il  a  trouvé  un  avocat  qui,  pour  50  dollars, 
s'est  chargé  de  l'affaire  à  forfait.  C'est  pour  les  lui 
donner  qu'il  m'a  vendu  son  cheval. 

Un  autre,  à  moitié  gris,  nous  raconte  qu'il  est  An- 
glais. Il  regrette  bien  la  bière  et  le  gin  de  la  vieille 
Angleterre,  mais  il  a  émigré  parce  qu'il  fallait  trop 
saluer  les  nobles!  Il  y  a  quarante  ans  de  cela!  Depuis, 
il  a  fait  tous  les  métiers  en  gagnant  bien  juste  de  quoi 
vivre;  mais  enfin  il  va  être  riche,  car  il  a  trouvé  une 
mine!  Suit  le  boniment  obligé  avec  exhibition  du  spé- 
cimen. 

En  somme,  ces  gens  ne  nous  témoignent  aucune 
hostilité.  Ceux  qui  nous  parlent  sont  polis  et  môme 
sympathiques.  On  ne  voit  pas  beaucoup  de  revolvers. 
Les  assassinats  sont  cependant  fréquents ,  mais  je  crois 
que  presque  toujours  ils  surviennent  à  la  suite  de 
querelles  entre  gens  ivres  et  armés.  Le  juge  nous 
raconte  que  Kapid-City  est  une  ville  admirablement 
tenue.  Les  règlements  de  police  y  sont  si  sévères,  que 
le  simple  fait  d'avoir  tiré  dans  la  ville  une  arme  à  feu 
quelconque  est  puni  d'une  amende  de  10  dollars; 
mais  quand  je  lui  demande  qui  est  chargé  d'arrêter  le 
coupable,  il  m'avoue  que  le  seul  personnage  qui  ait 
qualité  pour  cela  est  le  shérif,  ]e(|uel  demeure  à 
100  kilomètres  d'ici,  àDeadwood.  Je  suis  tout  de  suite 
édifié. 

2dju{n.  —  Vendredi!!!  J'ai  souvent  entendu  con- 
ter qu'un  armateur,  esprit  fort,  voulant  protester  contre 
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la  superstition  du  vendredi,  fît  mcltre  un  navire  sur  les 
chantiers  un  vendredi;  on  attendit  un  vendredi  13  du 
mois  pour  le  lancer;  on  Tappcla  le  Vendredi;  il  eut 
treize  liommes  d'équipage,  partit  un  vendredi  pour 
son  premier  voyage  et...  n'en  revint  jamais;  ce  qui 
vexa  l'armateur,  d'abord  comme  armateur,  à  moins 
qu'il  ne  l'eût  fait  assurer  pour  une  grosse  somme, 
mais  surtout  comme  libre  penseur. 

Je  me  remémore  celte  véridiqiie  histoire  en  consta- 
tant que  c'est  un  vendredi  que  nous  nous  sommes  défi- 
nitivement lancés  hors  des  sentiers  frayés,  et  que  jus- 
qu'à présent  nous  n'avons  pas  marché  de  succès  en 
succès. 

Cette  nuit,  le  poker  (jeu  favori  des  Américains) 
n'aura  probablement  pas  été  favorable  au  cow-hoy 
que  nous  avons  rencontré  hier;  car  ce  malin,  dès 
rau!)e,  il  est  venu  offrir  son  cheval  gris  pour  75  dollars 
à  Parker,  qui  a  tout  de  suite  accepté  eu  mon  nom.  Je 
vais  voir  ma  nouvelle  acquisition  au  livery  stable,  où 
on  l'a  mise.  C'est  probablement  la  première  fois  que 
cela  lui  arrive  d'entrer  dans  une  stalle.  Il  s'y  tient 
immobile  au  bout  de  sa  longe,  d'un  air  consterné 
très-amusant.  On  lui  donne  de  l'avoine.  Encore  une 
nouvelle  connaissance  :  mais  dès  qu'il  s'est  décidé  à  y 
toucher,  il  semble  y  prendre  goût. 

Après  cela,  nous  allons  de  store  en  store  faire  nos 
dernières  acquisitions.  Heureusement  nous  avons  em- 
porté nos  selles  de  France.  Mais  il  nous  faut  des  brides 
et  des  éperons,  et  quels  éperons!  Ce  sont  des  œuvres 
d'art  qui  viennent  du  Mexique  et  sont  ornées  de  molettes 
d'un  bon  pouce  de  diamètre.  Nos  amis  les  Canadiens 
continuent  à  nous  couvrir  de  civilités.  Il  en  arrive  de 
tous  les  côtés  pour  nous  dire  bonjour.  L'un  d'eux  est 
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allé  à  sa  forme  hier  au  soir  chercher  son  frère  junieau 
pour  nie  le  présenter. 

—  .le  sons  élé  chcux  nous  quérir  mon  bcsson  :  je 
voulions  vous  Tintroduirc. 

A  chaquo  instant,  les  mois  français  pris  dans  un 
sens  aufjlais  viennent  se  mêler  au  patois  normand;  on 
dirait  un  acteur  anglais  jouant  le  rùle  d'un  paysan  de 
Molière.  .. 

—  La  mère,  quand  elle  a  su  qu'il  était  venu  des 
(jentilsiiommes  français  du  vieux  pays,  aile  nous  a  hen 
recommandé  de  vous  dire  de  venir  dieux  nous. 

—  Merci  bien  ;  s'il  y  a  moyen,  nous  n'y  manquerons 
pas;  où  demeurez-vous?  Kst-ce  loin  d'ici? 

—  Ah!  mais  non!  j'avons  pris  une  ferme  sur  le 
creelv,  pas  loin,  c'est  des  terres  hien  valuubles. 

—  Ca  va-t-il  bien?  Etes-vous  mariés? 

—  Mariés!  ah!  hen  sûr  non  que  je  sommes  pas  ma- 
riés. Avec  qui  que  vous  voulez  qu'on  se  marie  dans  ce 
pays-"  cite»?  l)'al)ord  c'est  encore  plus  court  do  s'y 
démarier  que  de  s'y  marier.  Quand  je  voudrons  nous 
marier,  j'irons  chercher  une  femme  dans  notre  paroisse, 
près  de  Montréal,  et  puis  je  la  raniènerons  dans  les 
Etats.  Ici ,  il  n'y  a  de  catholiques  que  les  Irlandais,  et 
j'aimons  guère  les  Irlandais. 

Nous  rentrons  à  l'hôtel ,  je  demande  à  Mac  Carlhy 
un  endroit  où  je  puisse  écrire  quelques  lettres  en  atten- 
dant le  déjeuner.  Très-obligeammenl  il  me  conduit 
dans  une  sorte  de  salon  sur  la  porte  duquel  est  écrit 
Ladies-Room.  Là,  nouvelle  aventure.  Au  bout  d'un 
instant,  j'ai  la  sensation  que  quelqu'un  lit  par-dessus 
mon  épaule.  Je  me  retourne  brusquement,  et  je  vois 
une  grande  fille  blonde,  une  des  deux  ou  trois  ladies 
qui  veulent  bien  servir  quelquefois  à  table. 
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—  Eh  bien!  ma  chère,  cela  vous  amuse-t-il,  ce  que 
j  cens  luf 

—  Mais  je  ne  peux  pas  bien  lire,  me  répond-elle 
(l'un  air  vexé,  vous  écrivez  si  fin! 

—  Ah!  si  j'avais  su,  je  me  serais  certainement  fuit 
un  devoir  d'écrire  plus  «jros.  Et  puis,  vous  ne  savez 
peul-étre  pas  le  français? 

—  Non,  je  ne  sais  pas  le  français.  C'est  en  français 
que  vous  écrivez  là? 

—  Oui. 

—  Ah!  moi,  je  ne  sais  que  le  suédois  et  l'anylais. 
Là-dessus  elle  s'en  va;  au  fond,  je  crois  qu'elle 

trouve  que  je  suis  un  peu  indiscret  en  me  servant  d'une 
langue  qu'elle  ne  comprend  pas. 

A  déjeuner,  nous  retrouvons  un  de  nos  amis  cana- 
diens. C'est  un  peintre  en  bâtiments.  Il  paraît  si  fier 
d'un  certain  faux  acajou  dont  il  a  barbouillé  les  portes 
du  court-house  (tribunal)  et  semble  si  désireux  de  faire 
juger  son  œuvre,  que  nous  y  allons  bras  dessus  bras 
dessous  après  une  réfection  fort  insuffisante. 

En  Amérique,  les  deux  premières  dépenses  que 
s'imj)ose  une  ville  naissante  sont  une  école  et  un  court' 
house.  La  première  forme  les  avocats  et  les  politiciens 
qui  encombrent  la  seconde.  Les  Rajnd-Citiens  n'ont 
pas  encore  d'école,  mais  ils  ont  un  court-house  de 
quinze  mille  dollars,  lesquels,  du  rv"!ste,  ne  sont  pas  . 
encore  payés  ;  il  est  môme,  à  la  rigueur,  possible  qu'ils 
ne  le  soient  jamais,  ainsi  que  l'a  avoué  mon  ami  le 
peintre ^  auquel  on  en  doit  encore  cinq  ou  six  cents. 
C'est  un  grand  bâtiment  en  briques  avec  wnft'ench 
roofoM  toit  mansardé,  ce  qui  est  le  dernier  mot  de  la 
science  architecturale  dans  l'Ouest.  Au  moment  où 
nous  arrivons,  la  cour  siège.  Le  juge,  notre  ami  d'hier, 
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est  assis  sur  un  roching-cliair ,  derrière  une  tnMe 
verte.  A  sa  droite  se  tiennent  les  jures  en  hras  de  che- 
mise, parce  qu'il  fuit  un  peu  clinud.  A  ,'jauclie,  debout 
ù  sou  banc,  un  avocat  explique  son  aflaire  en  ûnon- 
nant.  Ju«{e,  jurés  et  avocats  ont  chacun  devant  eux  une 
cruche  d'eau  glacée  et  en  avalent  de  grands  verres 
toutes  les  cinq  minutes. 

Je  me  fuis  expliquer  ce  dont  il  s'agit.  C'est  une  scène 
de  mœurs  assez  curieuse.  Dans  une  rixe  de  cabaret,  un 
homme  en  a  battu  comme  plâtre  un  autre.  Le  lende- 
main, un  peu  dégrisé,  il  se  fait  poursuivre  par  un  ami 
complaisant  devant  un  juge  du  voisinage.  L'ami  se 
plaint  d'avoir  été  légèrement  bousculé;  le  juge  con- 
damne à  deux  dollars  d'amende,  et  chacun  s'en  va  de 
son  côté. 

Deux  jours  après,  le  vrai  battu  se  traîne  devant  un 
autre  juge  et  dépose  sa  plainte.  Citation  du  coupable, 
qui  arrive,  reconnaît  de  fort  bonne  grâce  les  faits,  mais 
exhibe  l'extrait  du  jugement  qui  Ta  déjà  condamné  et 
s'en  va,  fort  de  son  bon  droit,  car  on  ne  peut  être  con- 
damné deux  fois  pour  la  même  chose  :  non  bis  in 
idem.  C'est  le  seul  latin  qu'on  apprenne  en  Amérique, 
mais  on  sait  s'en  servir. 

Il  paraît  que  ce  X^ormand  du  Dakota  n'a  pas  le  mérite 
de  l'invention.  Le  même  coup  a  été  fait  dernièrement 
avec  un  plein  succès  àNew-Vork.  C'était  même  encore 
plus  joli  en  ce  sens  que  l'ivrogne  était  lui-même  juge. 
Dans  la  cité  impériale,  le  plaignant  n'a  pas  insisté  et  a 
bien  fait.  Le  Dakolien,  rageur,  a  voulu  en  appeler, 
mais  il  en  sera  sûrement  pour  ses  frais. 

Tout  cela  paraît  très-naturel  aux  Américains.  Dans 
les  vieux  États,  les  juges  sont  nommés  à  l'élection  pour 
une  période  qui  varie  de  deux  à  cinq  ans.  Ils  ont  un 
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salaire  très-niinimc  ;  de  plus,  ils  sont  ohlijjrs  de  renon- 
cer, nu  moins  ostensiblement,  h  leur  profession  pen- 
dant la  durée  de  leur  office.  Enfîn  leur  élection  leur 
coûte  toujours  assez  cher,  et  ils  s  engagent,  comme 
tous  les  autres  fonctionnaires,  h  abandonner  à  la  caisse 
du  parti  une  année  de  leurs  appointements.  Il  faut  donc 
qu'ils  fassent  fortune  en  «juatre  ans.  Les  plaideurs  s'en 
aperçoivent  bien. 

Dans  les  territoires  comme  le  Dakota,  les  juges  sont 
nommés  direrlement  pour  quatre  ans  par  le  président 
des  Etats-Unis.  Aussi  lescboix  sont  généralement  beau- 
coup moins  mauvais.  Tout  au  plus  leur  reproclie-t-oa 
d'être  la  récompense  de  services  électoraux. 

Notre  ami  le  peintre  ne  nous  a  pas  fait  grâce  d'un 
panneau.  Pendant  qu'il,  nous  fait  parcourir  la  maison 
de  la  oour  au  grenier  avec  un  sans  génc  parfait,  nous 
ne  pouvons  nous  empocher  de  rendre  hommage  à  la 
bonne  humeur  inaltérable  de  tous  ces  fonctionnaires. 
Nous  pénétrons  dans  le  bureau  du  reconlrr  sans  crier 
gare.  Il  nous  secoue  la  main  à  nous  la  démolir  et  nous 
demande  si  le  pays  nous  plaît,  la  phrase  inévitable.  Un 
peu  plus  loin  nous  rencontrons  le  shérif.  Encore  un 
fonctionnaire  élu.  C'est  une  sorte  de  magistrat  qui 
remplit  une  foule  de  fonctions,  depuis  celles  d'huissier 
jusqu'à,  et  y  compris,  celles  de  bourreau.  Au  fond, 
c'est  l'entrepreneur  de  la  police  d'un  comté,  et  il  est 
payé  nu  prorata  des  services  qu'il  rend  :  tant  pour  l'ar- 
restation d'un  meurtrier  tant  pour  sa  pendaison,  tant 
pour  assigner  un  témoin.  S'il  tient  à  avoir  des  sergents 
de  ville  ou  des  bourreaux  à  gages,  il  les  paye  de  sa 
poche;  aussi  cette  envie  ne  lui  prend-elle  jamais  et 
fait-il  son  ouvrage  à  lui  tout  seul.  Ce  n'est  du  reste  pas 
un  métier  de  parcsscu.\.  Dans  ce  pays- «cite » ,  comme 
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(lisaient  nos  amis  les  Canadiens,  bien  que  les  tarifs  ne 
soient  pas  fort  élevés,  l'année  dernière,  le  shérif  de 
Deaduood  s'est  fait  375,000  francs. 

C'est  d'un  juge  qu'on  me  présente  que  je  iiens  ces 
détails,  du  moins  l'inconnu  qui  me  le  présente  l'ap- 
pelle juge,  mais  un  nouvel  arrivant  l'appelle  colonel, 
et  puis  un  troisième  professeur.  Toujours  ces  diables 
de  titres!  Ce  malin  j'ai  failli  avoir  une  affaire  avec  le 
décrotleur  de  l'hôtel.  Comme  il  me  semblait  occuper 
le  dernier  échelon  de  réchelle  sociale,  je  me  suis  avisé 
de  l'appeler  caporal,  mais  il  a  réclamé  et  m'a  déclaré 
qu'il  était  capitaine. 

Enfin,  vers  midi,  nous  f^iisions  sortir  nos  coursiers 
du  Uvenj  stable,  pour  nous  essaye;-  à  l'art  difOcile  du 
paqucta'jc.  Quand  on  a  été  toute  sa  vie  genllemany/i;*- 
merou  officier  de  marine  comme  M...  et  moi,  cela  ne 
va  pas  tout  seul,  surtout  quand  il  faut  mettre  en  équi- 
libre, sur  le  dos  de  deux  animaux  à  peu  près  sauvages, 
des  objets  aussi  anguleux  qu'un  appareil  photogra- 
phique et  deux  carabines  \\  inchester.  Xous  y  arrivons 
cependant  sans  trop  exciter  la  verve  de  tous  les  boU' 
laugcrs  qui  nous  entourent.  En  Amérique,  on  appelle 
houlatKjers  les  flâneurs  de  profession.  Je  laisse  à  un 
linguiste  plus  savant  que  moi  le  soin  de  découvrir  s'il 
n'y  a  pas  là  une  allusion  ironique  à  la  façon  dont  est 
fait  l'exécrable  pain  qu'on  mange  partout  ici.  Parker, 
qui,  lui,  voyage  à  la  mode  i\\\  pays,  c  est-à-dire  sans 
aucun  bagage,  ::t  déjà  perché  sur  sa  selle  mexicaine, 
4jue  nous  nous  escrimons  encore  contre  des  ardillons 
récalcitrants.  Enfin  il  nous  donne  le  signal  du  départ 
que  nous  faisons,  de  la  façon  la  plus  majestueuse,  au 
petit  galop,  fendant  la  foule  d£s  colonels  qui  nous 
admirent.  .  - 
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Aujourd'hui  nous  devons  aller  coucher  au  Fort- 
Meade,  pour  le  commandant  duquel  j'ai  une  letlrc  de 
recommandation  du  général  Sherman. 

Nous  nous  engageons  au  galop  dans  une  des  trois 
ou  quatre  vallées  qui  aboutissent  à  Hapid-City.  Le  pays 
est  ravissant.  Le  fond  du  vallon  est  occupé  par  un 
affluent  du  Uapid  qui  coule  à  travers  de  magnifiques 
prairies  naturelles,  où  de  belles  vaches,  qui  ressem- 
blent beaucoup  à  notre  race  normande,  enfoncent  jus- 
qu'au ventre  dans  le  sainfoin.  De  beaux  taillis  de  bou- 
leaux, de  chênes  et  de  saules  forment  des  massifs  de 
verdure  qu'on  dirait  dessinés  pour  un  parc  anglais. 
Des  collines  sont  recouvertes  d'une  magnifique  futaie 
de  pins  d'Ecosse.  Ce  qu'on  appelle  la  roule  est  simple- 
ment la  trace  qu'ont  laissée  quelques  voitures  surlesoî 
ferme  et  élastique  de  l'herbage.  Nous  voyons  doux  ou 
trois  fermes.  Dans  un  coin ,  une  log-hou^e,  basse  et 
enfumée,  qui  sert  maintenant  de  grange  cl  d'étable, 
rappelle  les  humbles  commencements  du  squatter.  Il 
y  a  quatre  ou  cinq  ans,  il  a  luUi  cette  masure  pour 
abriter  sa  famille  qui  venait  de  traverser  la  prairie 
dans  le  grand  chariot  couvert.  \j\\c  fois  installé,  il  a 
passé  bien  des  nui's,  la  main  sur  son  wincboster,  écou- 
tant les  hurlements  des  loups,  et,  quand  ils  cessaient, 
se  demandant  anxieusement  si  ce  n'étaient  pas  les 
Peaux-Rouges  qui  les  avaient  fait  fuir.  On  nous  montre, 
à  mi-côte,  une  pierre  blanche  qui  indique  l'cndr  Jt  où 
cinq  hommes  furent  scalpés  par  les  Sioux  en  1879. 

Et  puis,  au  bout  de  deux  ans,  l'aisance  est  venue; 
le  fermier  a  abandonné  la  log-house  à  moitié  pourrie 
déjà,  et  devant,  il  a  fait  construire,  notez  le  progrès, 
une  jolie  petite  maison  en  planclies,  peinte  en  blanc, 
avec  une  vérandah  et  un  how-ioindow.  A  travers  les 
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fenôlres  ouvertes  nous  distinguons  le  tapis  qui  couvre 
le  parquet;  un  piano,  Tincvi table  piano.  On  nous  re- 
proche de  n*étre  pas  colonisateurs.  Si  nos  colonies 
montraient  souvent  dts  spectacles  de  ce  genre,  je  crois 
que  nous  le  deviendrions. 

J'ai  décidément  fait  une  bonne  acquisition  en  ache- 
tant Jean-Leblanc,  cVst  ainsi  que  nous  avons  baptise 
mon  coursier.  Il  prend  toutdesuite  uneavance énorme 
sur  les  autres,  mal'jré  le  poids  quMI  porte  sur  son  dos. 
M.  de  Lancosme-Urîves,  mon  ancien  maiire  de  ma- 
nège, aurait  eu  ccrtaMiement  une  attaque  d'cipopiexie 
en  voyant  les  allures  sans  nom  de  nos  quadrupèdes.  Ce 
n*cst  pas  tout  à  fait  du  ;]aIop,  mais  cela  y  ressemble 
plus  qu*à  du  trot;  il  y  a  aussi  des  morients  où  i*on  se 
li([ure  aller  Tamble  :  en  somme,  on  fait  huit  ou  neuf 
kilomètres  à  Tlieure,  et  c'est  Timportaiit. 

A  peine  avons-nous  dépassé  la  dernière  ferme,  que 
.!i  jiMuent  jaune  de  M..,  me  rattrape,  filant  comme  le 
iCnt,  sans  son  cavalier:  un  caoutchouc  et  le  pied  de 
l'appareil  photof|rapiiique  lui  battent  entre  les  j.imbcs. 
Je  pars  immédiatement  après  elle.  Mile  s\  nroncc  dans 
les  sapins,  et  nous  voilà  lancés  dans  une  courte  folle 
au  milieu  des  «jrandes  feuilles  Je  schiste  qui  couv/ent 
le  sol.  Jean-Leblanc  a  l'air  si  sûr  de  son  affaire  et  de 
s'intéresser  tellement  à  la  chose,  que  je  le  laisse  faire, 
tout  en  me  demandant  à  chaque  instant  si  nous  n'aU 
Ions  pas  culbuter.  Enfin  je  perdsde  vue  la  jument,  qui, 
selon  Taimable  habitude  des  chevaux  échappés,  m'a 
deux  ou  trois  fois  laissé  approcher  jusiju'à  la  touclier. 
Je  refjagne  péniblement  la  lisière  du  bois,  où  je  retrouve 
M...  et  Parker.  Ce  dernier  repart  à  la  poursuite  de  la 
jument;  il  parait  que  c'est  pendant  que  le  pauvre  M... 
refaisait  sua  paquetage  que  son  cheval  &  filé.  Il  est 
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arrivé  à  pied ,  recueillant  irun  air  mélancolique  tous 
ses  biliâlots  qu'il  a  trouvés  épars  le  long  de  la  route. 
Cela  ne  rempôclie  pas,  avec  son  optimisme  habituel, 
de  déclarer  que  nous  avons  bien  de  la  chance  que  I  ac- 
cident soit  arrivé  avant  que  nous  soyons  trop  loin  de 
tout  endroit  habité. 

Enfin  au  bout  d*unc  heure  Parker  revient.  Ses 
manières  insinuantes  avec  le  beau  sexe  en  général 
paraissent  <-i  voir  eu  une  certaine  influence  sur  la  jument 
jaune,  qui  s'est  laissé  rattraper.  Mais  cet  animal  est 
vraiment  d'une  humeur  par  Irop  farouche;  il  nous 
causera  encore  sûrement  des  ennuis. 

Enhii  nous  repartons.  Parker  nous  fait  marcher  à 
travers  la  forêt,  affirmant  que,  malgré  nos  malheurs, 
nous  arriverons  encore  ce  soir  à  quelque  lieu  habité. 
Je  ne  me  cbarge  pas  de  dire  combien  de  côtes  à  peu 
urès  verticîilcs  nous  escaladons,  ni  surtout  combien  de 
ruisseaux  nous  traversons;  le  paysage  est  du  reste  tou- 
jours charmant;  nous  coupons  une  série  de  petits  val- 
lons, trés-étroils,  encaissés  entre  des  collines  couvertes 
de  sapins. 

Ce  pays  n'a  nullem'jnt  le  caraciére  sauvage  et  gran- 
diose qu'on  s'atteiuil,  je  ne  sais  pourquoi,  à  lui  trou- 
ver. Il  a  l'aspect  riant  et  bonhomme  des  petits  vallons 
de  la  Suisse  et  de  la  Savoie.  Un  peintre  y  mettrait 
au  premier  plan  un  petit  berger  avec  un  chapeau 
pointu,  jouant  le  Ranz  des  vaches,  bien  plutôt  qu'un 
Sioux  en  peinture  de  guerre  avec  an  anneau  dans  le 
nez. 

Vers  sept  heures,  le  bon  Parker  Huit  par  avouer 
qu'il  est  perdu.  \^ous  sommes  sur  les  bords  d'une 
rivière  qui,  à  en  juger  par  son  importance,  dcit  être 
le  Uapid-Creek  ou,  du  moins,  l'un  de  ses  principaux 
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afnucnts.  Les  eaux  sortent  bouillonnantes  d'un  passn<|c 
étroit  qu'elles  se  sont  frayé  au  pied  cPun  rocher  qui, 
de  notre  côté,  barre  complètement  la  vallée.  Les  rayons 
du  soleil  n'éclairent  plus  que  le  sommet  des  sapins. 
Cependant  il  nous  semble  distin<]uer  que  de  Taulre 
côté  de  la  rivière  nous  trouverons  un  passage  pour 
remonter  la  vallée;  seulement  il  s'agit  de  traverser  le 
creek,  et  cela  ne  parait  pas  facile.  Klle  a  au  moins 
quinze  métrés  de  large,  il  est  difficile  de  juger  de  sa 
profondeur;  mais  le  courant  est  d'une  rapidité  inquié- 
tante au  point  de  vue  du  passage.  Les  chevaux,  bons 
juges  d'ordinaire  en  cette  matière,  paraissent  se  pro- 
noncer éncrgiquenicnt  pour  la  négative.  Jean-Leblanc, 
qui  estdécidémcnt  un  animal  inestimable,  consent  bien 
à  s'avancer  d'un  ou  deux  pas,  mais  l'eau  lui  arrive  tout 
de  suite  plus  haut  que  le  ventre,  et,  presque  em|)orté 
par  le  courant,  il  su  retourne  brusquement  et  parait  bien 
décidé  à  ne  plus  tenter  l'épreuve.  Je  me  décide  à 
employer  un  procédé  que  j'ai  vu  réussirdans  nos  expé- 
ditions du  Cambodge.  Je  m'attache  autour  du  corps  le 
lasso  de  Parker;  AI...  et  lui,  debout  sur  une  roche  en 
saillie,  me  retiennent  de  toutes  leurs  forces.  Suspendu 
à  l'extrémité  de  cette  longue  corde,  j'oscille  à  la  sur- 
face de  Venu  un  peu  comme  le  poids  d'un  pendule. 
Iilnfin  je  parviens  à  m'accrochera  une  branche  (|ui  pend 
de  l'autre  côté.  J'y  attache  l'extrémité  du  lasso.  Pour 
revenir,  je  n'ai  qu'à  me  lialer  dessus.  Puis  en  prenant 
les  chevaux  d'une  main  par  la  bride,  me  tenant  de 
l'autre  à  la  corde,  nous  venons  à  bout,  à  force  de  coups, 
do  faire  passer  nos  malheureuses  bêtes,  qui  cependant, 
moitié  nageant,  moitié  s'accrochant  aux  rochers  du 
fond,  se  tirent  assez  bien  d'affaire.  Parker  et  AL..,  qui 
ne  savent  guère  nager,  ne  sont  pas  bien  rassurés,  mais 
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passent  sans  encombre  sur  le  dos  de  leurs  montures 
sans  même  ôtrc  par  trop  mouillés. 

Une  fois  de  l'autre  côté,  je  me  rhabille  grand  train, 
car  il  commence  à  faire  froid,  et  Icau  était  glaciale; 
nous  repartons  à  travers  une  toute  petite  pbiine  maré- 
cageuse; mais  à  peine  avons-nous  fait  cinq  cents  pas 
qu'il  faut  nous  arrêter  :  nous  sommes  dans  une  boucle 
du  cours  d'eau  complètement  fermé  à  notre  gauche 
par  un  mur  de  rochers,  qui  est  la  reproduction  exacte 
de  celui  qui  nous  a  déjà  forcés  de  traverser  la  rivière. 
Il  faut  donc  la  rctraverser.  Mais  la  nuit  est  tombée 
tout  à  fait;  impossible  de  songer  à  recommencer  nos 
exploits  de  tout  à  l'heure  avec  des  chevaux  fatigués.  Il 
n'y  a  plus  qu'à  camper. 

Au-dessus  de  nous,  au  pied  des  grands  rocliers, 
s'étend  un  petit  plateau  où  une  herbe  peu  épaisse  pousse 
à  l'abri  d'énormes  sapins.  Quelques  prospecteurs  ont 
même  dû  séjourner  en  ce  lieu,  car  nous  y  trouvons 
les  débris  d'un  log-house  tombé  en  ruine.  Si  nous 
avions  quelque  chose  à  manger,  nous  ne  serions  vrai- 
ment pas  mal.  J'ai  passé  bien  des  nuits  à  Madagascar 
ou  en  Cochinchine  dans  de  pires  conditions.  \'ous  com- 
mençons par  prodiguer  (|ueiques  injures  à  Parker,  ce 
(|ui  nous  soulage  un  peu  sans  beaucoup  Témotionner. 
Ensuite  je  iwuille  dans  mes  j)och('s  pour  chercher  des 
allumettes,  ipossible  d'en  trouver  ;  je  fiiiis  par  me 
rappeler  que  je  les  ai  oubliées  à  l'hôtel.  Heureusement 
M...  est  homme  de  ressources,  je  l'appelle  pour  lui  en 
demander. 

—  Des  allumettes  !  mais  je  n'en  ai  pas  ;  —  je  croyais 
que  vous  en  aviez. 

—  lion!  nous  sommes  dans  d*^  beaux  draps;  pos- 
sédez-vous bien  votre  Robinson  Crunoé  au  moins? 
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—  Pourquoi  cela? 

—  Il  me  semble  que  Vendredi  avait  un  certain 
talent  pour  faire  du  feu  en  frottant  deux  morceaux  de 
bois  l'un  contre  l'autre. 

—  Ob!  je  n'ai  pas  confiance!  Ab!  maisvoilàdcsallu- 
mcttes!  Seulement,  je  les  avais  dans  une  pocbe  quand 
je  suis  tombé  à  l'eau  l'autre  jour,  j'ai  bien  peur  qu'elles 
ne  parlent  pas.  Knfin  !  elles  ne  sont  pas  de  la  régie.  Il 
y  a  encore  un  peu  d'espoir  ! 

J'avais  déjà  préparé  un  gros  tas  de  bois  mort  ;  nous 
nous  mettons  à  plut  ventre,  nous  frottons,  rallumette 
part,  la  petite  flamme  passe  du  bleu  au  jaune  clair, 
une  brindille  de  sapin  prend  feu,  puis  une  seconde,  la 
flamme  commence  à  s'élever,  et  tout  d'un  coup  de  lon- 
gues flammècbes  rouges  apparaissent  en  éclairant 
brusquement  les  longs  troncs  noirs  des  sapins,  la 
cabine  efTondréc  qui  est  derrière  nous  et  nos  cbevaux 
qui,  tout  bridés,  broutent  mélancoliquement  l'herbe 
peu  succulente  qui  pousse  entre  les  pierres  schisteuses. 

—  Eh  bien,  ditM. ..,  je  n'ai  pas  encore  trouvé  beau- 
coup de  bonnes  choses  chez  les  Américains,  mais  ils 
peuvent  se  vanter  d'avoir  de  bonnes  allumettes;  voyons 
donc  si  les  autres  partiront. 

Il  en  frotte  une,  puis  une  seconde,  et  puis  des  dou- 
zaines, pas  une  ne  prend. 

—  Quelle  chance  nous  avons,  hein!  Il  y  a  décidé- 
ment quelque  saint  qui  nous  protège.  Au  fait,  Parker, 
vous  avez  une  riide  veine  d'être  avec  nous.  Ce  .  'est  pas 
pour  un  hérétiquocommevous  qu'ils  en  feraient  autant. 

—  Oh!  dit  Parker,  qui  se  réchauffe  méthodiquement 
sous  toutes  ses  faces,  maisje  suis  catholique,  moi  aussi. 

—  Vous!  allons  donc! 

Suit  une  interminable  discussion  théologique  qui 
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(Inro  pncoi'f!  au  moment  où  j'écris  ces  notes  à  la  clarté 
(le  noire  grand  feu.  Les  conversations  de  Parker  et  de 
M...  font  toujours  ma  joie.  Le  premier  a  passe  six  ans 
h  Saigon  cl  deux  à  Paris,  et  n'en  parle  pas  moins  le 
français  le  plus  invraisemblable.  Le  second  ne  sait  pas 
un  mot  d'anglais.  Cela  ne  les  empêche  pus  de  discuter 
constamment  ensemble  sur  tous  les  sujiMs  imaginables. 
Seulement  il  arrive  souvent  que,  chacun  suivant  sa 
pensée  sans  comprendre  les  répliques  de  laulre,  leurs 
arguments  prennent  des  roules  divergentes  qui  les  amè- 
nent insensiblement  à  dMnvraisemblables  coq-à-1'Ane. 
Alors  on  m'appelle,  et  je  suis  chargé  de  débrouiller  les 
choses. 

Mais,  ce  soir,  je  suis  bien  loin  de  leur  conversation. 
Me  voilà  de  nouveau  couchant  au  pied  d'un  arbre  prés 
d'un  feu  de  bivouac.  .le  me  rappelle  toutes  les  nuits 
passées  de  la  sorte  ;  les  campemenls  sous  les  grands 
ravenals  dans  les  bois  de  Madagascar,  auprès  de  quel- 
que lagune,  les  porteurs  accroupis  un  peu  à  l'écart,  man- 
geant leur  riz,  ou  dansant  avec  les  grandes  filles  brunes 
accourues  de£  villages  voisins;  et  puis,  plus  tard,  la 
scène  change;  je  poursuis  quelques  bandes  de  relielles 
dans  les  jungles  de  l'Indo-Chine.  Les  matas  m'ont  dis- 
posé une  paillotte  pour  me  mettre  à  l'abri  de  la  rosée; 
les  mouches  à  feu  scintillent  dans  les  buissons,  les 
arecquiers  profilent  leu.s  bouquets  de  feuilles  sur  le 
bleu  sombre  du  ciel,  je  vois  sur  le  bord  de  l'arroyo 
mes  factionnaires  le  fusil  sous  le  bras,  glissant  comme 
des  ombres,  sans  que  leurs  pieds  nus  fassent  le  moindre 
bruit  :  au  !uin  retentissent  les  petits  abois  rauques  du 
tigre  en  chasse  ou  la  trompette  sonore  d'un  éléphant 
qui  s'en  va  au  gagnage  dans  les  rizières. 

Les  pays  ressemblent  à  leurs  habitants,   ou  plutôt 
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ils  les  font  à  leur  image.  Lù-hns,  toutes  ces  populations 
indolentes  se  laissent  vivre  sans  souci  du  lendemain, 
sûres  de  trouver  au  jour  lo  jour  ce  qu'il  faut  pour 
sulisfuirc  ù  leurs  besoins,  sans  trop    s'incpiicter  des 
maladies  mortelles  (|ui  les  guettent  du  fond  des  lagunes. 
Ici,    la  nature  odVe  un  climat   admirablement    sain, 
mais  c'est  lout  ce  qu'elle  fournit  gratuitement;   elle 
récompense  au  centuple  le  traiail,  mais  sans  un  tra- 
vail incessant  on  meurt  de  faim,  car  les  productions 
spontanées  sont  nulles.    Les  Peaux-Houges,  que  les 
Américains  traitent  de  paresseux,  ne  vivent,  au  con- 
traire, qu'au  prix  d'un  travail  incessant.  Quoi  de  plus 
pénible  que  ces  lp""»ie.j  cbasscs  à  travers  la  neige  ou 
sous  le  soleil  de  juillet!  et  si  elles  ne  réussissent  pas  ou  si 
le  guerrier  disparait  dans  quelque  aventure  sanglante, 
les  enfants  meurent  de  faim  dans  le  wigwam.  Les  récits 
de  trappeurs  citent  à  cbaque  instant  des  faits  de  ce  genre. 
^Ojuin.  — Ce  matin,  malgré  les  soins  de  Parker, 
qui  a  passé  toute  la  nuit  à  empiler  du  bois  sur  notre 
feu,  nous  avons  été  réveillés  par  le  froid  et  un  peu 
aussi  par  les  tiraillements  de  nos  estomacs.  \os  pauvres 
cbevaux,  que  nous  n'avions  pas  osé  débrider  à  cause 
des  velléités  d'indépendance  manifestées  la  veille,  ne 
paraissent  pas  non  plus  avoir  passé  une  bonne  nuit.  Il 
n'y  \  qu'au  point  de  vue  du  piltorestjue  que  notre  cam- 
pement ne  laisse  rien  à  désirer.  \ous  sommes  sur  une 
petite   boucle  de  la  rivière   qui   a  été   brusquement 
déviée  de  son  cours  par  les  deux  murailles  de  rochers 
auxquelles  nous  devons  notre  mésaventure.  Quelques 
chercheurs  d*or  ont  séjourné  ici  avant  nous.  Comme 
trace  de  leur  passage,  ils  ont  laissé  la  lofj-housc  effon- 
drée près  de  laquelle  nous  avons  passé  la  nuit,  une 
douzaiîie  de  beaux  sapins  jetés  par  terre  par  simple 
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besoin  do  dôtriiiro,  mais  qui  nous  ont  du  moins  pro- 
curé du  comhustililo  en  nhondancc,  enfin  (|uel(|ues 
restes  de  ]ava<je  de  sables  qui  n'ont  pas  dû  ùtrc  bien 
productifs.  Le  soleil  éclaire,  à  une  centaine  de  mètres 
au-dessus  de  nos  têtes,  les  troncs  des  sapins  qui  pous- 
sent énormes  dans  les  moindres  fentes  des  «jraïuies  lames 
de  scbiste  dressées  verticalement  par  le  soulèvement  qui 
a  fait  sortir  ces  montagnes  du  fond  de  la  mer.  Devant 
nous  s'étend  la  vallée,  moins  profonde,  mettant  dans 
le  paysage  la  note  riante  de  ses  beaux  prés  verts  inondés 
de  rosée.  A  cinq  ou  six  cents  mètres,  nous  voyons 
une  daine  moucbetée  suivie  de  son  faon.  Klle  sort  len- 
tement des  fourrés  de  saules  et  de  bouleaux  qui  bor- 
dent la  forêt,  et  va  boire  dans  un  petit  étang  formé  par 
une  digue  de  castors. 

Pendant  que  AI...  s'occupe  à  faire  une  pliolograpbie 
de  tout  cela,  je  cberche  à  me  rendre  digne  de  la  con- 
fiance de  mes  compagnons  et  du  titre  de  passeur  de 
Toxpédition  qu'ils  mont  décerné.  Je  commence  à 
m*apercevoir  que  ces  fonctions  sont  plus  glorieuses 
qu'agréables.  Ma  nuit  de  bivouac  et  mon  estomac  creux 
me  font  trouver  l'eau  de  la  rivière  borriblement  froide. 
De  plus,  elle  est  bien  plus  large  et  tout  aussi  profonde 
qu'à  l'endroit  où  nous  avons  passé  bier;  aussi  le  cou- 
rant m'entraîne  bien  plus  loin  et  me  fait  faire  trois  ou 
quatre  fois  une  connaissance  trop  intime  avec  les  gros 
blocs  de  rocbers  qui  sont  éparpillés  dans  son  lit.  Pour 
comble  d'infortuno,  la  jument  de  M...  casse  sa  bride, 
fait  une  nouvelle  fugue  et  n'est  rattrapée  qu'au  bout 
d'une  beure.  Enfin  vers  neuf  beures  tout  le  monde, 
bêtes  et  gens,  est  de  Pautre  côté  sans  accident  grave. 
Je  me  rbabille  en  claquant  des  dénis,  et  nous  partons 
au  grand  trot  en  suivant  le  vallon. 
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Le  paysfl<jo  est  toujours  ravissant,  (|uoi(|u'un  peu  ino- 


notone  ;  u  uillcurs,  je  ne  pourrais  trop  le  décrire,  ventre 
affain^f  n'ayant  «jnère  plus  d'œil  que  d'oreille.  Tout  en 
marchant  derrière  moisur  sa  jument  jaune,  ce  bourreau 
de  M...,  qui  aflirme  avoir  un  talent  remarquable  sur  la 
cuisine,  nrénumère  toutes  les  bonnes  choses  qu'il  va 
faire  pour  noire  déjeuner.  Il  parle  si  êlo(|uemment 
d'une  omelette  au  lard  que  j'en  ressens  de  petits  fîé- 
missements  voluptueux.  Mais  la  triste  réalité  est  là.  Le 
plus  grand  homme  du  monde  ne  ferait  pas  une  ome- 
lette au  lard  sans  omfs  et  sans  lard,  et  malgré  toutes 
les  assurances  de  Parker,  nous  ne  voyons  poindre  à 
l'horizon  ni  l'un  ni  l'autre  de  ces  éléments.  Il  a  beau 
nous  affirmer  qu'il  y  a  quelque  part  une  ferme,  ou  un 
ranch,  comme  on  dit  ici,  répondant  au  nom  de  Mac 
Donnell's  ranch,  où  nous  devons  trouver  toutes  ces 
bonnes  choses  :  le  corps  expéditionnaire,  rendu  mé- 
fiant par  la  déronvenue  d'hier,  ne  témoigne  qu'une 
confiance  des  plus  modérées. 

GependanI  vers  onze  heures,  Jean-Leblanc,  qui  trot- 
tine toujours  à  lu  tête  de  la  colonne,  juge  h  propos 
d'escalader  un  petit  contre-fort  qni  coupe  la  vallée.  Ses 
performances  pendant  la  journée  d'hier  m'ont  donné 
une  si  haute  opinion  de  sa  sagacité,  que  je  me  garde 
bien  de  m'opposer  à  ce  caprice ,  et  j'en  suis  bien 
récompensé,  car,  d'en  haut,  j'aperçois  à  mes  pieds  un 
petit  log-house  entouré  d'un  corral  dans  lequel  paissent 
une  douzaine  de  belles  vaches.  Je  dégringole  au  galop 
de  mon  observatoire  sans  me  casser  le  cou,  gnke  aux 
aptitudes  acrobatiques  de  ma  monture,  et  j'arrive 
comme  un  ouragan  devant  une  petite  cahute  dans  l'in- 
térieur de  laquelle  un  grand  Américain  était  en  train 
de  remplir  sa  baratte.  Sans  lui  dire  un  mot,  je  prends 
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le  seau  et  me  mets  à  boire  le  meilleur  lait  que  j'ai 
avalé  (le  ma  vie,  ou,  du  moins,  celui  qui  m'a  fait  le 
plus  (le  plaisir.  Heureusement  j'avais  affaire  à  un  bon 
diable  que  ma  gloutonnerie  paraissait  amuser  beau- 
coup. M...  était  occupé  de  la  même  façon  aux  dépens 
d'un  autre  seau.  Pendant  ce  temps-là,  Parker,  toujours 
galant,  faisait  des  pbrases  à  la  fermière,  une  grosse 
fille  joufflue,  qui  laissait  son  mari  s'occuper  de  la  lai- 
terie, mais  semblait  fort  occupée  d'une  de  ses  vaches, 
dont  les  pis  tuméfiés  paraissaient  l'inquiéter  beau- 
coup. M...  lui  ayant  déclaré  qu'il  n'y  avait  là  qu'un 
superbe  cas  de  cow-pox,  et  qu'elle  pouvait  se  donner  le 
luxe  de  vacciner  tous  ses  amis  et  connaissances,  elle 
parut  tout  à  fait  consolée  et  alla  immédiatement  se 
rasseoir  sur  un  roching-chair,  dont  l'état  attestait  les 
bons  et  loyaux  services,  et  qui,  avec  un  grabat  sale  à 
faire  frémir  et  un  vieux  poêle  de  fonle,  faisait  tout  le 
mobilier  de  la  maison. 

L'absorption  de  quelques  litres  de  lait  ayant  rendu 
quelque  calme  à  nos  estomacs,  nous  accueillons  sans 
trop  de  malveillance  une  explication  de  Parker  d'où  il 
ressort  que  le  lieu  de  délices  qui  a  nom  Mac  Donnell's 
ranch  n'étant  plus  qu'à  sept  ou  huit  milles,  ce  que 
nous  avons  de  mieux  à  faire  est  de  nous  y  rendre.  En 
conséquence  nous  disons  adieu  à  ce  couple  hospitalier 
qui  se  contente  de  nous  demander  deux  dollars  pour 
notre  réfection  (au  Pré-Catelan,  nous  en  aurions  eu 
pour  nos  vingt-c^nq  sols),  et  nous  invitons  nos  pauvres 
chevaux  à  escalader  la  montagne  qui  se  trouve  devant 
nous,  car  il  nous  faut  changer  de  vallée,  ce  qui  semble 
établir  que,  malgré  ses  affirmations,  Parker  s'est  bel  et 
bien  trompé  de  route  hier. 

Ce  pays-ci  doit  être  bien  humide,  car  même  les 
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petits  plateaux  que  nous  traversons  sont  couverts  d'une 
herbe  fine  et  épaisse  partout  où  les  sapins  ne  poussent 
pas.  Du  reste,  on  rencontre  à  chaque  instant  des  sources 
d'une  eau  claire  comme  le  cristal  et  excellente.  Nous 
en  buvons  des  quantités  colossales,  car  il  fait  chaud.  Le 
thermomètre  marque  32  degrés,  et  le  baromètre  in- 
dique une  hauteur  de  720  mètres  au-dessus  du  niveau 
(le  la  mer.  Nous  sommes  en  plein  printemps;  les  frai- 
jiiers  et  les  frambroisiers  sauvages  qui  abondent  sont 
encore  en  fleur.  Nous  traversons  de  véritables  fourrés 
(le  petites  roses  sauvages  rouges  et  blanches.  Le  sol  est 
du  reste  couvert  de  fleurs  charmantes.  Il  y  a  notamment 
une  multitude  de  superbes  lys  orange  à  tige  très-courte. 

Enfin  nous  descendons,  par  un  sentier  que  des  cou- 
vreurs européens  trouveraient  dangereux,  dans  une 
large  vallée  au  beau  milieu  de  laquelle  s'élève  le  ranch 
tant  espéré.  Le  fait  est  que  M.  Mac  Donnell  ne  paraît 
pas  aussi  insensible  que  ses  voisins  aux  séductions  de 
l'architecture.  Sa  maison  est  en  planches  et  à  un  étage. 
Du  premier  coup,  il  a  laissé  loin  derrière  lui  Tàge  du 
log-hoi  '•e. 

Nous  commençons  par  desseller  nos  chevaux  et  les 
làclier  dans  le  corral  pour  y  manger  un  peu  d'herbe, 
car  dans  ce  pays-ci  on  se  figure,  je  ne  sais  pourquoi, 
que  rien  n'est  funeste  pour  un  cheval  comme  de  man- 
ger de  l'avoine  après  une  longue  course;  puis  nous 
entrons  dans  la  maison.  L'éloquence  de  Parker  nous 
est  tout  de  suite  expliquée.  La  fameuse  omelette  au 
lard  est  encore  incertaine,  mais  la  fermière  est  très- 
jolie.  M...,  homme  pratique  avant  tout,  s'en  effraye 
au  point  de  vue  de  notre  déjeuner.  Le  fait  est  que  les 
apparences  ne  sont  pas  engageantes.  Quel  est  le  Fran- 
çais qui  n'a  pas  conservé  le  souvenir  de  quelque  déjeu- 
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ner  de  ferme  :  Taccueil  de   la  fermière,   le  joyeux 
tapage  des   armoires  à  vaisselle   qui   s'ouvrent,  des 
œufs  qui  grésillent  dans  la  poêle,  les  cris  déchirants 
du  poulet  aunuel   on  tord   ïe  cou   pendant  que  ses 
compagnons   de  hasse-cour  se  sauvent  effarés  à  tra- 
vers les  tas  de  fumier?  Ici,  rien  de  tout  cela.  La  fer- 
mière est  revêtue  d'un  peignoir  en  calicot  jaune,  ou 
plutôt  qui  a  dû  être  jaune,  car  il  est  tellement  taché, 
passé  et  déguenillé,  que  la  couleur  est  indécise;  elle 
est  étendre  sur  un  rocMng-chair   pendant  que   son 
mari,  un  affreux  petit  homme  qui  ne  lui  arrive  pas  à 
l'épaule,  fume  sa  pipe  sur  l'unique  chaise  de  la  mai- 
son. Cependant  elle  daigne  se  lever  pour  allumer  du 
feu  dans  son  poêle  et  donner  à  M...  six  œufs.  Il  y  a 
bien  aussi  du  lard  qu'elle  sort  d'une  boîte  à  conserves 
de  Chicago,  n.ais  il  est  si  rance  et  mal  odorant  que  nous 
aimons  mieux  nous  en  passer.  Après  cet  effort,  elle  se 
rassoit  et  recommence  sa  conversation  avec  Parker. 
.  Cette  grande  belle  fille,  si  sale,  ressemble  si  peu  à 
une  fermière,  que  je  m'amuse  à  mon  tour  à  la  faire 
causer.  Il  y  a  un  an  qu'elle  est  mariée  et  qu'elle  habite 
ici-   Son  père,  un  capitaine  quelconque,   pourvu  de 
huit  enfants,  est  aussi  venu  s'établir  dans  les  environs. 
Mais  il  s'occupe  moins  d'agriculture  que  de  chasser 
des  buffalos,  des  loups  et  des  ours  dont  il  vend  les 
peaux.  L'année  dernière,  il  a  tué  deux  cents  buffalos. 
Son  mari,  Ecossais  d'origine,  mais  né  en  Amérique, 
est  venu  des  États  de  l'Est  avec  quelque  argent  ;  il  a 
maintenant  une  centaine  d'acres  de  blé;  je  vois  le 
champ  par  la  fenêtre;  la  récolte  est  un  peu  moins 
avancée  qu'elle  ne  le  serait  chez  nous,  cependant  la 
moisson    se  fera   en  juillet.  Elle  n'a  pas  une  mer- 
veilleuse apparence,  mais,  dans  un  pays  où  la  livre  do 
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farine  s'est  vendue  jusqu'à  vinyt-cinq  cents  (1  fr.  25) 
c!  jamais  moins  de  quinze,  on  se  tire  toujours  d'af- 
faire. II  a  aussi  une  vingtaine  de  vaches  laitières.  C'est 
le  mLri  qui  les  trait  et  qui  fait  le  beurre,  qu'on 
vend  3  fr.  75  la  livre  en  hiver  et  un  peu  moins  en 
été.  Mais  on  n'en  fait  pas  beaucoup,  parce  que  c'est 
trop  fatigant;  cependant  la  vente  est  assurée,  les  mi- 
neurs achètent  tout  ce  qu'on  leur  apporte.  Les  vaches 
sont  superbes  ;  elles  donnent  jusqu'à  vingt-huit  litres 
de  lait  (sept  gallons).  Je  la  plaisante  sur  sa  fainéantise. 

—  Est-ce  que  c'est  votre  mari  qui  fait  la  cuisine? 

—  Oh  !  les  Ecossais  sont  si  difficiles!  Il  veut  manger 
de  la  soupe  :  ma  foi,  je  la  lui  laisse  faire.  Les  Améri- 
cains se  contenient  de  pommes  de  terre  bouillies  et  de 
tranches  de  lard  frites  :  c'est  tout  de  suite  fait. 

—  On  nous  a  dit  à  Rapid-City  qu'il  venait  d'arriver 
dans  le  pays  des  missionnaires  mormons.  Est-ce  que 
vous  n'avez  pas  peur  que  votre  mari  ne  se  convertisse 
et  ne  prenne  une  seconde  femme  pour  lui  faire  la  cui- 
sine? Justement  la  maison  est  grande,  et  il  gagne  de 
l'argent. 

—  Ah!  je  voudrais  bien  voir  cela;  ils  n'ont  qu'à 
venir;  il  n'y  a  pas  de  maison  trop  grande  pour  moi. 
Quand  mon  mari  aura  gagné  beaucoup  d'argent,  il  me 
mènera  à  Paris,  et  alors  j'en  aurai  une  encore  bien 
plus  grande. 

—  Au  fait,  de  quelle  religion  êtes-vous?  {WhaC 
church  do  y  ou  helong  to  ?) 

—  Moi  !  je  ne  suis  d'aucune.  {I aint  of  no  church.) 
Et  tout  en  causant,  l'aimable  enfant  décroche  une 

natte  de  faux  cheveux  pendue  à  la  porte  et  la  peigne 
avec  un  adorable  abandon. 

Nous  avons  avalé  noi;  six  œufs;  comme  c'est  tout 
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ce  que  nous  pouvons  espérer,  nous  sellons  nos  che- 
vaux, qui,  eux,  du  moins,  ont  eu  un  peu  d'avoine, 
et  nous  nous  disposons  h  repartir  après  avoir  payé  la 
note,  six  dollars  (trente  francs)!  Décidément  l'hospi- 
talité écossaise  n'est  pas  comme  le  vin  de  Bordeaux  : 
elle  ne  gagne  pas  à  voyager. 

En  fidèle  historiographe,  je  dois  reconnaître  qu'à 
partir  de  ce  moment  une  légère  mélancolie  s'est  em- 
parée du  personnel  de  l'expédition.  Nos  estomacs,  dé- 
plorahlement  lestés,  protestent  énergiqnement.  Le 
chemin  est  exécrable,  nous  remontons  le  cours  d'une 
petite  rivière.  Elle  décrit  dans  la  vallée  des  méandres 
gracieux  sans  doute,  mais  qui  ont  le  tort  grave  d'inter- 
cepter la  route  tous  les  cent  mètres.  Nos  chevaux  depuis 
vingt-qufitre  heures  n'ont  pas  eu  hea  jcoup  plus  à  man- 
ger que  leurs  bons  maîtres;  ils  perdent  courage  et  ne 
marchent  plus  qu'excités  par  de  vigoureux  coups  d'épe- 
rons, he  passage  de  chaque  gué  est  signalé  par  une 
péripétie  nouvelle;  M...  lui-môme  est  sur  le  point  de 
se  démoraliser!  Il  signale  à  son  thermomèlre  32  de- 
grés, et  se  contente  de  remarquer  sans  conviction  que 
cette  température-là  est  bien  utile  pour  nous  sécher 
après  chaque  bain. 

Parker  a  perdu  beaucoup  de  son  aulorilé  comme 
guide.  On  lui  reproche  amèrement,  d'une  part,  son 
erreur  d'hier,  qui  nous  a  valu  une  nuit  à  la  belle 
étoile;  de  l'aulre,  certaines  tendances  par  trop  cheva- 
leresques à  l'endroit  du  beau  sexe,  qui  ont  eu  pour 
résultat  le  long  détour  de  ce  matin  et  le  funeste  dé- 
jeuner qui  en  a  été  la  conséquence.  Cependant  un  in- 
terrogatoire sévèrement  conduit  nous  ayant  révélé  que 
nous  sommes  encore  à  une  quarantaine  de  kilomètres 
du  fort  Meade,  il  est  décidé  à  l'unanimité   que  nos 
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clievaux  étant  manifestement  incapables  de  nous  mener 
jusque-là,  il  est  urgent  de  changer  notre  itinéraire,  si 
nous  ne  voulons  pas  avoir  le  sort  des  naufragés  de  la 
Méduse.  Il  y  a,  paraît-il,  dans  une  vallée  voisine  une 
ferme  dont  nous  ne  sommes  guère  qu'à  une  vingtaine 
de  kilomètres  et  où  nous  trouverons  quelque  chose  à 
manger.  M...  se  fait  décrire  la  fermière.  Il  paraît 
qu'elle  est  laide.  Parker,  qui  est  la  bienveillance 
même,  ne  peut  lui  accorder  qu'un  son  de  voix  d'ime 
douceur  infinie.  Cela  nous  rassure.  Xous  nous  mettons 
en  route  pour  Hilly-ranch. 

Quatre  ou  cinq  heures  douloureuses.  De  temps  ea 
temps  la  rivière  devient  marais.  Les  malheureux  che- 
vaux, enfoncés  jusqu'au  ventre  dans  une  tourbe  noire, 
n'avancent  que  par  bonds  convulsifs,  et  puis  il  faut 
grimper  des  côtes  à  pic  à  travers  une  forêt  de  sapins 
brûlés.  Les  gros  troncs,  à  moitié  carbonisés,  sont  cou- 
chés en  travers;  d'autres,  presque  enlièren^ent  brûlés 
du  pied,  ne  tiennent  plus  en  l'air  que  par  un  miracle 
d'éqnilihre.  J'en  fais  tomber  deux  ou  trois  en  les  pous- 
sant avec  la  main. 

Au  point  de  vue  de  la  sylviculture,  il  se  passe  ici  un 
fait  intéressant.  D'ordinaire,  quand  une  forêt  de  rési- 
neux est  brûlée,  ou  bien  il  ne  repousse  rien,  ou  bien 
elle  est  remplacée  par  d'autres  essences;  mais  c'est 
une  règle  générale  que  les  mêmes  essences  ne  se  suc- 
cèdent pas  immédiatement.  Dans  les  pays  tropicaux, 
cette  règle  est  absolue.  Toutes  les  fois  que  le  sol  d'une 
forêt  vierge  est  mis  à  nu  par  un  incendie,  c'est  un  taillis 
de  bambous,  et  rien  que  des  bambous  qui  repoussent. 
Ici,  la  repousse  est  de  même  essence  que  l'ancien  hois  ; 
ce  sont  des  pins  d'Ecosse  qui  poussent  vigoureusement. 
—  A  en  juger  par  leur  âge,  l'incendie,  survenu  pro- 
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babiemcnt  dans  quelque  guerre  indienne  ou  simple- 
ment par  accident,  doit  remonter  à  une  quinzaine 
d'années. 

Je  me  fais  expliquer  par  Parker  quel  est  le  régime 
forestier  du  Dakota.  Il  est  admirable  de  simplicité  et 
atteindra,  dans  un  avenir  relativement  peu  éloigné, 
son  but,  qui  semble  être  la  destruction  de  toutes  les 
forêts.  L'Ktat  est  propriétaire  de  tous  les  terrains  boisés 
et  ne  les  aliène  jamais  :  mais  il  autorise  tout  venant  à 
prendre  ce  qui  lui  est  nécessaire  comme  bois  de  con- 
struction, de  cbarpente,  de  mine  ou  de  combustible. 
C'est  le  communisme  mis  en  pratique.  Le  résultat  ne 
s'est  pas  fait  attendre.  Une  noble  émulation  s'est  mise 
de  la  partie  :  chacun  tient  à  honneur  de  couper  plus  de 
bois  que  son  voisin.  Le  gaspillage  est  prodigieux.  Je 
regardais  ce  matin  les  clôtures  de  notre  ami  Mac  Don- 
nell.  Elles  se  composent  d'un  véritable  mur  fermé  de 
trois  gros  sapins  de  cinquante  à  soixante  centimètres 
de  diamètre,  séparé  par  des  billots  de  bois  de  même 
dimension  qui  leur  servent  de  coussinets.  Ces  clôtures 
durent  fort  peu  de  temps  :  à  moins  qu'on  ne  les  écorce, 
ce  qui  ne  s  ;  fait  presque  jamais,  les  arbres  sont  com- 
plètement pourris  au  bout  de  trois  ou  quatre  ans  : 
souvent  avant,  s'ils  ont  été  coupés  dans  un  mauvais 
moment. 

Le  gouvernement  fédéral,  se  reconnaissant  impuis- 
sant à  empêcher  celte  destruction  des  forêts  qui  va  s'ac- 
célérant  chaque  année,  s'est  avisé  d'un  moyen  qui  a 
une  certaine  efficacité. 

Chaque  citoyen  américain  qui  n'a  pas  encore  épuisé 
ce  droit  peut  prendre,  parmi  les  terres  vacantes  ap- 
partenant au  gouvernement,  160  acres  (environ  70  hec- 
tares), à  titre  de  homestead  (terre  à  bâtir  une  de- 
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meure);  il  peut  encore  en  prendre  160  autres  comme 
j)réemptiotij  mot  assez  difficile  à  traduire.  Pour  exer- 
cer ce  doul)lc  droit  il  faut  : 

P  Ktre  Américain  ou  déclarer  l'intention  de  se  faire 
naturaliser; 

2"  Construire  une  maison  sur  le  homestead  et  y  ré- 
sider d'une  manière  effective  pendant  cinq  ans,  ou  du 
moins  produire  à  toute  réquisition  un  certifient  des 
voisins  attestant  qu'on  y  demeure,  ce  qui  n'est  pas  la 
même  chose. 

Le  litre  définitif  donnant  le  droit  de  vendre  n'est 
délivré  qu'au  bout  de  cinq  ans.  Si  Témigrant  veut  le 
faire  avant  ce  temps,  il  lui  faut,  au  préalable,  acheter 
au  gouvernement  au  taux  officiel,  soit  1  fr.  25  l'acre. 
Du  reste,  en  cela  comme  en  beaucoup  d'aulres  choses, 
il  existe  des  accommodements  avec  le  ciel.  Des  milliers 
de  homesteacU  changent  de  main  sans  que  l'oncle  Sam 
voie  un  cent  de  l'argent  qui  devrait  lui  revenir. 

Aux  trois  cent  vingt  acres  que  l'émigrant  a  reçus 
de  la  sorte,  il  peut  encore  en  ajouter  cent  soixante,  à 
la  condition  de  prendre  l'engagement  d'en  planter  dix, 
dans  le  cours  des  deux  premières  années,  en  arbres  de 
haut  jet.  Ceci  n'est  applicable,  bien  entendu,  qu'à  la 
prairie;  cela  s'appelle  Tree  daim.  Celte  mesure  a  eu 
des  résultats  incontestables.  Quand  on  quille  Chicago, 
pendant  des  centaines  de  kilomètres  les  lignes  de  che- 
mins de  fer  traversent  des  prairies  complètement  nues 
il  y  a  trente  ans.  Maintenant  elles  sont  couvertes  de 
fermes,  car  toute  la  terre  est  occupée  depuis  long- 
temps, et  l'on  voit  très-distinctement  que  chaque  mai- 
son est  au  centre  d'une  futaie  de  trois  ou  quatre 
hectares,  qui  modifie  de  la  façon  la  plus  heureuse 
non-seulement  l'aspect  du  pays,  mais  encore  les  con- 
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(litions  climatôriqucs.  Ce  sont  généralement  «les  peu- 
j)liers  (lu  Canada,  des  aunes,  quelquefois  môme  des 
chênes,  qui  ont  été  plantés  ainsi;  ils  viennent  admi- 
rablement, mais  leur  plantation  exige  quelques  pré- 
cautions. 

Pendant  que  Parker  nous  donne  toutes  ces  explica- 
tions, nous  continuons  notre  interminable  route  à  tra- 
vers la  forêt.  Jean-Leblanc  est  plongé  dans  le  ma- 
rasme. Dès  qu'il  rencontre  une  touffe  d'berbe,  il  la 
dévore  avec  une  voracité  inouïe.  A  la  fin,  nous  débou- 
chons sur  une  vallée  beaucoup  plus  large  que  les 
autres,  de  l'autre  côté  de  laquelle  nous  distinguons 
quatre  ou  cinq  baraques.  Il  paraît  que  c'est  cela  Hilly- 
ranch.  L'aspect  n'est  pas  engageant.  De  plus,  il  faut 
pour  y  arriver  traverser  un  pré  tellement  vaseux  que 
nous  craignons  un  instant  de  n'en  pas  sortir;  mais 
l'appétit  nous  donne  des  forces,  et  nous  usons  à  l'égard 
de  nos  pauvres  animaux  d'arguments  si  persuasifs  que 
nous  finissons  par  gagner  l'autre  c(Mé. 

Nous  allons  tout  droit  à  l'écurie.  IVos  malheureuses 
bêtes  y  trouvent  quelques  brassées  de  foin  auxquelles 
elles  font  un  accueil  enthousiaste;  ensuite  nous  en- 
trons dans  la  maison,  où,  selon  l'usage  du  pays,  Parker 
nous  présente  cérémonieusement  à  tous  les  membres 
de  la  famille.  Nous  voyons  d'abord  un  vieux  à  tour- 
nure minable;  de  grands  cheveux  blonds  grisonnants 
lui  tombent  dans  le  dos;  il  a  sur  la  tête  un  feutre  troué  ; 
quant  à  son  pantalon  et  à  sa  chemise  de  laine,  ce  sont  de 
telles  loques,  qu'elles  défient  toute  description. 

—  Capitaine,  dit  Parker  gravement,  ceci  est  le  baron 
de  Grancey. 

Je  salue  d'un  air  aimable.  L'homme,  qui  a  ses  deux 
mains  dans  ses  poches,  ne  bronche  pas.  A  la  fin,  il  tire 
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baron 

>  deux 
il  tire 


lin  petit  hrùle-fjueule  de  l'Iiorriblo  trou  noir  qui  lui 
sert  de  bouche,  crache,  se  mouche  dans  ses  doigts,  et 
puis,  sfins  qu'un  muscle  de  sa  figure  ne  bouge  : 

—  Ab!  dit-il,  comment  dites-vous  qu'il  s'appelle? 
Je  n'ai  pas  bien  entendu  son  nom. 

—  Grancey,  le  baron  Edmond  de  (îranccy. 

—  Oh!  baron  de  (îrancey,  enchanté  de  vous  voir. 

—  Moi  aussi;   mais  pourrions-nous  avoir  quelque 
cboso  à  manger? 

—  Demandez  aux  femmes,  je  ne  fais  pas  la  cui- 


sine ! 


Cette  gracieuse  réponse  me  remplit  d'espoir.  Nous 
passons  dans  une  autre  pièce;  nouvelle  présentation. 
Cette  fois-ci,  à  deux  femmes  trés-sales ,  assises  dans 
des  roching-chair ,  comme  madame  IMac  Donnell.  La 
première  ouvre  la  bouche  et  semble  dire  quelque 
chose,  mais  je  n'entends  qu'un  petit  son  vague. 

—  N'est-ce  pas?  elle  a  un  bien  joli  voix!  me  dit 
Parker,  en  français,  d'un  air  d'extase. 

La  malheureuse  est  complètement  apbone;  enfin  je 
finis  par  comprendre  que  le  vieux  auquel  j'ai  parlé 
d'abord  et  qui  est,  paraît-il,  son  beau-frère,  a  tué  ce 
malin  un  daim,  et  qu'on  va  nous  en  donner  un  mor- 
ceau. M...,  auquel  je  communique  cet  beureux  évé- 
nement, s'épanouit  aussitôt. 

Hélas!  trois  fois  hélas!  au  bout  de  dix  minutes  on 
nous  apporte  quelque  cbose  de  fumant  dans  une  écuelle 
en  fer-blanc  qu'a  précédé  une  oileur  infecte.  Ce  sont, 
vérification  faite,  des  morceaux  de  daim  coupés  au 
petit  bonheur,  à  la  bâche,  frits  dans  une  poêle  avec 
du  lard  rance  fondu.  M...  se  fait  donner  immédiate- 
ment la  recette;  il  compte  publier  un  livre  qui  fera 
suite  au  grand  ouvrage  de  M.  Gouffé,  ancien  chef  de 
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cuisine  du  Jockey-Club  ,  et  le  complétera.  Ce  sera 
intitulé  :  Collection  de  recettes  w  bonnes  à  éviter  »  . 
Il  affirme  que  chaque  repas  quMl  fait  en  Amérique  lui 
fournit  la  matière  d'un  chapitre  entier  pour  cet  ou- 
vrage, qui  sera  pour  la  cuisine  de  l'avenir  ce  qu'est  en 
théologie  le  recueil  des  cas  de  conscience. 

Au  risque  de  déflorer  cette  grande  œuvre,  je  me 
vois  obligé  de  signaler  le  daim  au  lard  rance  comme 
une  des  plus  exécrables  choses  qu'un  voyageur  affamé 
ait  jamais  été  dans  la  nécessité  de  se  mettre  sous  la 
dent. 

Après  le  dîner  et  môme  pendant,  intermède  mu- 
sical organisé  par  les  moustiques  du  pays.  Le  vieux 
vit  au  milieu  d'eux  comme  une  salamandre  dans  le 
feu.  Cela  semble  même  l'exciter  à  la  conversation. 
Il  paraît  qu'il  a  servi  dans  l'armée  confédérée.  Parker 
a  porté  également  l'uniforme  gris.  Ces  deux  grands 
débris  se  racontent  leurs  campagnes  pendant  que  j'é- 
cris mes  notes  au  coin  du  feu,  dans  un  endroit  où  il 
vient  beaucoup  de  fumée,  ce  qui  me  fait  pleurer,  mais 
chasse  un  peu  les  moustiques. 

A  huit  heures,  le  maître  de  la  maison  arrive  à 
cheval  je  ne  sais  d'où.  Il  rapporte  un  journal  qu'il 
vient  lire  à  la  table  où  j'écris,  sans  dire  un  mot  à  per- 
sonne. 

Aimable  pays!  plus  aimables  gens! 
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CHAPITRE  III 

La  mercuriale  des  denrées  dans  les  Riack- Hills.  —  Les  perche- 
rons en  Amérique.  —  Uncle  Sam's  mine.  —  (lalcna.  —  Les 
fujhthig-men  du  colonel.  —  Les  femmes  américaines.  • —  Les 
sirènes  de  Deadwood. —  Wild-DiU. 


Dimanche  \"  juillet.  —  Hier,  vers  neuf  heures  et 
demie,  le  vieux  débris  des  armées  confédérées  a  lire 
d'un  coin  un  paquet  de  loques  qui  avaient  l)ien  pu 
être,  dans  le  temps,  des  couvertures,  s'est  enveloppé 
dedans  sans  même  retirer  ses  bottes,  et  puis  s'est 
couché  en  travers  de  la  porte  après  avoir  pendu  à  deux 
clous,  bien  à  portée  de  sa  main,  une  carabine  Win- 
chester et  un  énorme  revolver  Coït.  Cet  hommage 
rendu  à  la  sécurité  du  pays,  il  s'est  endormi  du  som- 
meil de  l'innocence.  IVous  commencions  à  nous  deman- 
der s'il  ne  nous  faudrait  pas  en  faire  autant  et  dans  les 
mêmes  conditions,  quand  Parker,  qui  avait  disparu 
depuis  le  dîner  pour  aller  flirter  un  brin  avec  la  dame 
aphone,  est  revenu  nous  dire  que  nous  aurions  deux 
lits.  Quand  il  a  ajouté  qu'il  y  aurait  aussi  des  draps,  nos 
visages  se  sont  éclairés  d'un  rictus  d'incrédulité  (ré- 
miniscence du  regretté  Ponson  du  Terrait).  Celait 
cependant  la  pure  vérité,  et  cinq  minutes  après  nous 
ronflions  les  poing»  fermés. 

Ce  matin,  je  suis  réveillé  d'assez  bonne  heure  par 
un  rayon  de  soleil  indiscret.  Le  temps  est  splendide. 
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Une  cinquantaine  de  vaches  à  lait  sont  éparpillées  dans 
la  prairie,  sous  ma  fenêtre,  mangeant  à  pleine  gouléc, 
comme  on  diteuMormandie,  la  bonne  herbe  qui  pousse 
sur  les  bords  de  la  petite  rivière.  L'idée  d'un  plongeon 
dans  ladite  rivière  se  présentant  à  mon  esprit,  je  m'ha- 
bille tout  doucement  pour  ne  pas  réveiller  M...,  dont 
les  ronflements  font  vibrer  la  maison.  Heureusement 
que  Is  vieux  confédéré  est  déjà  debout.  Son  grand 
corps  maigre  a  l'air  d'une  vieille  machine  mal  graissée, 
dont  toutes  les  articulations  jouent  péniblement.  Il  eFt 
perclus  de  rhumatismes,  comme  tous  les  gens  de  ce 
pays.  Je  lui  ai  raconté  hier  que  j'avais  vu  à  Cherbourg, 
il  y  a  quelque  vingt  ans,  le  combat  du  Kearsage  et  de 
VAlabamaj  et  que  j'avais  serré  la  main  du  capitaine 
Semnics.  Cela  paraît  l'avoir  bien  disposé  pour  moi. 
Il  ne  me  dit  pas  bonjour,  mais  m'adresse  un  petit 
grognement  évidemment  bienveillant  qui  doit  en  tenir 
lieu. 

Je  descends  dans  la  vallée.  Il  y  a  là  quatre  ou  cinq 
cents  hectares  de  terres  encloses  au  moyen  d'abatis  de 
sapins.  Ces  gens-ci  doivent  gagner  énormément  d'ar- 
gent. Us  ne  sont  qu'à  une  quinzaine  de  milles  de  Dead- 
wood,  grande  agglomération  de  six  ou  sept  mille  mi- 
neurs, qui  payent  leurs  denrées  sans  regarder  à 
l'argent.  Les  chiffres  que  j'entends  citer  sont  stupé- 
fiants. Le  blé  se  vend  10  francs  le  bushel  (35  litres), 
l'avoine  5  francs,  les  pommes  de  terre  5  francs,  les 
oignons  12  fr.  50,  la  farine  25  francs  les  100  livres, 
les  œufs  2  fr.  50  la  douzaine. 

D'un  autre  côté,  malgré  la  culture  si  sommaire,  la 
terre  rapporte  beaucoup.  On  récolte  à  l'acre  (40  ares) 
50bushelsde  froment,  60  d'orge,  110  d'avoine,  400 
de  pommes  de  terre  !  Leur  foin,  qui  ne  leur  coûte  que 
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se  vend  de  15  à  20  cenlimes  la  livre!  Il  y  a  quatre  ans, 
(juand  ils  se  sont  installés  ici,  ils  l'ont  vendu  jusqu'à 
60  cenlimes,  12  cents!  Il  est  vrai  qu'olfîciellement,  la 
guerre  indienne  venait  de  finir,  mais  des  bandes  cou- 
raient encore  la  montagne  à  la  recherche  des  cheve- 
lures. L'homme  qui  avait  construit  la  ferme  quelques 
mois  auparavant  a  pris  peur,  et  la  leur  a  vendue  pour 
une  paire  de  poneys. 

Je  suis  obligé  de  renoncer  à  mon  bain  ;  les  bords  du 
ruisseau  sont  trop  marécageux.  Pour  le  traverser,  on 
a  établi  ce  qu'on  appelle  un  corduroy  road,  institu- 
tion qui  paraît  spécialement  destinée  à  cusser  les  jambes 
deschevauA.  Cela  consiste  en  rondins  de  la  grosseur 
du  poing  qu'on  place  Tun  contre  l'autre  dans  un  ma- 
rais. Ils  s'incruslent  dans  la  boue  et  fournissent  aux 
pieds  une  surface  résistante.  Voilà  la  théorie;  elle  est 
assez  jusle  en  ce  qui  concerne  les  hommes;  quant  aux 
chevaux,  cela  constitue  pour  eux  la  plus  ingénieuse 
des  chausse-trapes. 

Je  remonte  vers  la  ferme,  du  toit  de  laquelle  s'élève 
maintenant  une  fumée  bleue,  qui  me  fait  penser  au  ra- 
goût d'hier.  Nos  chevaux  ne  sont  plus  dans  l'écurie.  On 
les  a  lâchés  dans  le  corral  :  c'est  un  pelit  enclos  atte- 
nant à  toutes  les  habitations  de  ce  pays-ci.  Jean-Leblanc 
m'accueille  bien,  malgré  la  nuit  que  je  lui  ai  fait  passer 
hier  tout  bridé;  il  ne  me  paraît  pas  avoir  trop  mau- 
vaise opinion  de  moi,  car  il  se  laisse  prendre  sans  la 
moindre  difficulté,  tandis  que  ses  deux  compagnons  se 
sauvent  à  toutes  jambes.  Flatté  de  cette  marque  de  con- 
fiance, je  m'avise  de  vouloir  le  panser.  Je  fais  un  tor- 
tillon de  foin  artistement  contourné  en  huit,  et  puis  je 
reviens  au  pauvre  animal;  mais  à  peine  a-t-il  senti  sur 
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ses  reins  les  débuts  de  cette  opération  extraordinaire, 
quMl  se  met  à  trembler  de  tous  ses  membres.  Il  n*a 
évidemment  jamais  été  à  pareille  fôle.  Le  confédéré 
m'observe  de  son  côté  avec  stupeur.  Il  est  presque  aussi 
surpris  que  si  on  lui  proposait  à  lui-même  un  bain. 
Vn  voyageur  cxpéiimenté  ne  doit  jamais  choquer  les 
idées  des  gens  au  milieu  desquels  il  est  ap[)^elé  à  vivre. 
Renonçant  donc  à  la  mienne,  je  jette  le  bouchon  de 
foin,  qui  est  immédiatement  happé  par  le  pauvre  Jean- 
Leblanc,  complètement  rassuré. 

Une  douzaine  de  jumcats  accompagnées  de  poulains 
de  différents  âges,  qui  vaguent  en  liberté  autour  de  la 
maison,  sont  venues  suivre  la  scène  avec  intérêt.  Ce 
sont  d'assez  belles  bêtes  de  demi-sang,  ayant  de  bons 
membres,  mais  le  rein  trop  long,  comme  tous  les  che- 
vaux américains;  en  somme,  d'un  modèle  beaucoup 
<rop  léger  pour  des  travaux  de  ferme  et  surtout  pour 
des  charrois.  J'en  fais  l'observation  à  leur  maître,  qui 
paraît  plus  en  train  de  causer  qu'hier.  11  retire  sa  pipe 
de  la  bouche,  et,  après  m'avoir  regardé  attentivement 
•des  pieds  à  la  tête  : 

—  Vous  êtes  Français,  me  dit-il. 

—  J'ai  cet  avantage. 

—  Vous  n'êtes  pas  Anglais? (FoM  aint  a  Dritisher?) 

—  Apparemment. 

—  Je  vais  vous  montrer  un  cheval  de  votre  pays. 
Là-dessus  il  me  conduit  dans  un  paddock  séparé, 

•{roù  il  fait  sortir  avec  un  orgueil  non  dissimulé  un 
étalon  assez  mauvais,  mais  qui  est  bien  réellement  un 
demi-sang  percheron.  En  France,  la  Compagnie  des 
omnibus  n'en  voudrait  pas;  on  se  gausserait  dans  une 
foire  du  Perche  d'un  gars  qui  l'achèterait  plus  de  huit 
4îents  francs.  Là-bas,  il  a  sailli  l'année  dernière  cin- 
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quante  juments  à  cinquante  dollars.  lia  donc  rapporte 
quelque  chose  comme  douze  mille  cinq  cents  francs. 

La  vogue  des  chevaux  percherons  est  très-grande 
en  Amérique.  Les  premières  importations  datent  de 
1831'.  Mais  pendant  longtemps  elles  ne  se  firent  que 
sur  une  toute  petite  échelle  :  les  chevaux  légers  de  race 
américaine  étaient  parfaitement  appropriés  aux  roules 
rocailleuses  des  Etats  de  l'Est;  mais  quand  la  colonisa- 
tion se  transporta  dans  l'Ouest,  et  que  la  culture  de  la 
prairie  prit  un  grand  développement,  on  reconnut 
bien  vite  qu'ils  étaient  absolument  insuffisants.  On 
peut  affirmer  qu'en  Amérique  il  n'y  pas  de  routes.  En 
fait,  personne  n'étant  chargé  de  leur  entretien,  il  est 
aisé  de  se  figurer  ce  que  deviennent  pendant  l'hiver 
des  cJjemins  non  empierrés,  tracés  au  hasard  à  travers 
la  vase  molle  des  prairies.  Un  fermier  des  environs  de 
Chicago,  demeurant  à  cinq  milles  d'une  station,  m'a 
dit  qu'il  lui  était  souvent  arrivé  d'avoir  bien  de  la 
peine  à  en  rapporter  un  petit  baril  de  tvishy,  dans 
un  chariot  attelé  de  deux  chevaux. 

Les  Américains  ont  donc  été  obligés  de  s'adressera 
l'Europe  pour  se  fournir  des  chevaux  de  gros  trait. 
Pendant  longtemps  ce  fut  la  race  écossaise  du  Clydes- 
dale  qui  eut  la  faveur  du  public;  mais  petit  à  petit  on 
reconnut  que  ces  animaux  lourds,  lymphatiques, 
chargés  de  graisse,  sans  être  plus  forts  que  nos  perche- 
rons, étaient  infiniment  moins  rapides.  Aussi  depuis 
1870  l'importation  d'étalons  du  Perche  a  pris  une 
importance  qui    s'accroît  chaque   année  et  qui  n'est 

1  Quelques  importations  isolées  remontent  même  à  une  date 
bien  plus  ancienne.  Il  est  à  peu  près  prouvé  que  la  fameuse  race 
des  trotteurs  américains,  connue  sous  le  nom  deMac  Nitt's  horses, 
provient  d'un  étalon  percheron  amené  en  Amérique  vers  1816. 

6 


il 


I.'' 


m 


t 


ïï 


9a  DANS    LES    MONTAGNES   ROCHEUSES. 

encore  qu*à  son  essor.  £n  1881,  les  fermiers  des  arron- 
dissements de  Mortagne,  Alençon,  Gondé  et  lieux  cir- 
convoisins  en  ont  vendu  pour  3  millions  environ; 
en  1882,  pourpres  de  7  millions.  Cette  année,  je  ne 
serais  pas  étonné  qu'on  arrivât  à  10  millions.  Ine 
seule  maison  de  Chicago  en  a  apporté  l'année  dernière 
cent  qui,  achetés  en  France  4,000  francs  en  moyenne, 
lui  revenaient  au  moins  à  6,000  francs  rendus  en  Amé- 
rique, où  ils  se  vendent  communément  3  ou  4,000 
dollars.  Ce  mouvement  est  vivement  secondé  par  une 
puissante  association  d'importateurs,  qui  compte  déjà 
plusieurs  centaines  de  membres  et  publie  chaque 
annnée  un  Stud-hooh  parfaitement  tenu,  qui  en  est 
à  son  troisième  volume. 

Pendant  que  je  regarde  le  pseudo-percheron  de 
mon  hôte,  je  m'entends  appeler  par  M...,  qui  a  sur- 
veillé les  apprêts,  hélas!  bien  sommaires,  de  notre 
déjeuner.  Nous  mangeons  sans  conviction  les  restes  du 
daim  d'hier  au  soir,  nous  avalons  une  tasse  de  ce  que 
les  Américains  appellent  du  café,  nous  rattrapons  assez 
difficilement  nos  montures,  et  nous  partons  après  avoir 
r.églé  notre  dépense,  qu'on  veut  bien  n'évaluer  qu'à 
dix  dollars.  C'est  pour  rien. 

Le  programme  de  la  journée  est  assez  chargé  ;  nous 
sommes  attendus  à  Galena,  pour  y  visiter  deux  mines 
d'argent  dont  on  nous  a  parlé;  puis  de  là  nous  irons 
coucher  à  Deadwood.  C'est  encore  une  trentaine  de 
milles,  quelque  chose  comme  quarante-cinq  kilo- 
mètres, que  nos  pauvres  chevaux  auront  dans  les 
jambes  ce  soir. 

La  nuit  et  l'avoine  semblent,  du  reste,  leur  avoir  fait 
du  bien  ;  ils  nous  font  traverser  au  petit  galop  les  taillis 
dont  la  vallée  de  HUly-ranch  est  enserrée.  Pendant 
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deux  heures,  nous  avançons  d*un  bon  pas  à  travers  un 
pays  idéalement  joli.  Des  petites  combes,  au  fond  des- 
quelles coulent  des  ruisseaux  qui  se  laissent  à  peine 
voir  sous  l'épais  fouillis  de  rosiers  en  pleine  fleur 
qui  les  recouvre,  puis  des  espaces  découverts,  des  pe- 
tits coins  d'herbe  avec  quelques  arbres  isolés  plantés  là 
comme  dans  un  jardin  antjlais.  De  temps  en  temps, 
nous  faisons  une  courte  halte  au  sommet  d'une  colline 
plus  élevée  que  les  autres,  d'où  l'œil  distingue  les 
rangées  de  montagnes  qui  s'étagent  les  unes  der- 
rière les  autres.  Dans  le  lointain,  des  pics  isolés  se 
détachent  en  bleu  ardoisé  sur  le  ciel.  Plus  prés,  les 
grandes  forêts  de  sapins  recouvrent  Thorizon  de  leur 
puissante  végétation.  Le  sol  particulier  des  forêts  de 
résineux,  ce  sol  élastique  formé  de  l'accumulation  de 
leurs  petites  feuilles  pointues  et  jaunes,  assourdit  les 
pas.  Nos  chevaux  cheminent  en  se  faufilant  entre 
d'énormes  troncs  de  pins.  Pour  la  première  fois,  en 
entrant  plus  loin  dans  une  vallée  un  peu  marécageuse, 
nous  voyons  le  flanc  de  la  montagne  qui  se  dresse  à 
notre  gauche  couvert  de  magnifiques  épicéas. 

Au  bout  de  quelques  instants  le  spectacle  change; 
nous  apercevons  à  nos  pieds  quelques  maisons.  C'est 
Brown's  ville,  la  tête  de  ligne  d'un  chemin  de  fer  que 
les  propriétaires  des  mines  de  Deadwood  ont  construit 
pour  amener  le  bois  nécessaire  à  leur  exploitation  ; 
car,  dans  un  rayon  de  dix  milles,  ils  ont  déjà  tout  dé 
truit;  il  ne  reste  plus  un  arbre,  paraît-il.  De  fait,  du 
point  élevé  où  nous  sommes,  nous  voyons  dislinc!e- 
ment  en  face  de  nous  les  pauvres  montagnes  dépouil- 
lées de  leur  chevelure  de  sapins,  toutes  pelées  et 
comme  honteuses  de  leur  nudité.  Elles  se  vengeront  à 
leur  manière.  Aux  premières  pluies,  l'eau  s'écoulera 
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en  torrents  entraînant  les  terres  dans  les  vallées  et  les 
maisons  dans  la  Chayenne.  C'est  ce  qui  s'est  déjà  passé 
il  y  a  quelques  semaines  à  Deadwood. 

Au  moment  où  nous  traversons  la  voie  étroite  de  ce 
chemin  de  fer,  nous  apercevons  un  train  qui  part  dans 
la  direction  du  nord.  Malgré  son  œuvre  néfaste,  on  ne 
peut  s'empéclier  d'admirer  la  somme  de  travail  acharné 
et  de  ténacité  vraiment  incroyable  qu'il  représente. 
Tout  ce  matériel,  depuis  la  petite  locomotive  jusqu'au 
rail,  est  venu  à  travers  quatre  cents  milles  de  prairies 
et  de  montagnes  en  voitures  à  bœufs  I 

Trois  vallées  s'ouvrent  devant  nous  :  la  première,  à 
gauche,  conduit  à  Deadwood,  dont  nous  ne  sommes 
plus  qu'à  une  douzaine  de  milles;  la  suivante  nous 
mènera  à  Galena;  mais  avant  d'y  aller  nous  remon- 
tons la  troisième  pendant  deux  kilomètres,  nous  diri- 
geant sur  une  jolie  cascade  que  nous  voyons  briller 
au  soleil  à  droite.  C'est  là  que  se  trouve  Uncle  Sam' s 
mine,  une  des  mines  que  nous  devons  visiter.  Son  his- 
toire est  bien  curieuse. 

Un  jeune  Américain,  nommé  Weber,  était  venu,  il 
y  a  trois  ans,  des  Ktats  de  l'Est,  attiré  comme  bien 
d'autres  par  les  histoires  qu'on  racontait  partout  de  la 
richesse  des  terrains  miniers  dans  les  Black-Hills. 
Comme  tout  le  monde,  il  arriva  sans  autre  bagage 
qu'un  pic,  unepelle  et  un  petit  mortier  à  broyer  le  quartz. 
11  courut  de  côté  et  d*autre  pendant  deux  ou  trois  mois, 
trouvant  partoutquelquespaillettes  d'or,  mais  nulle  part 
rien  de  sérieux.  Au  bout  de  ce  temps,  à  moitié  mort 
de  faim  et  de  misère,  il  se  décida  à  entrer  aux  mines 
de  Homestake.  Là,  au  moins,  il  gagnait  trois  ou  quatre 
dollars  par  jour,  de  quoi  vivre  ;  mais  le  démon  du 
prospect  l'avait  empoigné  et  le  tenait  ferme.  Il  écono- 
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misait  fout  ce  (|u*il  pouvait,  et  au  bout  de  cinq  à  six 
semaines,  dès  qu'il  avait  de  quoi  acheter  une  grosse 
tranche  de  lard  et  un  sac  de  farine,  il  repartait.  Il  re- 
commença ainsi  quatre  ou  cinq  fois,  revenant  au 
Homestake  quand  il  n'avait  plus  rien  à  manger. 

Un  soir,  il  rentrait  de  la  sorte  au  bercail  après  une 
expédition  aussi  infructueuse  que  les  précédentes, 
quand,  se  sentant  trop  loin  de  Deadwood,  il  prit  le 
parti  de  camper  sous  un  sapin,  au  pied  d'un  rocher, 
comptant  repartir  le  lendemain  de  grand  matin.  Quand 
le  jour  vint,  il  ramassait  déjà  ses  outils  pour  se  remettre 
en  route,  lorsqu'en  levant  les  yeux  sur  le  rocher  qui 
l'avait  abrité,  il  crut  distinguer  une  mine  de  quartz 
qui  venait  affleurer  entre  deux  murailles  de  schiste. 
Un  coup  de  pic  lui  prouva  bientôt  qu'il  ne  s'était  pas 
trompé.  Au  bout  d'une  heure  de  travail,  en  abattant  le 
schiste  à  droite  et  à  gauche,  il  avait  mis  à  découvert  un 
gros  bloc  de  quartz,  à  moitié  translucide,  dur  et  com- 
pacte comme  du  fer.  Son  expérience  de  mineur  lui 
disait  qu'il  y  avait  là  sûrement  une  mine  sérieuse. 
Retournant  à  Deadwood ,  il  décida  son  frère  et  deux 
amis  à  venir  avec  lui ,  et  ils  attaquèrent  le  quartz  à  la 
mine. 

On  était  alors  au  milieu  de  l'été  1880.  Les  quatre 
hommes  acharnés  au  travail  détachaient  le  quartz, 
l'écrasaient  au  marteau  et  puis  lavaient  la  matière  dans 
le  ruisseau.  Ils  gagnaient  comme  cela  soixante-dix  et 
quatre-vingts  dollars  par  jour.  Quand  l'hiver  vint ,  il 
fallut  renoncer  au  travail  du  lavage,  l'eau  était  gelée, 
mais  ils  conlinuèrent  à  amonceler  des  morceaux  de 
quartz.  Là  veine  s'était  enfoncée,  on  se  trouvait  au 
fond  d'un  puits  de  quelques  mètres  de  profondeur.  Un 
jour,  au  printemps,  on  venait  de  donner  un  coup  de 
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mine;  les  deux  VVehor  redescendus  dans  le  puits 
envoyaient  en  haut  des  morceaux  souillés  de  houe  et 
de  fumée  qui  encomhraient  le  fond ,  quand  un  des 
hommes  qui  étaient  restés  à  la  honche  leur  cria  : 

«Mais  ce  n'est  pas  du  quartz  que  vousnousenvoyez, 
c'est  du  schiste  I  » 

Les  deux  frères  tout  émus  allument  une  hougie;  la 
flamme,  au  lieu  de  leur  montrer  les  cassures  hlanches 
et  nettes  du  quartz,  n'éclaire  plus  que  des  parois 
lamelleuses  d'un  gris  d'ardoise;  le  schiste  se  montre 
partout,  la  mine  est  interrompue. 

Pendant  toute  la  saison,  ces  hommes  travaillèrent; 
poussant  des  galeries  de  recherche  à  droite  et  à  gauche, 
de  tous  côtés,  mangeant  jusqu'au  dernier  sol  ce  qu'ils 
avaient  gagné,  serrant  leur  ceinturon  quand  ils  avaient 
trop  faim,  mais  ne  se  décourageant  pas. 

Un  jour,  au  mois  d'oclohre  1880,  la  pioche  du  plus 
jeune  rendit  un  son  méiallique.  Depuis  quelques 
semaines  on  poussait  une  galerie  descendant  oblique- 
ment. La  bienheureuse  veine  était  retrouvée,  et  les 
premiers  échantillons  amenés  à  la  lumière  la  signalè- 
rent comme  plus  riche  que  jamais.  Pendant  quelques 
jours,  elle  donna  une  proportion  d'or  inouïe,  cinquante, 
soixante  et  soixante-dix  dollars  à  la  tonne  ! 

Dès  lors  les  capitalistes  se  montrèrent.  L'un  d'eux, 
M.  Miller,  de  Deadwood ,  vint  un  jour  leur  proposer 
cent  mille  dollars  et  une  part.  Mais  les  quatre  associés 
avaient  foi  dans  leur  mine.  Après  un  moment  d'hési- 
iation,  ils  refusèrent.  Ils  parvinrent  à  monter  eux- 
mêmes  un  moulin,  utilisant  la  cascade  qui  jusqu'alors 
leur  avait  fourni  l'eau  pour  laver.  Ce  moulin  faisait 
mouvoir  un  pilon.  C'est  la  seule  dépense  qu'ils  pou- 
vaient faire,  et  encore,  le  jour  où  le  moulin  commença 
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à  fonctionner,  les  quatre  associés  étaient  endettés  do 
quatorze  cents  dollars.  Heureusement  la  chance  ne  les 
abandonna  pas.  La  moyenne  du  premier  mois  de  travail 
fut  de  cent  trente  dollars  par  jour.  ïl  y  eut  même  plus 
tard  des  journées  de  quatre  cents  dollars.  Maintenant 
ils  économisent  sou  h  sou  pour  acheter  une  batterie  de 
vingt  pilons,  et  surtout  un  moteur  à  vapeur;  car  leur 
chute  d'eau,  à  sec  en  été,  «jelée  en  hiver,  ne  leur  donne 
que  quatre  mois  de  travail  effectif  dans  rannée. 

C'est  l'aîné  des  frères  IVeber  qui  nous  raconte  lui- 
même  cette  histoire.  C'est  un  grand  beau  garçon  do 
trente  à  trente-deux  ans,  à  la  figure  calme  et  éner- 
gique. Cet  homme  gagne  déjà  vingt  ou  vingt-cinq 
dollars  par  jour.  Il  est  sûr,  absolument  siir,  d'avoir, 
dans  un  an  ou  deux,  une  superbe  fortune  qu'il  pourrait 
escompter  tout  de  suite.  Nous  l'avons  trouvé  en  bras 
de  chemise,  pelletant  les  morceaux  de  quartz  dans  la 
cuve  en  fer  ou  se  meut  le  pilon.  Lue  abominable 
masure  en  troncs  de  sapin  pourris  leur  sert  de  maison  ; 
ils  n'ont  pas  de  lit  et  ne  se  nourrissent  exclusivement 
que  de  lard  rance  qu'ils  cuisinent  eux-mênips. 

Axiome.  —  L'Américain  est  une  merveilleuse  ma- 
chine à  faire  de  l'argent,  mais  il  ignore  absolument 
l'art  de  s'en  servir. 

Nous  descendons  dans  la  mine  où  les  trois  autres 
associés  sont  au  travail.  L'installation  est  sommaire. 
Dans  un  coin  du  puits,  on  a  placé  un  sapin  dans  lequel 
sont  enfoncés  de  distance  en  distance  des  bâtons  plus 
ou  moins  longs  et  souvent  pourris.  L'ours  Martin,  ce 
vieil  ami  de  mon  enfance,  se  plaindrait  certainement  à 
l'administration  du  Jardin  des  Plantes,  ou  même  se 
mettrait  en  grève,  si  son  échelle  était  aussi  mal  assurée. 
Nous  descendons  verticalement  une  cinquantaine  de 
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piods,  et  puis  encore  autant  par  une  galerie  inclinée. 
On  vient  de  donner  un  coup  de  mine,  de  sorte  que  l'air 
n'est  pas  trop  respirahle.  Mais  la  fumée  se  dissipe  vite, 
et  nous  voyons  à  nos  pieds  les  blocs  de  quartz  qui 
viennent  d'ôtre  détachés. 

Toutes  les  fois  qu'on  vient  proposer  une  mine  d'or 
à  un  Européen,  sa  première  demande  est  toujours  : 
u  Donnez- moi  un  échantillon  pour  le  faire  analyser,  ^i 
C'est  seulement  maintenant  que  nous  comprenons 
l'embarras  dans  lequel  cette  question  met  un  mineur 
consciencieux. 

Lorsque  l'or  vaporisé  au  sein  de  la  terre  par  la  cha- 
leur centrale  a  été  projeté  vers  la  surface  par  quel!|ue 
convulsion  intérieure,  analogue  à  l'explosion  d'une 
cbaudiôre ,  celte  vapeur  a  rencontré  une  couche  solide 
de  quartz  qui  l'a  arrêtée.  Elle  a  pénétré  dans  toutes  les 
petites  crevasses  irrégulières  de  cette  couche  et  s'y  est 
solidifiée  :  devenant  ici  paillette,  quand  elle  n'avait 
rencontré  qu'une  fissure,  d'une  ténuité  extrême;  plus 
loin  pépite,  si  par  hasard  un  défaut  existait  dans  la 
couche  de  quartz.  Plus  tard,  sur  certains  points,  de 
nouvelles  convulsions  ont  brisé  à  leur  tour  ces  couches 
de  quartz,  les  ont  redressées  et  les  ont  projetées  jus- 
qu'à la  surface  de  la  terre.  Ce  sont  ces  débris  qui  consti- 
tuent les  mines  d'orque  nous  exploitons. 

D'après  cette  théorie  ,  on  comprend  facilement  que 
le  métal  soit  très-inégalement  réparti  dans  la  masse 
cristalline  qui  l'enserre.  Ce  n'est  que  sur  de  grandes 
quantitésqu'on  peut  prendre  une  moyenne.  On  dit  alors  : 
Telle  mine  contient  deux,  trois,  dix,  trente  dollars  à 
la  tonne;  mais  un  échantillon  isolé  ne  signifie  absolu- 
ment rien.  En  faisant  analyser  un  morceau  de  quartz 
dans  lequel  on  voit  une  petite  pépite,  et  en  voulant 
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conclura  do  lu  quantité  trouvée  le  rendement  de  la 
mine,  on  arriverait  h  un  chiffre  extrava<jant. 

Le  mode  de  traitement  est  d(*s  plus  simples  :  les 
morceaux  de  quartz  réduits  au  préalaMe  à  une  (gros- 
seur moyenne  sont  projetés  à  la  main  ou  mécanique- 
ment dans  une  auye  en  fer,  dans  laquelle  se  meut  u?i 
pilon  également  en  fer  du  poids  de  sept  ou  huit  cents 
livres.  Généralement  une  auge  contient  cinq  de  ces 
pilons. 

L'n  courant  d'eau,  continu,  qui  y  arrive  également 
aide  à  transformer  le  quartz  en  une  houe  liquide  qui, 
à  travers  une  toile  métallique  recouvrant  une  rainure 
ménagée  à  la  hase  de  l'auge,  vient  couler  en  nappe 
très-mince  sur  une  plaque  de  cuivre  légèrement  incli- 
née et  dont  la  surface  est  rendue  visqueuse  par  la  pré- 
sence du  mercure  versé  dans  l'auge  à  la  dose  de  trois 
ou  quatre  cuillerées  par  jour.  L'or  mis  en  présence  du 
mercure  se  transforme  en  amalgame  adhérent  à  la 
plaque  de  cuivre,  laquelle,  raclée  matin  et  soir  avec 
une  brosse  en  cuir,  donne  un  produit  jaunâtre  et  pâteux 
qui  est  un  amalgame  d'or.  Il  n'y  a  plus  qu'à  le  sou- 
mettre à  une  haute  température  pour  séparer  de  nou- 
veau l'or  du  mercure  et  retrouver  les  deux  métaux 
rendus  parfaitement  purs  par  la  volatilisation  du  second. 

Il  est  déjà  dix  heures  quand  nous  sortons  couverts 
de  boue  de  l'unique  galerie  qui  doit  faire  la  fortune  de 
la  famille  Weher.  Nous  serrons  la  main  des  proprié- 
taires qui,  par  leur  économie  et  leur  travail,  nous 
semblent  se  distinguer  singulièrement  de  leurs  voisins, 
et  nous  allons  rejoindre  nos  chevaux,  que  nous  avons 
laissés  de  l'autre  côté  de  la  rivière.  Nous  sommes  atten- 
dus à  Galena,  et  nous  en  sommes  encore  à  six  milles. 
Le  pays  est  toujours  charmant.  Par  bonheur,  les  mon- 
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tagnes  sont  si  escarpées  de  ce  côté -ci  que  les  bûche- 
rons de  Deadwood  les  ont  jurqu'à  présent  respectées. 
Nous  passons  à  côté  de  pins  qui,  mesurés  à  1  mètre  de 
hauteur,  nous  donnent  2  mètres  h  2", 50  de  tour.  A 
chaque  pas  nous  trouvons  des  traces  de  prospecteurs; 
un  puits  creusé  sur  le  sommet  d'un  rocher,  avec  son 
treuil  tout  pourri  ;  un  tunnel  effondré  ouvrant  sa  bouche 
noire  sur  le  flanc  d'une  montagne ,  et ,  à  côté ,  les  débris 
de  la  misérable  hutte  où  quelque  malheureux  mineur 
venait  chaque  soir  se  coucher  en  sortant  tout  humide 
du  trou  où  il  espérait  trouver  la  fortune  et  où ,  neuf  fois 
sur  dix ,  ou  plutôt  quatre-vingt-dix-neuf  fois  sur  cent, 
il  n'a  récolté  que  désappointement  et  ruine. 

Le  succès  d'un  mineur  heureux  comme  Weber 
décide  des  milliers  d'hommes  à  abandonner  leurs 
fermes  ou  des  professions  lucratives  pour  mener  la 
vie  des  prospecteurs,  et,  quand  une  fois  ils  en  ont  tàté, 
ils  ne  la  quittent  plus. 

Enfin  vers  midi  nous  nous  trouvons  h  la  tête  d'un 
tout  petit  vallon  tellement  étroit  qu'on  pourrait  presque 
jeter  une  pierre  d'une  montagne  à  l'autre.  C'est  là 
qu'est  Galena  :  nous  suivons  un  ruisseau  qui  s'y  rend 
de  cascade  en  cascade.  Il  fait  un  bruit  argentin  si  appé- 
tissant, les  petits  bassins  qu'il  s'est  creusés  dans  le  roc 
jaune  sont  pleins  d'une  eau  si  claire  et  qui  brille  si 
bien  au  soleil,  que,  laissant  nos  chevaux  s'ébattre  dans 
l'herbe  verte  d'un  pré  grand  comme  la  main  qui  se 
trouve  là  tout  à  point,  nous  nous  mettons  le  plus  mo- 
destement possible  dans  le  costume  de  notre  premier 
père  et  nous  prenons  le  plus  délicieux  bain  qui  se 
puisse  rêver.  Après  quoi,  frais  et  dispos,  nous  faisons 
une  entrée  triomphale  dans  la  ville  de  Galena,  qui  se 
compose  d'une  trentaine  de  maisons  en  planches,  dont 
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un  livery- Stable,  trois  ou  quatre  saloons  (lisez  caba- 
rets) et  deux  hôtels. 

£n  route,  Parker  m'a  fait  la  leçon,  car  il  va  falloir 
user  d'une  diplomatie  dont  la  profondeur  me  donne  le 
vertige.  Nous  avons  besoin  de  visiter  deux  mines  d  ar- 
gent qui  sont  en  exploitation  ici  ;  or  voici  la  situation, 
elle  est  typique,  elle  est  même  épique. 

Un  certain  colonel  (qui  n*est,  bien  sûr,  pas  plus 
colonel  que  moi,  est-il  besoin  de  le  dire?)  a  découvert 
sur  le  sommet  de  la  montagne  qui  s'élève  à  notris 
droite  une  mine  d'argent  d'une  richesse  extraordi- 
naire. Il  a  rempli  les  formalités  nécessaires  pour  se 
l'approprier,  a  construit  une  usine  fort  importante  pour 
traiter  ses  minerais  et  a  trouvé  moyen  depuis  dix-huit 
mois  environ  de  leur  faire  rendre  la  modeste  somme 
de  deux  mille  dollars  (10,000  francs)  par  jour.  En 
certains  mois,  la  moyenne  s'est  même  élevée  à  trois 
mille  dollars. 

C'est  alors  qu*une  idée  lumineuse,  je  «lirais  profon- 
dément canaille,  si  je  ne  songeais  pas  plus  tard  à  l'A- 
cadémie, a  traversé  la  cervelle  de  certains  capitalistes 
new-yorkais.  Constatant  que  les  galeries  du  vaillant 
colonel  {the  gallant  colonel) ,  c'esn  le  terme  consa- 
cré, allaient  s'épanouissant  autour  d'un  puits  central 
creusé  au  milieu  de  sa  concession,  ils  se  sont  arrangés 
pour  acquérir  à  petit  bruit  une  zone  de  terrains  faisant 
sur  les  flancs  de  la  montagne  le  tour  complet  de  ladite 
concession.  Cela  fait,  ils  ont  mis  des  hommes  à  l'ou- 
vrage et  en  quelques  mois  ont  creusé  une  galerie  cir- 
culaire destinée  à  enserrer  le  galant  colonel  chez  lui. 
Au  fond,  c'était  une  opération  de  chantage  conduite 
sur  une  grande  échelle,  et  les  New-Vorkais  ne  deman- 
daient qu'une  chose,  c'est  un  arrangement  qui  eùl 
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amené  dans  leurs  poches  une  dérivation  de  cette  jolie 
cascade  argentine  qui  coule  tous  les  jours  dans  celles 
du  colonel.  Mais  celui-ci  était  à  la  hauteur  des  circon- 
stances. Il  ne  céda  pas  d*un  pouce.  Un  point  de  droit 
assez  obscur  donne  au  propriétaire  d'une  veine  in- 
clinée la  facilité  de  la  suivre  partout,  quand  il  est  pos- 
sesseur du  point  oîi  elle  affleure.  C'est  le  cas,  paraît-il, 
du  colonel,  qui  a  déclaré  avec  force  jurons  dans  tous 
les  cabarets  du  lieu  qu'il  saurait  bien  faire  valoir  ses 
droits.  Là-dessus  il  s'est  occupé  de  recruter  cinq  che- 
napans ayant  chacun  à  leur  passif  une  demi-douzaine 
d'assassinats.  Dans  le  pays  cela  n'a  pas  dû  lui  offrir  de 
bien  grandes  difficultés.  Ces  braves  gens,  qu'on  nourrit 
comme  des  coqs  de  combat,  sont  depuis  trois  mois 
dans  la  mine,  jour  et  nuit,  armés  de  winchesters  et  de 
revolvers.  Au  fur  et  à  mesure  que  la  galerie  avance, 
ils  établissent  des  traverses,  épaulements  et  autres 
travaux  de  fortification  passagère,  familiersaux  sapeurs- 
mineurs  du  génie,  mais  d'ordinaire  inconnu"  à  leurs 
confrères  civils.  Il  est  entendu  que,  dès  que  les  galeries 
se  croiseront,  les  ouvriers  démasqueront  la  réserve 
et  \e&Jighting-men  ouvriront  le  feu  immédiatement. 

Les  New-Yorkais,  de  leur  côté,  n'ont  pas  perdu  la 
tète.  Ils  ont  adressé  une  chaleureuse  allocution  à  leurs 
hommes,  et  ceux-c'i,  enthousiasmés  par  l'éloquence 
de  leurs  patrons,  une  forte  distribution  de  wisky  et  la 
promesse  d'une  haute  paye  qui  accompagnait  le  tout, 
ont  déclaré  qu'ils  ne  laisseraient  à  aucun  étranger 
l'honneur  de  combattre  les  myrmidons  du  colonel.  En 
conséquence,  depuis  ce  temps-là,  ils  ne  travaillent 
plus  que  le  revolver  au  côté,  les  carabines  sont  dépo- 
sées dans  un  coin,  eï  hs  Jightiîig-nien  sont  prévenus 
qu'ils  trouveront  à  qui  parler» 
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Je  me  rappelle  une  réflexion  qui  me  vint  à  l'esprit 
il  y  a  quelques  années,  un  soir  que  j'assistais  à  la  pre- 
mière représentation  des  Amants  de  Vérone,  le  bel 
opéra  de  mon  ami  le  marquis  d'Ivry.  Après  une  scène 
de  tapage  nocturne  qui  a  dû  joliment  les  empêcher  de 
dormir,  une  foule  de  bons  bourgeois  de  Vérone  appa- 
raissent sur  la  place  abandonnée  par  les  combattants 
et  se  font,  sur  un  très-joli  air,  des  confidences  dont  la 
substance  est  ceci  :  ci  IJon  Dieu  !  que  ces  Capulets  et 
ces  Montaigus  sont  donc  ennuyeux  !  Quel  bonheur 
sera  le  nôtre  quand  ils  se  seront  tous  embrochés  et 
que  nous  n'entendrons  plus  parler  d'eux  !  »  Il  me 
semblait  qu'effectivement  c'était  là  un  côté  du  sujet 
que  l'his'oire  avait  trop  négligé,  et  que,  dans  une  ville 
aussi  malheureusement  divisée,  la  situation  d'un  brt've 
homme  indifférent  à  la  querelle  doit  être  bien  désa- 
gréable. Par  suite  de  la  spéculation  des  New-Vorkais 
Montaigus  et  de  la  résistance  du  colonel  Capulet,  les 
citoyens  paisibles  de  Galena,  s'il  y  en  a,  se  trouvent 
précisément  dans  la  situation  des  bourgeois  de  Vérone. 
Les  salons  ont  dû  prendre  parti,  les  auberges  aussi. 
Le  livery-s table,  étant  seul  de  son  espèce,  a  pu  rester 
neutre,  mais  par  un  miracle  d'équilibre.  Pendant 
longtemps  le  colonel  et  son  fils  ne  sortaient  qu'accom- 
pagnés à' un Jightmg'inan  :  pas  un  de  ceux  de  lamine; 
ceux-là  ne  bougent  jamais,  mais  un  autre,  engagé 
spécialement  à  cet  effet.  II  arriva  même  un  jour  que 
M.  Capulet  junior  ayant  été  faire  une  station  prolon- 
gée au  cabaret  et  y  ayant  abreuvé  son  écuyer  plus  que 
de  raison,  celui-ci  prit  pour  un  Montaigu  un  bon- 
homme qui  avait  une  discussion  amicale  avec  son  bon 
maître,  et,  voulant  faire  du  zèle,  lui  envoya  deux  balles 
de  revolver  dans  les  reins.  Cette  affaire  fit  du  reste  un 
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certain  bruit,  et,  comme  l'affirmait  gravement  la  per- 
sonne qui  nous  a  conté  la  chose,  «  Tindignation  du 
public  a  été  telle,  qu'il  n'en  a  pas  coûté  moins  de 
dix  mille  dollars  au  colonel,  pour  acheter  le  jury  qui  a 
acquitté  l'homme  !  » 

Nous  sommes  reçus  en  entrant  dans  la  ville  par  M .  R. . . , 
charmant  jeune  homme  de  vingt-sept  ou  vingt-huit  ans, 
qui  remplit  les  fonctions  d'ingénieur  en  chef,  de  surin- 
tendant, comme  on  dit  ici ,  des  travaux  new-yorkais. 
Il  nous  conduit  immédiatement  à  son  auberge,  où  nous 
faisons,  bien  entendu,  un  exécrable  déjeuner. 

Je  relève  un  petit  fait  qui  peint  bien  le  caractère 
des  gens  de  ce  pays.  M...,  après  avoir  exploré  con- 
sciencieusement les  sept  ou  huit  soucoupes  qu'on  a 
mises  devant  lui  et  dégusté  les  raiutouilles  sans  nom 
qu'elles  contiennent,  s'est  déclaré  aussi  affamé  qu'a- 
vant l'opération.  Nous  avons  alors  timidement  de- 
mandé si  l'on  ne  pourrait  pas  cuire  un  poulet  :  je  ne 
dis  pas  rôtir,  la  broche  étant  un  instrument  qui  n'est 
usité  dans  ce  pays  qne  par  les  Sioux,  quand  ils  ont  à 
ïa  fois  un  «  visage  pâle  »  prisonnier  et  le  temps  de  le 
torturer  à  loisir.  Immédiatement  on  nous  a  apporté 
une  boîte  de  conserve  de  poulet  venant  de  Chicago. 
C'était  du  reste  fort  mauvais. 

Plus  nous  allons,  et  plus  nous  sommes  surpris  de 
l'absence  complète,  chez  les  Américaines,  de  goût  pour 
les  soins  du  ménage,  notamment  de  ce  sentiment  si  vif 
chez  les  Françaises,  qui  consiste  à  vouloir  préparer  de 
leurs  mains  toutes  les  conserves  et  menues  friandises 
qui  doivent  être  consommées  dans  la  famille. 

L'exécrable  éducation  qu'elles  reçoivent  en  est  sans 
doute  cause.  Nous  voyons  constamment,  en  Europe, 
des  Américaines  que  nous  savons  avoir  eu  une  origine 
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(les  plus  modestes  et  qui  (après  fortune  faite)  font 
bonne  figure  dans  le  monde  ,  beaucoup  meilleure  que 
des  Françaises  dans  la  môme  situation.  Nous  en  faisons 
honneur  à  l'instruction  qu'elles  ont  reçue  dans  l'école 
de  leur  village,  et  nous  avons  raison.  Mais  nous  ne 
voyons  pas  toutes  celles  dont  les  maris  n'ont  pas  fait 
fortune,  et  que  cette  même  éducation  a  rendues  abso- 
lument impropres  aux  soins  du  ménage  ou  de  la 
basse-cour.  Elles  aiment  mieux  acheter  une  boîte  de 
poulet  de  conserve,  ce  qui  est  malsair  d'abord  et  mau- 
vais ensuite,  que  de  se  donner  la  peine  d'avoir  des 
poulets.  Elle  font  venir  du  lard  rance  de  Chicago,  plu- 
tôt que  d'élever  un  cochon.  J'ai  déjà  visité  sept  ou  huit 
fermes,  pas  une  n'a  de  jardin  !  Hier,  pendant  que  Par- 
ker faisait  l'aimable  avec  les  femmes  de  Hilly-ranch, 
j'ai  fureté  dans  la  maison.  La  cuisine  était  d'une  saleté 
abominable  ;  du  linge  jeté  dans  un  coin  était  en  loques. 
Les  femmes  elles-mêmes  étaient  vêtues  de  peignoirs 
en  toile  qui  n'avaient  jamais  été  lavés  et  qui  étaient  de 
véritables  guenilles;  les  nippes  du  mari  étaient  dans 
le  même  état.  Cette  petite  inspection  faite,  je  suis 
rentré  au  «  salon  "  .  Il  y  avait  dans  un  coin  cinq  ou  six 
livres,  Tennyson,  Ecangéline  de  Longfellow  et  quel- 
ques autres  du  même  genre.  Ces  dames  m'ont  dit  que 
décidément  elles  préféraient  «  Marmion  »  au  «  Song 
of  Hyawatha  » .  Tout  en  leur  répondant  que  j'étais  de 
leur  avis,  je  regardais  les  lamentables  solutions  de  con- 
tinuité que  présentaient  les  culottes  du  mari.  Quand  il 
sera  millionnaire  et  qu'il  aura  un  hôtel  aux  Champs- 
Elysées,  sa  femme  tiendra  peut-être  fort  bien  son  sa- 
lon, mais  en  attendant  elle  ne  lui  rend  pas  beaucoup 
de  services. 

Aussitôt  après  déjeuner,  nous  nous  engageons,  sous 
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la  conduite  de  M.  R...,  dans  le  sentier  de  chèvres  qui 
conduit  aux  travaux.  En  longeant  le  flanc  de  la  mon- 
tagne, nous  passons  précisément  au-dessus  de  la  mai- 
son du  colonel.  Nous  avons  été  évidemment  signalés, 
car  six  ou  sept  individus  des  deux  sexes  sont  réunis 
sous  la  varangue,  et  deux  grosses  longues-vuCs  qu'on 
se  passe  de  main  en  main  sont  braquées  sur  nous. 
Comme  il  entre  dans  les  plans  de  Parker  de  nous  me- 
ner tout  à  riieure  dans  l'antre  du  farouche  colonel, 
nous  défilons  sous  le  feu  de  ces  regards  en  prenant 
une  attitude  modeste,  également  éloignée  d'une  for- 
fanterie blâmable  et  d'une  timidité  exagérée,  priant 
Dieu  et  notre  saint  patron  qu'il  leur  plaise  d'éloigner 
de  l'esprit  de  ce  vindicatif  guerrier  l'idée  d'ouvrir  les 
hostilités  en  ce  moment,  car  nos  personnes  se  déta- 
chant sur  le  fond  gris  du  rocher  ofiriraient  à  ses  satel- 
lites un  but  d'une  netteté  déplorable.  Notre  prière  est 
sans  doute  exaucée,  car  nous  atteignons  l'orifice  du 
puits  sans  qu'aucune  balle  de  Winciiester  soit  venue 
siffler  cà  nos  oreilles,  et  nous  y  descendons  le  cœur  re- 
connaissant par  une  échelle  moins  primitive  que  celle 
de  nos  amis  à'Uncle  Sam. 

Les  New-Yorkais  ont  bien  fait  les  choses  et  ne  mé- 
nagent pas  l'argent  ;  cinquante-cinq  mille  dollars  ont 
déjà  été  dépensés  sans  un  sou  de  revenu  bien  entendu» 
car  on  n'a  pas  encore  trouvé  un  kilogramme  de  mine- 
rai. Et  jusqu'à  présent,  il  semble  qu'il  n'y  a  guère  de 
chances  pour  couper  la  veine  du  colonel  en  dehors  de 
la  verticale,  passant  par  les  limites  de  sa  concession, 
bien  qu'on  soit  déjà  à  cent  pieds  de  profondeur.  Ce- 
pendant nous  entendons  très-distinctement  les  coups 
de  pic  de  ses  ouvriers,  mais  le  rocher  de  gneiss  dans 
lequel  nous  nous  trouvons  est  si  compacte  que  la  dis- 
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tance  qui  nous  sépare  est  peut-ôlrc  assez  grande  en- 
core. En  tout  cas,  nous  ne  serons  pas  témoins  du 
combat  épique  qu'on  annonce  pour  le  jour  de  la  ren- 
contre et  auquel  semblent  se  disposer  de  très-bonne 
grâce  les  trois  mineurs  qui  travaillent  en  ce  moment. 
Ce  sont  des  gaillards  à  la  mine  truculente,  et  j*estime 
que  les  spadassins  du  colonel  trouveront  à  qui  parler. 
Selon  l'usage,  on  nous  présente  à  eux;  ils  nous  serrent 
la  main  vigoureusement,  après  quoi  nous  allons  jeter 
un  coup  d'œil  à  la  galerie  tortueuse  qui  contourne  la 
mine  d'argent,  bêlas!  sans  la  rencontrer,  et  nous  esca- 
ladons les  quatre  énormes  échelles  qui  nous  ramènent 
des  ténèbres  et  aussi  de  la  fraîcheur  intérieure  au 
clair  soleil  et  aux  trente-cinq  degrés  qu'il  entretient  à  la 
surface. 

Avant  de  redescendre,  nous  nous  arrêtons  un  instant 
pour  souffler;  les  beaux  sapins  qui  nous  entourent 
s'agitent  doucement  à  la  brise  ;  Pair  est  embaumé  du 
parfum  des  roses;  une  foule  de  petits  écureuils  noirs, 
appelés  wood-chitcJcs  dans  le  pays,  gambadent  autour 
de  nous.  Une  petite  cascade  coule  à  nos  pieds,  allant 
rejoindre  le  cours  d'eau  de  la  vallée  presque  devant  la 
maison  blanche  du  colonel  qui  sort  toute  brillante  de 
l'ombre  des  grands  arbres.  Comme  tout  cela  est  joli,  et 
quel  vilain  métier  que  celui  de  ces  pauvres  diables  de 
mineurs  dont  nous  entendons  les  coups  sourds  venir  à 
nous  par  le  puits  ! 

\^ous  disons  adieu  à  M.  R. ..,  au  moins  pour  quel- 
ques instants,  car  il  est  décide  que  nous  allons  rendre 
visite  au  colonel,  où,  naturellement,  il  ne  nous  ac- 
compagnera pas.  Pour  arriver  chez  ce  dernier,  nous 
n'avons  que  vingt  minutes  de  marche  par  un  sentier  à 
pic  que  nous  dégringolons  moitié  marchant,  moitié 
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roulant,  précédés  par  tous  les  cailloux  du  chemin  aux- 
quels nous  donnons  la  volée.  Aussi  notre  marche  est 
bien  vite  signalée.  Les  femmes  disparaissent,  et,  quand 
nous  arrivons  devant  la  varangue  de  la  maison,  nous 
n'avons  plus  devant  nous  que  le  redoutable  colonel  et 
son  inévilable  fighting-man,  qui,  assis  dans  des  fau- 
teuils en  bois,  les  pieds  à  cinquante  centimètres  au- 
dessus  du  niveau  de  leur  tête,  chiquent  avec  l'air  so- 
lennel et  emprunté  de  gens  qui  ne  veulent  pas  avoir 
l'air  de  s'attendre  à  une  visite  peu  agréable. 

Le  colonel  est  un  petit  homme  d'une  cinquantaine 
d'années,  dont  la  sociabilité  ne  semble  pas  le  défautdo- 
minant.  Le  peu  de  cheveux  qui  lui  restent  et  les  quel- 
ques poils  roux  teintés  de  blanc  qui  constituent  sa 
moustache  paraissent  avoir  les  mômes  dispositions, 
car  ils  se  séparent  les  uns  des  autres  et  se  hérissent 
ciiacun  à  sa  placed'une  manière  vraiment  inquiétante. 
Quant  au  fighting-marij  que  je  contemple  avec  une 
certaine  curiosité,  il  a  une  énorme  moustache  comme 
sa  profession  l'exige,  mais,  au  demeurant,  il  a  l'air 
d'un  brave  homme.  Je  ne  sais  si  c'est  celui  qui  a  coùié 
si  cher  à  son  patron,  mais  j'incline  à  croire,  sur  sa 
mine,  que  l'autre  aura  été  cassé  aux  gages,  et  que  ce- 
lui-ci n'est  qu'un  successeur  qu'on  aura  choisi  trop 
pacifique,  car  une  sage  moyenne  est  difficile  à  trouver 
danslcchoix  à' au  Jlghting-tnrm comme  en  autre  chose. 

C'est  Parker,  l'homme  des  formes  insinuantes,  qui 
porte  la  parole.  Il  commence  par  faire  une  présenta- 
tion en  règle,  qui  n'est  accueillie  que  par  un  grogne- 
ment de  mauvais  augure.  Voyant  qu'on  ne  m'en  oflre 
pas,  je  prends  une  chaise;  le  petit  œil  du  colonel  ne 
me  quitte  plus.  Sans  se  décourager,  Parker  revient  à 
la  charge. 
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—  Ces  gentlemen,  visitant  le  pays,  désirent  voir 
toutes  les  mines  principales.  M.  R... 

—  M.  R...  est  le  fils  d'une  chienne  I  rugit  le  co- 
lonel. 

Il  faut  être  Anglais  ou  Américain  pour  comprendre 
l'énormité  d'un  pareil  propos.  Un  grand  silence  se 
fait. 

—  ...Et  il  ne  restera  pas  longtemps  dans  le  pays, 
continue  l'irascible  guerrier. 

/      Il  me  semble  qu'il  est  temps  de  s'interposer  : 

—  Nous  non  plus,  colonel,  dis-je  d'un  air  aimable; 
c'est  pourquoi  avant  de  partir  nous  aurions  été  désolés 
de  ne  pas  présenter  nos  devoirs  à  un  homme  dont  tout 
le  monde  nous  a  parlé  comme  du  pionnier  de  la  civi- 
lisation dans  ces  montagnes. 

Il  faut  tonjours  dire  à  un  Américain  qu'il  est  le 
pionnier  de  quelque  chose  ou  le  citoyen  «proémi- 
nent w  ,  prominent  citizen,  de  quelque  part.  La  re- 
cette est  infaillible.  Au  bout  de  cinq  minutes,  le 
colonel  et  moi,  nous  bavardons  comme  de  vieux  amis. 
Je  lui  dis,  ce  qui  est  vrai,  que  je  trouve  au  moinsléger 
le  tour  qu'on  veut  lui  jouer,  que  1\I.  R...  me  fait  l'effet 
d'un  charmant  jeune  homme  fort  instruit  et  très-bien 
élevé,  qui  n'est  pas  responsable  des  procédés  de  ses 
patrons,  et  que  d'ailleurs  tout  ce  qu'ils  feront  n'arri- 
vera qu'à  mettre  encore  en  lumière  l'indomptable 
énergie  de  l'homme  qui  a  découvert  Spotted-TaiVs 
mine;  c'est  le  nom  delà  mine. 

Le  colonel  devient  de  plus  en  plus  aimable.  Il  nous 
montre  sa  recette  de  la  semaine,  représentée  par  un 
nombre  respectable  de  lingots  d'argent  qui  viennent 
de  sortir  du  four.  Malheureusement,  il  ne  peut  pas 
nous  mener  dans  sa  mine,  car  on  a  mis  bas  le  travail 
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pour  cause  de  réparations  au  puils;  mais  il  nous  exhibe 
tous  ses  éciiantillons,  qui  sont  des  plus  curioux.  L'ar- 
gent se  présente  sous  forme  de  sulfure,  par  couches 
énormes  dans  lesquelles  il  n'y  a  qu'à  creuser.  (Certains 
blocs  sont  si  riches,  qu'ils  ont. une  apparence  cristal- 
line. La  moyenne  du  rendement  est  de  1,070  onces 
à  la  tonne  de  minerai,  quelque  chose  comme 
8,000  francs.  Certains  échantillons  ont  donné  jusqu'à 
8,170  onces. 

Il  nous  mène  ensuite  visiter  l'usine  fort  bien  montée 
où  se  traite  le  minerai.  Nous  voyons  les  broyeurs,  les 
fours  à  griller;  mais  le  temps  nous  presse,  et  il  faut 
nous  arracher  des  bras  de  l'excelleiit  colonel  qui  est 
devenu  notre  meilleur  ami. 

Il  fait  encore  très-chaud;  aussi,  avant  de  nous  laisser 
partir,  il  veut  absolument  nous  emmener  un  instant 
chez  lui,  et  là,  cordialement,  il  nous  offre  à  chacun 
un  grand  verre  d'une  excellente  eau  très-claire  et 
très-fraîche,  il  insiste  même  pour  que  nous  y  reve- 
nions. C'est  le  dernier  mot  de  rhospilallté  dans  ce 
pays  du  teetotaïism.  Il  faudra  que  j'essaye  un  jour 
avec  un  fermier  normand  de  ce  genre  d'accueil. 

Mous  rejoignons  bien  vite  notre  auberge,  où  nous 
retrouvons  M.  R...  La  société  est  augmentée  d'un 
journaliste  de  Deadwood  qui  est  venu  faire  une  pro- 
menade achevai  en  compagnie  de  la  maîtresse  d'école. 
Ils  repartent  après  un  petit  lunch.  Je  ne  sais  si  l'équi- 
tation  fait  partie  du  programme  d'instruction  des  de- 
moiselles du  pays;  leur  professeur  ne  me  semble  pas 
de  première  force. 

Trois  quarts  d'heure  après,  nous  prenons  le  même 
cbcmin,  après  avoir  vidé,  par  principe,  mais  sans 
plaisir,  six  ou  sept  des  petites  soucoupes  qu'on  a  pla- 
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cées devant  nous,  et  qui  sont  de  tous  points  di(jncs  de 
fournir  à  M...  le  sujet  d'un  nouveau  cliapiire. 

Il  est  plus  de  six  heures  quand  nous  nous  mettons 
en  route,  accoii pagnes,  un  bout  de  cliemin,  par 
M.  H...,  auquel  nous  disons  adieu  en  le  remerciant 
de  la  façon  toute  cordiale  dont  on  nous  a  fait  les  lion- 
neurs  de  Galcna;  puis  nous  pressons  le  pas;  il  nous  a 
prévenus  que  la  route,  ravinée  par  les  dernières  pluies, 
est  particulièrement  mauvaise,  ce  qui  ne  laisse  pas  que 
de  nous  inquiéter,  car  nous  avons  quelque  dix  milles 
à  faire. 

Au  bout  de  deux  heures,  il  fait  noir;  nous  sommes 
au  fond  d'un  vallon,  dont  nous  sortons  pour  grim- 
per une  montagne  toute  droite,  et  puis  nous  retom- 
bons dans  un  autre  vallon;  mais  il  fait  tellement 
sombre  qu'il  nous  est  impossible  de  voir  où  nos  che- 
vaux mettent  leurs  pieds.  Les  braves  bôles  marchent 
cependant  le  nez  par  terre  avec  une  sûreté  admirable. 
Souvent  elles  entrent  dans  l'eau  jusqu'au  ventre.  Enfin, 
vers  onze  heures,  nous  arrivons  sur  un  petit  plateau 
d'où  Parker  nous  montre  au-dessous  de  nous  une 
masse  de  lumières;  nous  sommes  à  Deadwood  , 
ou  plutôt  nous  allons  y  être;  mais  l'entrée  n'est  pas 
facile. 

D'abord  il  nous  faut  gagner  la  vallée.  La  côte  est 
tellement  à  pic,  queje  prends  le  parti  de  descendre  de 
cheval  et  de  lui  prendre  la  queue,  lui  laissant  le  soin 
de  me  conduire.  Nous  marchons  ainsi  quelque  temps. 
Tout  à  coup  j'entends  un  bruit  de  planches  réson- 
ner souS  ses  sabots;  il  fait  un  bond  en  arrière  eu  me 
bousculant;  je  me  baisse,  et  avec  ma  main  je  tàte 
pour  me  rendre  compte  de  ce  que  peut  faire  là  cette 
planche. 
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—  Faites  donc  allcnlion  !  me  dit  Parker,  qui  esl  à 
cote  de  moi  ;  vous  ùtes  sur  un  toit  ! 

C'est  la  pure  vérité.  Je  suis  arrivé  sur  le  toit  d'une 
sorte  de  magasin  adossé  au  mur.  Nous  le  contour- 
nons et  nous  arrivons  sur  le  bord  d'une  rivière.  Parker 
inquiet  clicrciie  un  pont  et  iièle  un  homme  qui  passe 
de  l'autre  c(Mé. 

—  Le  pont?  répond  celui-ci;  il  a  été  enlevé  avant- 
hier  1 

l\'ir  bonheur,  on  a  installé  pour  les  piétons  une 
passerelle.  Elle  se  compose  d'une  planche  épaisse, 
qui  repose  sur  deux  tréteaux.  Nous  sommes  si  fati- 
gués, et  l'idée  d'un  passage  à  gué,  compliqué  d'un 
bain  froid,  nous  séduit  si  peu,  que  l'un  de  nous  pro- 
pose d'essayer  de  faire  passer  les  clievaux  sur  la  pas- 
serelle. Jean-Leblanc,  dont  les  talents  acrobaticjucs 
commencent  à  faire  l'admiration  de  tous,  comprend 
ce  qu'on  lui  demande,  mais  hésite  un  peu.  Il  met  un 
pied,  puis  flaire  le  bois  humide,  souffle  bruyamment; 
enfln  il  se  décide,  et  les  autres  le  suivent. 

Brusquement,  de  l'autre  côté,  nous  nous  trouvons 
dans  une  rue  large,  brillamment  éclairée.  Je  me  crois 
un  instant  dans  une  ville  chinoise.  A  toutes  les  mai- 
sons pendent  des  écrileaux  recommandant  au  public 
Ab-Chin  comme  blanchisseur,  ou  Wan-Loo-Tingcomme 
tailleur;  à  toutes  les  portes,  malgré  l'heure  avancée, 
on  voit  des  «  Célestes  »  criant,  gesticulant  ou  bien 
prenant  le  frais,  assis  sur  leurs  talons,  la  queue  enrou- 
lée autour  de  leur  crâne  jaune.  Une  vague  odeur 
d'opium  parfume  l'air.  Un  peu  plus  loin,  la  scène 
change.  Nous  quittons  le  faubourg  chinois  pour  entrer 
dans  la  ville.  Sur  trois  des  maisons  en  planches  qui 
bordent  la  rue,  il  y  en  a  deux  qui  sont  occupées  par 
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des  bars  ;  les  trottoirs  en  bois  sont  cncombrôs  de 
mineurs  ou  de  cow-boys  en  «jrandes  boites,  assis  les 
pieds  en  Tair.  Par  les  fenôtres,  on  en  voit  d'autres 
debout  devant  le  comptoir,  buvant  sans  mot  dire  les 
verres  de  vvisky  que  leur  verse  un  bar-kecper  en  clie- 
misc  blanche,  bien  coifli!,  des  bagues  au  doifjt.  (li\  et  là 
des  femmes,  qui  boivent  aussi.  Aux  fenêtres  du  pre- 
mier étage  il  y  en  a  une  foule  d'autres  qui  interpellent 
les  passants.  I/unc  d*elles  nous  cric  : 

—  Hollo!  boys!  stoji  a  hit,  shall  I  tJirow  you  my 
key  ?  {\vïii{cz  donc!  voulez-vous  que  je  vous  jette  ma 
clef?) 

Mous  serions  désolés  de  priver  cette  pauvre  demoi- 
selle d'un  objet  dentelle  semble  faire  un  si  bon  usa<je; 
aussi  nous  pressons  le  pas,  tout  en  nous  remémorant 
quelques  déclamations  vertueuses  du  New-Vork-He- 
rald  sur  les  scandales  des  boulevards  de  Paris.  Enlin 
nous  arrivons  à  VVentworth-housc,  où  le  propriétaire, 
M.  Cornell,  qui  nous  attend,  nous  accueille  comme  de 
vieux  amis. 


'^juillet.  — C'est  au  printemps  de  1876  que  l'exis- 
tence de  l'or  dans  les  trois  ou  quatre  vallons  qui  abou- 
tissent à  Deadwood  fut  ofOciellement  constatée.  L'émi- 
gration y  accourut,  et  vers  le  mois  de  juillet  la  ville 
comptait  déjà  sept  mille  habitants.  Elle  n'en  a  plus 
guère  que  six  mille. 

Comme  toutes  les  villes  de  la  frontière,  celle-ci  a  eu 
une  enfance  orageuse.  La  marée  montante  de  la  civili- 
sation a,  comme  celle  de  la  mer,  une  écume,  et  c'est 
par  cette  écume  que  toutes  les  deux  signalent  leur  arri- 
vée. Les  nouveaux  venus,  mineurs  que  le  juge  Lynch 
avaitchassés  des  placers  californiens,  trafiquants  indiens 
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OU  cabareticrs  en  rupture  de  créanciers,  tous  gens  ai- 
mant les  aventures,  ne  pouvaient  pas  se  plaindre  de 
trouver  ici  une  vie  trop  monotone.  Il  n'arrivait  guère 
de  convois  qui  n'eussent  échangé  quelques  coups  de 
fusil  avec  les  partis  indiens  qui  couraient  la  prairie. 
Les  Sioux  pénétraient  môme  constamment  jusque  dans 
les  montagnes,  et  des  hommes  furent  scalpés  près  des 
premières  maisons.  En  1876,  il  y  eut  trente-cinq  ou 
quarante  victimes  officiellement  constatées,  mais  on  ne 
saura  jamais  le  nombre  de  ceux  qui,  surpris  isolé- 
ment, devraient  grossir  celte  funèbre  liste.  On  ne  fut 
complètement  à  ra!)ri  des  Indiens  qu'à  partir  de  1879. 
La  présence  de  î'ennemi  commun  n'emp'k'hait  pas, 

.  bien  entendu,  les  amateurs  d'émotions  fortes  de  s'en- 
tretenir la  main  par  des  menus  massacres  entre  amis, 
sur  une  petite  échelle.  Quelques  duels  à  la  carabine 
ont  laissé  un  brillant  souvenir.  C'est  encore  à  Dead- 
uood  qu'une  fin  prématurée  arracha  à  l'estime  de  ses 
compatriotes  un  des  personnages  les  pins  sympathi- 
ques de  la  frontière.  Ce  galant  homme  s'appelait  de 
son  vrai  nom  J.  B.  Hicock;  mais  il  était  plus  connu 
sous  celui  de  Wild  Bill.  Chasseur  d'Indiens  de  son 
métier,  il  se  chargeait,  à  forfait,  de  la  destruction  des 
Sioux  :  tant  pour  une  chevelure  d'homme,  tant  pour 
une  femme,  tant  pour  un  enfant.  D'autres  fois,  aidé  de 
quelques  associés,  il  tombait  sur  quelque  village  d'In- 
diens  amis,  et,  profitant  du  moment  où  les  hommes 
étaient  absents,  prenait  les  chevaux  et  allait  les  ven- 
dre. Comme  toutes  les  autres,  celte  profession  a 
ses  moments  de  morte  saison.  Ces  moments-là,  Wild 
Bill  les  passait  à  Deadwood,  racontant  ses  hauts  faits 

.  aux  auditeurs  sympathiques  qu'il  rencontrait  dans 
chaque  bar-room. 
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Un  jour,  il  entra  dans  un  cabaret  nouvellement  ou- 
vert tenu  par  un  Californien  nommé  Jack  Mac  Call. 
Celui-ci  se  tenait  derrière  son  comptoir,  confre  lequel 
vint  s'appuyer  Wild  Bill  déjà  à  moitié  ivre. 

—  Un  verre  de  wisky,  demanda-t-il. 

—  Montrez  d'abord  votre  argent,  répondit  l'autre. 

—  Mon  argent,  je  n'en  ai  plus,  mais  tenez,  voilà 
une  chevelure  de  squaw  qui  vaut  dix  dollars. 

Et  il  jeta  un  paquet  de  cheveux  noirs  adhérant  à  une 
peau  encore  sanguinolente  qu'il  lira  de  sa  poche. 

—  Je  veux  de  l'argent,  reprit  Mac  Call  froidement. 
Tout  le  monde  regardait;  on  sentait  qu'il  allait  se 

passer  quelque  chose  d'intéressant.  Wild  Bill  semblait 
cependant  de  bonne  humeur.  Il  partit  d'un  grand  éclat 
de  rire. 

—  Vrai,  mon  petit  Tenderfoot  (pied  tendre)!  vous 
ne  voulez  pas  donner  un  verre  de  wisky  au  pauvre 
Wild  Bill? 

—  Non. 

11  se  pencha  en  avant,  attrapa  Mac  Call  par  les 
cheveux,  et,  lui  mettant  le  bout  de  son  revolver  sous 
le  nez  : 

—  Allons,  dit-il,  il  faut  donc  employer  les  grands 
moyens. 

Mac  Call  le  regarda  un  instant,  puis  il  prit  un  verre 
et  le  poussa  devant  Wild  Bill.  Celui-ci,  le  voyant  céder, 
lâcha  sa  tête,  mais  gardant  le  'evolver  à  la  main,  il  Ht 
un  signe  de  triomphe  du  côté  des  spectateurs.  Ceux-ci 
riaient. 

Mac  Call  s'était  baissé  pour  prendre  la  bouteille  de 
wisky  sous  le  comptoir;  on  ne  le  voyait  plus.  Tout  à 
coup  on  entendit  trois  détonations,  puis  un  hurlement. 
Wild  Bill  lit  un  tour  sur  lui-même  et  tomba  roide. 
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Mac  Call  avait  pris  un  revolver  sous  le  comptoir  et,  à 
travers  la  planche  de  la  devanture,  lui  avait  envoyé 
trois  balles  dans  le  ventre. 

IVild  Bill  faisait  peur,  mais  il  n'était  pas  aimé. 
Séance  tenante,  on  forma  un  jury;  deux  avocats  ama- 
teurs se  trouvèrent  également  parmi  les  consomma- 
teurs. Les  rôles  se  partagèrent  à  l'amiable.  L'un  parla 
au  nom  de  la  victime,  Feutre  servit  de  défenseur  à 
Mac  Call,  qui,  toujours  derrière  son  comptoir,  fumait 
un  cigare.  Jurés  et  avocats  expédièrent  les  choses  les- 
tement. Une  demi-heure  après  le  meurtre,  le  prési- 
dent du  jury  sortait  de  l'arrière-boutique  où  il  s'était 
retiré,  avec  ses  collègues  et  déclarait  Mac  Call  blanc 
comme  neige;  après  quoi  celui-ci  fut  invité  à  abreuver 
toute  l'honorable  société,  ce  qu'il  fit  d'ailleurs  de  fort 
bonne  grâce,  et  la  quantité  de  gum  ticklerSj  iVeye 
openers,  de  corpse  revivers  et  autres  boissons  chères 
aux  Yankees,  qui  fut  absorbée  ce  jour-là,  eût  suffi  à 
faire  flotter  une  embarcalioa  de  belle  dimension. 

Les  légistes  du  pays  admirèrent  beaucoup  la  régu- 
larité avec  laquelle  les  choses  s'étaient  passées,  et  tout 
le  monde  estimait  l'incident  clos,  lorsqu'au  mois  de 
mars  1877  on  apprit  une  nouvelle  si  étrange,  que  pen- 
dant longtemps  personne  ne  voulut  y  croire.  Mac  Cîill, 
passant  à  Vanktown,  y  avait  rencontré  un  juge  fédéral 
qui  l'avait  fait  arrêter.  Il  s'était  trouvé,  pour  comble 
de  malheur,  tomber  sur  un  jury  farouche  et  un  shérif 
incorruptible,  et  avait  été  pendu  haut  et  court.  Le 
plus  singulier  de  l'affaire,  et  quelque  invraisemblables 
qu'en  fussent  les  détails,  la  nouvelle  se  trouva  être  vraie* 

Ces  souvenirs  sont  maintenant  bien  vieux.  Les  Sioux 
ne  viennent  plus  guère  rôder  dans  les  environs.  De 
temps  en  temps  un  cow«boy  ou  un  mineur  ivre  tire^ 
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en  signe  de  joie,  quelques  coups  de  revolver  dans  la 
rue,  et  la  balle  attrape  un  passant,  mais  c'est  sans 
malice  et  uniquement  par  manière  de  passe-temps. 
On  a  aussi  lynché  cinq  ou  six  hommes  ces  années  der- 
nières, et  c'est  avec  un  sincère  regret  que  les  lyncheurs 
ont  reconnu,  une  fois  le  coup  fait,  qu'ils  s'étaient 
trompés  d'homme,  la  chose  s'étant  passée  de  nuit. 
Mais,  au  demeurant,  de  l'avis  général,  la  bonne  ville 
de  Deadvvood  est  maintenant  une  des  plus  tranquilles 
et  des  mieux  gouvernées  qu'on  puisse  trouver  à  cent 
lieues  à  la  ronde.  Elle  a  seulement  eu  ses  maladies  de 
croissance  comme  toutes  les  autres  villes  américaines, 
dont  elle  a  du  reste  passé  par  les  épreuves  ordinaires. 
Les  premières  constructions  étaient  des  log-houses;  un 
violent  incendie  ayant  tout  brûlé,  on  a  rebâti  en  plan- 
ches; au  prochain,  qui  ne  tardera  probablement  guère, 
la  brique  remplacera  le  bois.  C'est  toujours  ainsi  que 
les  choses  se  passent. 

La  première  impression  que  nous  avons  eue,  en 
descendant  de  nos  cliambres  ce  matin,  a  été  bonne.  La 
ville  est  tellement  resserrée  entre  deux  collines,  qu'elle 
ne  se  compose  que  d'une  rue  unique.  11  y  a  sept  ou 
huit  grands  hôtels  dont  les  varangues  ont  déjà,  à  neuf 
heures  du  malin,  leur  contingent  habituel  de  flâneurs 
qui  fument  leur  pipe  les  pieds  en  l'air.  Nous  avisons  un 
établissement  de  cireur  de  souliers  indiqué  par  un 
beau  fauteuil  installé  en  face  d'une  boîte  de  décrot- 
teur.  \L..,  dont  les  instincls d'élégance  souffrent  cruel- 
lement du  désordre  de  nos  toileltes,  ne  résiste  pas  à 
cette  invite  et  s'installe  dans  le  fauteuil,  attendant  pa- 
tiemment le  décrotteur.  Ln  des  fumeurs,  d'aspect 
bienveillant,  retire  sa  pipe,  crache  à  dix  pas  avec  une 
habileté  extraordinaire,  et  puis  : 
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—  AU  rifjhti  stranger!  Attendez  un  peu,  le  gentle- 
man va  venir. 

An  même  moment,  un  monsieur  plus  élégant  que 
les  autres  apparaît  à  la  porte  d'un  saloon,  un  journal 
à  la  main. 

—  Bob!  crie  notre  nouvel  ami,  voilà  un  bomme  [a 
man)  qui  vous  demande. 

—  Tiens,  dit  M...,  qui  depuis  quelques  jours  "fait 
des  progrès  extraordinaires  en  anglais,  moi  qui  croyais 
que  tout  le  monde  était  égal  en  Amérique! 

Bob  arrive  avec  son  journal,  le  plie  négligemment, 
allume  un  cigare,  regarde  un  instant  les  nuages  qui 
passent  sur  nos  tèles  et  pris  un  chien  qui  circule  dans 
la  rue,  après  quoi  il  saisit  le  pied  de  M...  d'une  main, 
sa  brosse  de  l'autre,  et  opère  tant  bien  que  mal  son 
oHice  :  vingt-cinq  sols,  c'est  vraiment  pour  rien. 

Ce  matin,  nous  avons  affaire  dans  les  banques.  Il  y 
en  a  deux  principales  :  The  first  National  Bank  of 
Deadwood  et  The  merchants  National  Bank.  Toutes 
les  deux  ont  été  fondées,  il  y  a  quatre  ans,  au  capital 
de  dix  mille  dollars,  mais  bientôt  il  a  fallu  doubler  et 
puis  encore  augmenter  ce  chiffre.  Maintenant  elles  en 
sont  toutes  deux  à  cent  mille  dollars  de  capital,  avec 
des  réserves  qui  s'élèvent,  pour  la  première,  à  sept 
mille  cinq  cents  dollars,  et  la  seconde,  à  quatre 
mille  dollars.  Eilf  s  ont  constamment  donné  de  35  à 
42  pour  100  de  dividende  à  leurs  actionnaires,  en 
opérant  avec  la  plus  grande  prudence. 

Ces  chiffres,  qui  nous  semblent  fabuleux,  s'expli- 
quent facilement.  This  is  notpoormnn's  countrtj  (un 
homme  pn:vre  ne  peut  rien  faire  ici)  est  un  dicton 
favori  qui  ne  renferme  qu'une  stricte  vérité;  sans  ca- 
pital, un  homme  ne  peut  rien;  mais  le  moindre  capital 
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l'apportera  des  intérêts  invraisemblables  à  celui  qui 
saura  l'employer.  Prenons,  par  exemple,  un  ranch' 
man.  Il  a  employé  une  centaine  de  mille  francs  à  l'ac- 
<]uisition  d'un  troupeau  et  s'est  établi  dans  un  ranch  à 
sa  convenance.  Il  n'est  pas  propriétaire  de  la  terre 
qu'il  occupe  ,  elle  appartient  au  gouvernement.  Un 
beau  jour,  il  voit  arriver  un  convoi  d'émigrants  qui 
viennent  exercer  leurs  droits  et  prendre  les  meilleures 
terres  de  son  ranch  pour  les  mettre  en  culture.  Il  lui 
faut  déguerpir  et  aller  quelquefois  à  trois  ou  quatre 
cents  milles  clioisir  un  autre  ranch,  d'où  il  sera  encore 
chassé  à  bref  délai  par  la  marée  montante  de  l'émi- 
gration. C'est  donc  pour  lui  une  aflaire  de  vie  ou  de 
mort.  Il  n'a  qu'une  manière  de  se  tirer  d'affaire  :  c'est 
de  se  rendre  acquéreur  au  moins  de  toutes  celles  des 
terres  qu'il  occupe,  qui  peuvent  être  bonnes  pour  la 
culture;  mais,  pour  faire  celte  opération,  il  lui  faut 
aller  trouver  le  banquier,  qui  lui  avancera  Targcnt  à 
3  pour  100  par  mois  en  prenant  hypothèque  sur  la 
terre  achetée  d'abord,  sur  le  troupeau  ensuite.  Les 
deux  font  une  excellente  affaire. 

Ce  qui  nous  confond,  c'est  que  ces  énormes  profils 
ne  tentent  pas  la  concurrence.  Le  Far-U  est  est  éton- 
namment peu  connu  à  New-Vork.  Nous  l'avions  déjà 
remarqué  quand  nous  étions  dans  celle  ville  il  y  a 
quinze  jours.  Nous  avions  toutes  les  peines  du  monde 
à  avoir  les  renseignements  les  plus  simples,  et  nous 
constatons  tous  les  jours  que  la  plupart  de  ceux  qu'on 
nous  donnait  de  la  meilleure  foi  du  monde  et  avec  la 
bonne  volonté  la  plus  évidente  étaient  ai)solumenl  faux. 
Il  y  a  bien  décidément  deux  peuples  en  Amérique  qui 
sont  séparés  par  les  Alleghany;  tous  les  jours  ils  de- 
viendront plus  étrangers  l'un  à  l'autre. 
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Le  directeur  du  First  national,  ce  qu'on  appelle  ici 
le  cashier,  M.  Alvin  Fox,  nous  reçoit  avec  une  cordia- 
lité extrême,  dans  un  beau  bureau  qu'orne  une  splen- 
dide  tête  naturalisée  du  grand  élan  des  Montagnes  Ro- 
cheuses. Sur  la  table,  un  sac  rempli  de  pépites  laisse 
ruisseler  son  contenu  au  milieu  des  registres;  c'est  le 
produit  du  travail  d'une  semaine  d'un  placer  du  voi- 
'nage.  L'achat  de  l'or  est  encore  une  des  sources  de 
revenu  des  banques,  et  ce  n'est  pas  un  des  moindres. 
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CHAPITRE  IV 

Les  grandes  mines  de  Dcadwood.  —  Ce  que  coûte  l'absence  de 
gendarmes.  —  Gulodonia.  —  Une  soirée  à  DeaJwood.  —  Les 
Jésuites  en  Amérique. 


Nos  affaires  terminées,  nous  rentrons  à  l'hôtel  en 
flânant.  Deadwood  a  vraiment  bon  air.  Les  boutiques 
sont  grandes,  bien  fournies;  les  clients  ne  manquent 
pas,  môme  à  celte  heure  matinale,  à  en  juger  par  les 
groupes  de  chevaux  tout  sellés  qui  stationnent  devant 
les  varangues.  Dans  les  saloons  il  y  a  foule.  AI...  me 
fait  remarquer  combien  tous  ces  gens  se  ressemblent. 
Môme  barbe  longue  et  mal  peignée,  des  chemises  de 
laine  et  des  pantalons  qui  suffiraient  pour  composer 
un  musée  de  minéralogie,  car  on  pourrait  retrouver 
dans  leurs  plis  des  échantillons  de  crotte  venant  de 
toutes  les  mines  du  voisinage.  Tous  ces  hommes  ont 
l'air  fatigué  et  vieux  avant  Tàge  ;  leurs  grands  corps 
maigres  flottent  dans  leurs  vêtements.  A  les  voir  avaler 
silencieusement  d'un  geste  automatique  leurs  verres 
de  wishy,  on  devine  de  longues  nuits  passées  dans  la 
prairie  sous  la  pluie  ou  au  fond  d'une  mine  humide, 
la  nourriture  insuffisante  et,  comme  conséquence,  les 
estomacs  délabrés  et  l'ivrognerie  périodique  pendant 
les  séjours  dans  les  lieux  habités. 

Le  propriétaire  de  Wentworth  house,  M.  Cornell,  se 
met  en  quatre  pour  nous  être  agréable.  Son  hôtel  a 
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déjà  hrùlé  une  fois  et  a  failli  dernièrement  ôtre  emporte 
par  les  eaux  ;  mais  il  paraît  se  soucier  peu  de  ces 
minimes  incidents,  et  nous  recommande  surtout  de 
parler  de  son  hôtel  à  nos  amis  de  Paris.  Voilà  la  com- 
mission faite. 

Vers  dix  heures,  nous  allons  au  Uvery-stable  cher- 
cher nos  chevaux  pour  visiter  les  mines.  Nous  y  sommes 
rejoints  par  M.  Dickerman,  un  jeune  ingénieur  qui, 
avec  une  bonne  grâce  parfaite,  a  voulu  nous  faire  les 
honneurs  du  pays  où  il  habite  avec  sa  famille  depuis 
deux  ans. 

Nous  nous  mettons  en  route  en  longeant  la  rivière. 
C'est  le  Deadwood  creek  que  nous  avons  traversé  cette 
nuit  sur  une  passerelle.  Les  montagnes  dénudées  de 
leurs  forôts  ne  conservent  plus  les  eaux  de  pluie  ;  aussi 
cette  petite  rivière,  dont  le  déhit  était  autrefois  presque 
uniforme,  devient  maintenant  un  vrai  torrent  dès  quMl 
tombe  une  averse  un  peu  forte.  C'est  ce  qui  est  arrivé 
il  y  a  trois  ou  quatre  semaines;  elle  en  a  profité  pour 
culbuter  tout  un  quartier  de  Deadwood  que  nous  tra- 
versons. J'admire  de  nouveau  l'incroyable  habileté  des 
charpentiers  américains.  Toutes  ces  maisons,  faites 
uniquement  en  planches  et  en  madriers  de  sapin,  sans 
un  clou,  sont  tellement  bien  ajustées,  les  écarts  sont 
tellement  solides,  que,  renversées  sur  le  côté,  elles 
demeurent  absolument  intactes;  et  je  ne  parle  pas  de 
toutes  petites  baraques  ,  je  parle  de  maisons  ayant  un 
étage  et  une  douzaine  de  mètres  de  façade. 

Nous  traversons  successivement  trois  villages,  Gay 
Ville,  Central  City  et  Lead  City.  Ce  sont  des  rassemble- 
ments de  maisons  groupées  autour  des  quatre  princi- 
pales mines  :  Homestakc,  Deadwood  terra,  de  Smet  et 
Highiand.  Nous  allons  tout  de  suite  à  la  première, 
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qui  est  à  la  fois  la  plus  éloignée  et  la  plus  impor- 
tante. 

M.  Circgg,  le  superintendant,  nous  accueille  à  mer- 
veille. Après  avoir  fait  mettre  nos  chevaux  dans  une 
écurie  de  la  Compagnie,  il  nous  emmène  dans  son 
bureau  pour  nous  montrer  les  plans  de  sa  mine,  ou 
plutôt  de  ses  mines,  car  c'est  maintenant  lui  qui  dirige 
les  quatre  grandes  mines.  Primitivement  il  était  seule- 
ment l'ingénieur  do  Homestake;  mais  depuis,  un  arran- 
gement étant  intervenu  entre  les  différents  conseils 
d'administration,  il  a  pris  la  direction  des  autres,  bien 
que  les  Compagnies  restent  tout  à  fait  distinctes.  C'est 
encore  là  une  combinaison  qui  aurait  peu  de  cbance 
de  réussir  chez  nous.  Mais  dans  ce  pays,  dans  la  vie 
mililaire  comme  dans  la  vie  industrielle,  les  élals- 
majors  sont  réduits  à  leur  plus  simple  expression  :  ce 
qui  a  de  très- bons  côtés  avec  quelques  inconvénients. 
Hier,  à  Galena ,  je  m'étonnais  déjà  en  voyant  AI.  R... 
chargé  à  lui  tout  seul  de  la  direction  des  travaux,  des 
analyses,  de  la  comptabilité  et  de  la  paye.  Ici,  dans 
une  mine  en  pleine  activité,  comportant  un  immense 
matériel  et  un  personnel  de  six  cents  ouvriers,  l'admi- 
nistration se  compose  seulement  de  deux  personnes, 
M.  Gregg  et  un  secrétaire  dessinateur. 

.La  mine  de  Homestake,  découverte  en  1876  par 
deux  frères,  d'origine  française,  nommés  Emmanuel, 
fut  vendue  par  eux  quarante-cinq  mille  dollars  à  des 
spéculateurs  qui  la  revendirent  à  des  capitalistes  cali- 
forniens moyennant  la  somme  de  cent  vingt  mille 
dollars.  Ceux-ci  formèrent  immédiatement  une  Com- 
pagnie qui  émit  cent  mille  actions  sur  chacune  des- 
quelles on  appela  un  capital  inférieur  à  deux  dollars. 
En  réalité,  tant  en  dépenses  de  première  installation 
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qu'en  perfeclionncmenis  de  tous  genres,  on  a  dépassé 
cinq  cent  mille  dollars;  mais  les  premiers  bénéfices 
ont  été  employés  à  rembourser  partiellement  les  avances 
faites;  le  capital  à  rétribuer  ne  s'élève  pas  à  deux  cent 
mille  dollars. 

Au  moment  où  j'écris  ces  lignes,  la  Compagnie  a 
distribué  cinquante-deux  dividendes  mensuels  s'éle- 
vant  à  trois  cent  quarante  mille  dollars.  Les  premiers 
étaient  de  trente  sous  par  mois;  depuis  un  an,  ils  s'élè- 
vent à  quarante  sous.  Tout  fait  supposer  que  le  rende- 
ment sera  encore  augmenté.  11  y  a  pour  cela  trois  rai- 
sons. Les  méthodes  d'exlraclion  se  perfectionnent 
constamment;  depuis  l'année  dernière  on  a  réalisé 
une  économie  de  30  pour  100  dans  le  prix  de  revient 
de  la  tonne  de  quariz  broyé.  Les  salaires,  dont  la 
moyenne  est  maintenant  de  quatre  dollars  par  jour, 
ont  une  tendance  marquée  à  diminuer,  par  suite  de 
Taugmentation  de  la  population  ;  enfin,  quand  le 
chemin  de  fer  arrivera  à  Deadwood ,  les  dépenses 
de  transport  diminueront  encore  dans  une  grande 
proportion.  Quant  à  l'approvisionnement  de  quartz, 
on  en  a  encore  pour  une  douzaine  d'années  au  bas 
mot. 

Tous  ces  renseignements  nous  sont  donnés  très- 
obligeamment  par  M.  Gregg.  Ils  sont  d'autant  plus 
intéressants  que  les  Compagnies  en  sont  généralement 
très-sobres,  du  moins  celles  qui  font  de  bonnes  affaires. 
Je  ne  m'explique  pas  très-bien  ce  fait,  mais  je  le 
constate.  Nous  demandons  si  un  rapport  annuel  n'est 
pas  communiqué  aux  actionnaires;  on  nous  répond 
que  non.  Du  reste,  on  s'explique  que  des  actionnaires 
auxquels  un  simple  télégramme  annonce  chaque  mois 
un  dividende  de  quarante  sous  pour  une  action  de 
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7  francs  50,  se  contentent  de  cette  littéralurc  et  la 
trouvent  même  plus  éloquente  que  le  plus  beau  rap- 
port du  monde. 

Je  comprends  aussi  que  les  nombreux  soucis  de  ce 
bon  M.  Greyg  ne  lui  laissent  pas  l'esprit  suffisamment 
libre  pour  ciseler  la  prose  de  ses  rapports.  Pendant 
que  nous  examinons  les  plans  de  sa  mine  qui  sont 
pendus  au  mur,  nous  le  voyons  se  précipiter  vers  sa 
fenêtre  en  mettant  la  main  sur  une  carabine  Wincliestcr 
toute  charfjée  qui  est  sur  le  bureau.  .le  lui  demande  la 
cause  de  cette  alerte... 

«  Ma  foi ,  me  dit -il  en  revenant  de  notre  côté,  je 
dois  vous  avouer  que  je  suis  un  peu  nerveux  dans  ce 
moment.  C'est  aujourd'hui  que  nous  fondons  nos 
lingots  et  que  nous  les  envoyons  à  Dcadvvood.  Or,  je 
sais  de  bonne  source  qu'il  est  question  d'enlever  le 
convoi.  J'ai  pris  mes  précautions,  mais,  vous  compre- 
nez! tant  que  je  n'aurai  pas  le  reçu  du  directeur  de 
l'express,  je  ne  serai  pas  complètement  rassuré.  J'avais 
cru  entendre  du  bruit  sous  les  fenêtres,  c'était  seule- 
ment quelques  dames  qui  venaient  voir  la  fonte.  Vou- 
lez-vous que  nous  allions  les  rejoindre? 

—  Comment  donc'  cher  monsieur,  nous  vous  sui- 
vons. « 

Nous  traversons  la  rue  et  pénétrons  dans  une  petite 
maison  isolée,  où  deux  ouvriers  retirent  d'un  four  le 
métal  liquide  et  le  versent  dans  des  moules  en  tronc 
de  pyramide;  plusieurs  de  ces  lingots  sont  déjà  sur 
une  table,  où  un  homme  les  marque  du  poinçon  de  la 
Compagnie.  Dans  un  coin ,  quatre  grands  gaillards 
armés  de  revolvers  et  de  carabines  attendent  que  l'opé- 
ration soit  terminée.  Ce  sont  lesjlghting  men  de  l'éta- 
blissement. Ils  ont  vraiment  l'air  plus  féroce  que  leur 
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collèyiie  (le  Spolted  Tail.  Aussi  j'en  fais  mon  compli- 
ment à  M.  (irc^'jjj. 

«  Oli  !  me  répond-il  niMjlifjnmment,  maintenant  lo 
pays  est  bien  tran(juille;  anssi  nous  faisons  de  grosses 
économies  sur  ce  cliapilre-là.  Il  y  a  eu  un  temps, 
monsieur,  où  je  dépensais  soixante-quinze  dollars  par 
jour  rien  i\[i'enjigh/ing  men  ! 

—  Avez-vous  quelquefois  été  altajjués? 

—  \^ous,  pas;  mais  les  ;|cns  de  l'express  l'ont  été. 

—  Comment  donc  vous  y  prenez-vous  pour  expédier 
lotre  or  à  New-York  ? 

—  Ah!  voilà!  H  s'est  formé  une  Compagnie  qui  se 
cliar<]e  de  cela  moyennant  une  commission  de  1  pour 
100.  Ils  ont  un  bureau  k  Deadwood  ;  ma  responsabilité 
cesse  et  la  leur  commence  dès  que  nos  lingots  y  sont 
parvenus. 

—  Eh  bien,  ils  ont  été  attaqués? 

—  Oui,  il  y  a  de  cela  quatre  ans.  C'était  en  1878 
Sept  cow-boys  ont  enlevé  leur  convoi  qui  partait  escor 
par  six  de  leurs  Jighiing  men.   Il  y  avait  pour  cent 
mille  dollars  de  lingots. 

—  Comment  s'y  sont-ils  pris? 

—  Ils  ont  commencé  par  s'emparer  de  la  première 
station  de  la  prairie,  de  l'autre  côté  de  Rapid  City.  Il  y 
avait  là  seulement  trois  postillons  qui  ne  se  méfiaient 
de  rien.  On  s'est  jeté  sur  eux,  on  les  a  bâillonnés  el 
enfermés  pieds  et  poings  liés  dans  l'écurie;  après  cela, 
les  cow-l)oys  ont  fait  des  meurtrières  dans  les  porte» 
et  les  volets  de  la  maison.  L'express  se  sert  pour  trans- 
porter l'or  de  fourgons  fermant  à  clef;  hsjlghting  men 
sont  assis  sur  des  banquettes  placées  sur  le  dessus. 
Quand  ils  sont  arrivés  dans  la  cour  de  la  station,  ne  se 
doutant  de  rien,  ils  ont  vu  tout  à  coup  des  canons  de 
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fusil  l»ra(|ués  sur  eux,  cl  on  leur  a  crié  de  lever  les 
mains  en  Pair.  Deux  ont  voulu  se  dérendre  ,  mais  ils 
ont  été  tués  roide.  Alors  les  autres  se  sont  rendus,  I,rs 
cow-l)()ys  les  ont  envoyés  rejoindre  les  postillons  dans 
l'écurie;  puis  ils  ont  défoncé  le  four<jon,  pris  les  lin- 
gots, et  sont  partis  dans  la  direction  du  sud.  Mais  ils 
étaient  gênés;  nos  lingots  pèsent  prés  de  cent  livres,  et 
leur  forme  les  rend  incommodes  à  transporter  pour  un 
liomme  à  clieval.  Kn  somme,  l'express  a  eu  bien  de  la 
chance.  L'alarme  a  été  donnée,  on  a  couru  après  les 
voleurs  de  Ions  les  côtés,  et  en  moins  de  six  mois  ils 
ont  presque  tous  été  repris  et  pendus. 

—  Etlargenl? 

—  C'est  ce  qu'il  y  a  de  plus  étonnant.  On  a  retrouvé 
quatre-vingt  mille  dollars.  En  somme,  il  n'y  a  eu  que 
vingt  mille  dollars  environ  de  perdus.  > 

Les  lingots  sont  tous  fondus;  il  y  en  a  sept  en  tout, 
car  l'envoi  d'aujourd'hui  est  de  cent  cin(|uante  mille 
dollars.  Dans  les  douze  derniers  mois,  la  valeur  totale 
de  l'or  extrait  a  été  de  deux  mi. -ions  trois  cent  mille 
dollars. 

Après  avoir  vu  partir  le  convoi  pour  Deaduood, 
nous  nous  acheminons,  conduits  par  M.  Gregg,  vers 
l'entrée  de  la  mine  qui  se  trouve  tout  en  haut  de  la 
montagne.  Là,  les  choses  sont  montées  sur  un  plus 
grand  pied  que  chez  nos  amis  de  l'Uncle-Sam.  Quand 
nous  arrivons  à  l'orifice  du  puits,  nous  trouvons  un 
système  de  plateaux  mus  par  une  machine  à  vapeur,  lis 
amènent  à  la  surface  les  wagonnets  chargés  de  quartz 
qui,  abandonnés  ensuite  à  eux-mêmes  sur  une  voie 
inclinée  en  charpente,  s'en  vont  disparaître  l'un  après 
l'autre  dans  l'usine  qui  se  trouve  dernière  nous  à  mi- 
côte.  Nous  prenons  place  sur  un  de  ces  plateaux ,  un 
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câble  d'acier  se  déroule  sur  son  treuil,  et  c'est  en  quel- 
ques secondes  que  nous  atteignons  le  niveau  inférieur 
de  l'exploitation,  à  450  pieds  de  la  surface. 

La  couche  de  quartz  aurifère  de  Homeslake  s'enfonce 
dans  la  terre  presque  verticalement.  Sa  section  hori- 
zontale figure  à  peu  près  un  rectangle  dont  le  grand 
côté  serait  double  du  petit,  qui  a  de  deux  cent  cinquante 
à  trois  cents  pieds  ;  elle  est  comprise  entre  deux  couches, 
deux  murs,  comme  on  les  appelle  ici  très- justement, 
d'ardoise.  Sa  richesse  moyenne  est  de  quatre  dollars 
et  demi  à  la  tonne.  On  n'a  jamais  trouvé  plus  de  sept 
dollars.  Dans  bien  des  endroits,  le  rendement  n'est 
même  que  d'un  demi -dollar.  Cela  ne  représente  pas 
les  dépenses  d'extraction  et  de  broyage,  qui  soni  d'en- 
viron deux  dollars.  Mais  ces  minerais  en  recouvrent 
souvent  d'autres  plus  riches;  il  faut  les  enlever,  et 
cela  coûte  encore  moins  de  les  faire  passer  au  moulin 
que  de  les  transporter  au  dehors. 

Arrivés  en  bas,  nous  nous  enfonçons,  derrière 
M.  Gregg,  dans  un  dédale  de  galeries  et  de  salles  pour 
aller  rejoindre  l'endroit  où  l'on  travaille  en  ce  moment. 
La  direction  nous  est  indiquée  par  un  coup  de  dyna- 
mite dont  la  détonation  sourde  gronde  encore ,  Dans  ces 
mines,  l'air  est  toujours  parfaitement  pur.  L'humidité 
et  les  brusques  passages  de  l'air  chaud  du  dehors  à  la 
fraîcheur  du  dedans  sont  seuls  à  craindre.  Mais  le  mode 
d'exploitation  rend  malheureusement  les  accidents 
très-fréquents.  Dans  ce  genre  de  mine,  tout  étant  bon 
à  prendre,  tout  est  pris;  on  ne  réserve  rien  sous  forme 
de  piliers  pour  assurer  la  solidité  des  voûtes.  On  fait 
seulement  quelques  boisages,  et,  de  loin  en  loin,  dans 
les  endroits  les  plus  exposés,  on  établit  des  soutiens 
formés  de  piles  de  bûches  de  sapin.  Tout  cela  est  assez 
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insuffisant.  Au  fond,  on  désire  plutôt  qu'on  ne  redoute 
1rs  éboulementsqui,  disloquant  la  masse  de  quartz,  la 
rendent  d'une  extraction  très-facile.  M.  Gregg  nous 
explique  que  les  piles  de  bois  se  pourrissent  dans  un 
espace  de  temps  qui  varie  de  deux  à  cinq  ans.  Quand 
elles  sont  pourries,  elles  s'efTondrent,  et  si  l'on  peut 
arriver  à  les  établir  sur  une  assez  grande  échelle  pour 
que  les  quatre  cent  cinquante  pieds  de  roc  qui  sont 
au-dessus  de  nos  tèles  soient  entraînés,  ce  sera  une 
magnifique  opération,  car  alors  on  n'aura  plus  qu'à 
pelleter  les  débris  à  ciel  découvert.  Seulement  il  ne 
faudra  pas  se  trouver  dessous  au  moment  de  la  bagarre. 
U  y  a  trois  semaines ,  un  grand  éboulement  s'est  déjà 
produit.  C'était  pendant  la  nuit  ;  personne  n'a  été 
atteint;  "culement  deux  ateliers  de  la  Compagnie  qui 
se  trouvaient  au-dessus  ont  été  entraînés  dans  un 
immense  entonnoir  de  soixante  ou  quatre-vingts  mètres 
de  diamètre  au  fond  duquel  on  nous  a  montré  leurs 
débris,  au  moment  où  nous  allions  descendre  dans  la 
mine. 

Quand  nous  arrivons  à  l'endroit  où  a  lieu  l'explosion, 
la  fumée  est  déjà  dissipée,  et  les  équipes  reprennent  le 
travail.  A  la  lueur  de  nos  lampes  nous  \oyons  le  sol 
jonché  des  déhris  qu'on  va  charger  sur  les  wagonnets. 
Trois  ou  quatre  hommes  sondent  la  voûte  avec  de 
longues  perches,  pour  faire  tomber  les  morceaux 
ébranlés.  Tout  à  coup  nous  entendons  un  épouvan- 
table tapage,  comme  si  toute  la  montagne  s'écroulait  ; 
un  nuage  de  poussière  nous  entoure,  la  moilié  des 
lumières  s'éteignent.  J'aperçois  Dickernian  et  Parker 
qui  prennent  leurs  jambes  à  leur  cou  et  s'enfoncent 
dans  une  galerie.  Quant  à  moi,  je  réfléchis  qu'à  courir 
de  la  sorte  dans  l'obscurité,  on  risque  fort  d'aller  se 
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jeter  dans  la  gueule  du  loup.  D'ailleurs,  le  père  Gregg 
doit  connaître  la  meilleure  manière  de  se  tirer  d  aflaire, 
puisque  c'est  son  métier.  Aussi  je  me  blottis  avec  lui 
contre  une  des  grandes  piles  de  bois  dont  j'ai  parlé  plus 
haut.  Pendant  peut-être  deux  ou  trois  minutes,  qui 
nous  semblent  longues,  le  tapage  continue;  on  entend 
comme  une  cascade  de  rochers  qui  viennent  s'entre- 
choquer ùu- dessus  de  nos  têtes  et  jusqu'à  nos  pieds; 
quelques-uns  passent  si  près  de  nous  que  nous  en 
sentons  le  vent.  Je  déclare  que  c'est  une  impression 
parfaitement  désagréable.  D'ailleurs,  je  ne  suis  déci- 
dément pas  fait  pour  les  métiers  souterrains.  Celte 
obscurité  absolue  des  mines  a  toujours  pour  moi  quel- 
que chose  de  très-pénible. 

Enfin  le  bruit  cesse,  la  poussière  tombe  comme 
par  enchantement,  nos  lampes  projettent  quelque 
clarté.  Nous  distinguons  un  homme  qui  s'est  abrité 
comme  nous  derrière  une  pile  de  bois. 

—  Well,  Sam!  lohere  is  your  mate?  (Kh  bien  !  Sam, 
où  est  donc  votre  compagnon?)  dit  M.  Gregg. 

—  11  a  dû  se  sauver,  monsieur. 

—  AlVs  right!  Ail's  right!  Je  le  croyais  mort  ! 
Les  mineurs  reparaissent  de  tous  les  côtés.  L'ébou- 

lement  a  produit  une  énorme  caverne,  si  haute  qu'on 
ne  peut  pas  distinguer  le  plafond  de  Tétage  où  nous 
nous  trouvons.  Par  le  plus  grand  des  hasards,  per- 
sonne n'a  été  touché.  Les  hommes  s'en  étonnent; 
j'en  profite  pour  demander  si  les  accidents  sont  fré- 
quents. 

—  Oh  !  oui,  me  répond-on  ;  il  y  a  beaucoup  de  bras 
et  de  jambes  cassés;  mais  dans  cette  mine-ci,  nous 
avons  beaucoup  de  chance  ;  il  y  a  très-peu  de  tués. 

—  Qu'est-ce  que  la  Compagnie  fait  pour  les  blessés? 
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—  La  Compagnie  !  elle  ne  fait  rien  ;  mais  tous  les 
employés  souscrivent  un  dollar  par  mois  pour  Tentre- 
tien  d'un  hôpilal  où  les  blessés  sont  soignés. 

Ce  n'est  pas  la  première  fois  que  je  constate  en 
Amérique  cette  belle  indifférence  du  capital  pour  le 
travail.  Dans  un  pays  nouveau  comme  celui-ci,  cela  se 
comprend,  à  la  grande  rigueur;  mais  dans  les  Etats  de 
TEst,  je  n'ai  jamais  trouvé,  ni  dans  les  Compagnies  de 
chemins  de  fer,  ni  dans  les  grandes  usines,  qui  cepen- 
dant ne  manquent  pas,  aucune  trace  de  ces  institutions 
de  caisses  de  retraite  que  tous  nos  industriels  se  font 
un  devoir  de  fonder  dans  leurs  ateliers,  et  pour  les- 
quelles ils  s'imposent  souvent  de  si  lourds  sacrifices.  Il 
est  possible  et  même  probable  qu'il  en  existe  en  Amé- 
rique, mais  je  n'en  ai  jamais  entendu  parler.  Les  rap- 
ports des  ouvriers  et  des  patrons  me  semblent  ici  par- 
tout réglés  strictement  par  les  lois  de  l'offre  et  de  la 
demande,  sans  que,  môme  dans  les  administrations  les 
plus  solidement  établies,  il  soit  tenu  le  moindre  compte 
<!e  l'ancienneté  de  service,  ni  d'aucune  de  ces  considé- 
rations morales  qui,  chez  nous,  ont  tant  d'influence. 
De  quoi  un  sceptiaue  pourrait  peut-être  conclure  que 
la  démocratie  ne  .evendique  toutes  cps  choses,  excel- 
lentes d'ailleurs  en  elles-mêmes,  que  lorsque  le  capital, 
qui,  au  bout  du  compte,  doit  en  faire  les  frais,  est  entre 
les  mains  d'adversaires  politiques. 

M.  Gregg  ayant  constaté  que  son  personnel  était  au 
complet,  nous  nous  remettons  à  la  recherche  de  Parker 
et  de  Dickerman,  qui,  de  leur  côté,  venaient  voir 
s'ils  n'auraient  pas  besoin  d'excaver  une  montagne  de 
quartz  pour  nous  retrouver;  puis  nous  remontons 
d'étage  en  étage,  admirant  les  dispositions  prises  par 
M,  Gregg  pour  le  grand  éboulement  final  qui  doit  lui 
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fournir,  pendant  des  années,  de  quoi  satisfaire  à  l'ap- 
pélit  formidable  de  son  moulin,  sans  préjudice  de  ce 
qui  lui  restera  à  exploiter  en  suivant  la  veine  plus 
profondément.  Quand  nous  arrivons  enfin  à  la  surface, 
c'est  avec  une  certaine  appréhension  que  nous  enten- 
dons ce  terrible  homme  nous  inviter  à  le  suivre  à  son 
usine,  car  nous  sommes  tellement  couverts  de  boue 
aurifère  des  pieds  à  la  lôte  que  nous  sentons  que  ce 
serait  peut-être  une  opération  profitable  de  nous  faire 
passer  nous-mêmes  sous  les  pilons. 

Pour  y  arriver,  nous  suivons  la  route  des  wagonnets; 
elle  nous  conduit  à  l'endroit  où,  arrêtés  pai  un  ressaut 
des  rails,  ils  viennent  culbuter  leur  chargement  sur 
des  grilles  formées  d'énormes  barreaux  de  fer,  des- 
tinées à  empêcher  les  morceaux  par  trop  gros  de 
passer. 

Trois  ou  quatre  hommes  armés  de  masses  réduisent 
bien  vile  à  la  grosseur  voulue  ceux  qui  se  trouvent 
dans  ce  cas.  Nous  sommes  au  dernier  étage  d'un  im- 
mense bâtiment  en  bois  qui  abrite  les  deux  cents 
pilons  de  la  Compagnie.  Comme  nous  le  fait  remar- 
quer avec  orgueil  M.  Gregg,  c'est  la  plus  grande  usine 
de  ce  genre  qui  existe  dans  le  monde  entier.  Cela  doit 
en  être  aussi  la  plus  bruyante.  Ces  deux  cents  pilons, 
alignés  en  deux  rangées  parallèles  adossées  l'une  à 
l'autre,  font  un  tapage  dont  on  ne  se  fait  pas  d'idée.  Il 
faut  renoncer  h  demander  des  explications,  car  on  ne 
s'entend  pas.  Du  reste,  le  mécanisme  est  tellement 
simple,  qu'elles  seraient  superflues.  Nous  descendons 
au  rez-de-chaussée;  les  tables  de  cuivre  amalgamé  re- 
çoivent régulièrement  leur  nappe  d'eau  boueuse  quJ 
s'écoule  ensuite  dans  la  rivière  et  lui  communique  la 
teinte  rouge  que  nous  avons  remarquée  en  venant.  Tous 
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ces  braves  mineurs  font  comme  le  bon  Dieu  que  chante 
le  psaume  Inexitu  :  ils  aplanissent  les  vallées  en  y  jetant 
(les  montagnes.  Mais  leur  œuvre  est  malfaisante.  En  Cali- 
fornie, ils  ont  trouvé  moyen  de  transformer  en  marais 
pestilentiels  des  rivières  autrefois  navigables.  Ici,  ils 
font  ce  qu'ils  peuvent  pour  arriver  au  même  résultat. 
Tous  ces  pilons  sont  mis  en  mouvement  par  une  belle 
machine  horizontale  de  cinquante  chevaux  de  Corliss. 
\^e  pas  oublier  que  tout  cela  est  venu  en  charrettes  à 
bœufs  à  travers  quatre  cenls  milles  de  prairies.  Les 
chaudières  brûlent  du  bois.  Elles  ont  déjà  absorbé 
toutes  les  futaies  de  quarante  à  cinquante  kilomètres 
carrées,  et  elles  ne  font  qun  commencer. 

Il  est  midi  quand  nous  avons  terminé  notre  visite. 
Nous  serrons  affectueusement  la  main  de  I\I.  Gregg, 
qui,  vraiment,  nous  a  fait  les  honneurs  de  sa  mine 
avec  une  bonne  grâce  charmante,  et  nous  nous  en 
allons  nous  lester  d'un  exécrable  déjeuner  dans  le 
grand  hôtel  de  Lead  City,  où  nous  mangeons  à  côté 
d'une  cinquantaine  de  mineurs  qui  viennent  de  quitter 
le  travail.  Quelles  mines  ont  tous  ces  malheureux! 
mais  aussi  (|uelle  nourriture  ils  ingèrent!  Dans  nos 
arsenaux,  dans  nos  grandes  usines,  j'ai  bien  souvent 
assisté  aux  repas  d'ouvriers;  je  mets  en  fait  que  le  plus 
pauvre  des  calfats  du  port  de  Brest  qui, avec  une  solde 
de  trois  francs  par  jour,  fait  vivre  une  famille  de  trois 
ou  quatre  personnes,  consomme  des  alimenls  plus 
sains,  plus  nourrissants  et  surtout  mieux  assaisonnés, 
que  ces  hommes  dont  le  plus  mal  payé  gagne  vingt 
francs  par  jour,  et  cela  dans  un  pays  où  la  viande  coûte 
trois  ou  quatre  sous  la  livre,  et  où  le  blé  est  si  abon- 
dant qu'il  inonde  nos  marchés.  Seulement,  comment 
un  homme  qui  compte  devenir  président  ou  niillion- 


'     'I 


)  il 


il 


\) 


i  i 


140  DANS    LES    MONTAGNES    ROCHEUSES. 

naire  consentirail-il  à  faire  la  cuisine?  Si  le  peuple 
américain,  qui  lit  tant  la  Bible,  trouve  jamais,  comme 
Esaii,  à  vendre  une  bonne  partie  de  ses  droits  pour  un 
plat  de  lentilles,  surtout  si  elles  sont  à  la  bretonne  et 
qu'on  lui  donne  la  recette,  je  l'engage  bien  vivement 
à  accepter  le  marcbé.  Il  ne  peut  qu'y  gagner. 

La  Compagnie  du  Homeslake  nous  a  laissé  le  soin  de 
nous  occuper  de  notre  nourriture,  mais,  grande  et 
généreuse,  elle  a  pourvu  à  celle  de  nos  cbevaux,  qui, 
largement  repus  d'avoine,  nous  emportent  au  galop 
dans  la  direction  de  Central-Cityj  où  nous  allons  visi- 
ter la  mine  du  P.  de  Smet.  Celle-ci  est  moins  ancienne 
qucleHomestake;  clic  n'a  que  quatre-vingts  pilons  et, 
sous  le  rapport  financier,  a  donné  des  résullats  un  peu 

.  moins  brillants  que  la  première.  Pour  y  arriver,  nous 
avons  traversé  le  chemin  de  fer  qui,  longeant  la  crête 
delamontagne,  amène  le  bois  nécessaire  aux  chaudières 
des  quatre  mines.  Redescendus  dans  la  vallée,  nous 
apercevons  au-dessus  de  nos  têtes  un  train  qu'on  dé- 
charge. La  manière  d'opérer  est  encore  bien  caracté- 
ristique du  pays.  La  voie  longe  le  bord  d'un  véritable 
précipice  d'une  centaine  de  mètres  de  profondeur  au 
fond  duquel  se  trouve  la  roule  que  nous  suivons.  Pré- 

^  cisément  au-dessous  se  trouvent  les  bâtiments  du 
flighland.  Une  bûche  qui  s'échapperait  d'un  des  wa- 

■  gonnets  tomberait  droit  sur  le  toit.  D'un  autre  côté, 
le  vallon  est  si  étroit  qu'une  glissière,  si  peu  incli- 
née qu'elle  soit,  aboutirait  à  mi-hauteur  de  la  côte 
opposée.  Les  ingénieurs  américains  ont  eu  une  idée  de 
■génie,  mais  qui  ne  viendrait  certainement  à  personne 
chez  nous.  Ils  ont  fait  aboutir  leur  glissière  juste  au- 
dessus  du  toit  de  l'usine.  Là,  elle  est  interrompue  par 
un  pian  formé  de  gros  madriers,  faisant  un  angle  aigu 
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avec  son  axe.  Les  l)ùclies,  abandonnées- à  ellcs-mômes 
en  haut  de  la  côte,  arrivent  là  avec  une  vitesse  verti- 
gineuse. Brusquement  arrêtées,  elles  rebondissent  en 
l'air  d'au  moins  quarante  à  cinquante  pieds,  et,  épui- 
sant dans  ce  trajet  vertical  toute  leur  force  vive,  elles 
viennent  s'empiler  les  unes  sur  les  autres  à  la  porte  de 
l'usine.  Il  est  vrai  que  la  route  passe  par  là,  mais  dans 
ce  pays  on  n'y  regarde  pas  de  si  près.  Au  moment  où 
nous  y  arrivons,  il  pleut  littéralement  des  bûches  de 
sapin  grosses  comme  le  corps  d'un  homme  et  longues 
de  deux  mètres.  Dickerman  affirme  qu'à  la  condition 
de  serrer  de  très-près  le  mur,  on  passe  sans  que  les 
accidents  soient  très-communs,  puis  il  nous  donne 
l'exemple.  J'attends  une  éclaircie,  et  je  passe  à  mon 
tour  au  galop;  les  autres  viennent  après.  Par  le  fait, 
personne  n'est  touché,  mais  c'est  bien  une  chance. 

Un  peu  plus  bas,  nous  allons  visiter  encore  deux 
mines.  D'abord  Sinet's  mine.  Dickerman,  qui  a  pré- 
sidé à  la  construction  de  l'usine  tient  à  nous  faire  voir 
un  aménagement  particulier  dont  il  est  très-fier. 

Les  tables  d'amalgamation,  au  lieu  d'être  adossées 
l'une  à  l'autre  et  séparées  par  les  pilons,  se  font  face 
de  telle  sorte  qu'une  allée  ménagée  au  milieu  du  bâti- 
ment est  bordée  par  elles.  Je  constate  que  cette  dis- 
position, renvoyant  les  arbres  de  couche  et  1ers  pilons 
sur  les  côtés,  él)ranle  d'une  manière  terrible  tonte  la 
charpente  et  doit  amener  des  dénivellements  constants. 
]\Ialgré  l'orgueil  évident  qu'y  prend  Dickerman,  je  ne 
puis  m'empêcher  de  le  lui  faire  observer. 

—  Oh!  me  répond-il,  c'est  vrai  :  c'est  un  inconvé- 
nient :  mais  jugez  donc  quelle  économie  on  réalise 
d'autre  part!  Dans  les  autres  usines,  il  faut  pendant  la 
nuit  AQvmJighting-men  pour  surveiller  les  deux  plans 
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de  tables,  puisque,  quand  on  en  voit  un,  on  ne  peut 
pas  voir  Tautre,  tandis  qu'ici  il  suffît  d'un  seul  homme. 
Voyez!  avec  un  bon  wincliester,  vous  pouvez  tuer  très- 
facilement  quelqu'un  qui  viendrait  enlever  Tamal- 
game. 

J'avoue  que  ce  côté  de  la  question  m'avait  échappé, 
mais  il  a  bien  son  intérêt.  Il  était  de  mode  en  France, 
il  y  a  quelques  années,  quand  les  répnblicainsn'étaicnt 
pas  au  pouvoir,  de  vanter  les  économies  que  réalise  la 
forme  républicaine  en  général,  et  en  particulier  le 
gouvernement  de  la  libre  Amérique.  11  est  bien  vrai 
que,  dans  ce  pays,  on  ne  paye  ni  centimes  addi- 
tionnels ni  prestations,  mais  on  n'a  pas  de  chemins; 
on  n'a  pas  non  plus  de  gendarmes,  mais  il  faut  payer 
ùes^ghting-menj  qui  coûtent  assez  cher,  si  j'en  juge 
par  un  prix  de  revient  officiel  que  Dickerman  vient 
de  me  donner  et  que  je  transcris  dans  toute  son  élo- 
quente simplicité. 

PRIX   DE    REVIEXT    DU    TRAITEMKNT    d'uXE    TONNE    DE    QUARTZ 

(calculé   pour   VS   UOl'LI\   DB    120   PIL0\S). 

Les  chiffres  indiqués  sont  en  dollars. 

» 

Ecrasement  du  minerai 0''- 0372 

/  forge 0  0512 

-  j  fonderie  . .  , 0  0162 

j  scierie 0  00/8 

\  mécanicien 0  0148  ' 

Routes  et  voies  d'accès.  —  Entretien. . .  0  0044 

Salaires 0  4603 

Fighiing  men 0  1 179 

Total 0     7098 

Plus  du  septième  des  dépenses  provient  donc  du 
manque  de  gendarmes  I  En  France,  l'armée,  la  ma- 
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rine,  les  serments  de  ville  et  les  cinq  cent  mille  em- 
ployés qui  nous  oppriment  ne  nous  coûtent  pas  aussi 
clier. 

Et  que  l'on  ne  dise  pas  que  c'est  là  un  fait  spécial  à 
quelque  localité  située  sur  les  confins  de  la  civilisation. 
Dans  les  Étais  les  plus  peuplés  de  l'Est,  les  choses  se 
passent  d'une  manière  différente,  mais  le  résultat  est 
le  même  au  point  de  vue  de  l'économie.  Il  y  a  quelque 
vingt  ans,  le  (îonseil  municipal  de  IVew-Vork  s'avisa 
de  construire  une  mairie.  L'apuralion  des  comptes 
faite  plus  tard  révéla  des  détails  bien  édifiants.  Les 
ournisseurs  avaient  été  prévenus  qu'ils  ne  toucheraient 
qu'environ  Sou  10  pour  100  de  leurs  factures,  le  reste 
devant  être  partagé  entre  les  membres  du  conseil.  Il 
fut  calculé  notamment  que  si  tous  les  tapis  payés 
avaient  été  fournis  et  mis  en  place,  ils  auraient  rempli 
les  appartements  jusqu'au  plafond;  tout  le  reste  était 
à  l'avenant. 

Il  commence  à  se  faire  lard  ;  cependant  nous  ne  vou- 
lons pas  rentrer  en  ville  sans  aller  voir  une  nouvelle 
mine,  la  Caledonia,  dont  on  commence  à  parler  beau- 
coup. Elle  n'a  pas  encore  donné  de  dividende,  et  ses 
actions  ne  sont  guère  au-dessus  du  pair,  à  un  dollar; 
mais  nous  savons  de  bonne  source  que  depuis  deux 
ou  trois  mois  elle  a  produit  assez  pour  payer  toutes 
les  dépenses  et  rembourser  à  différents  créanciers  plus 
de  trente  mille  dollars.  De  plus,  jusqu'à  présent  elle 
était  tributaire  d'Homestake  pour  son  eau,  qu'elle 
payait  la  somme  énorme  de  quatre  dollars  par  pilon  et 
par  semaine,  quelque  chose  comme  cent  mille  francs 
par  an.  Or,  on  vient  d'apprendre  que  son  ingénieur 
avait  trouvé  moyen  de  capter  une  source  considérable 
trouvée  dans  sa  mine  et  dont  le  débit  devant  lui  suffire, 
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il  a  dénoncé  le  Iraité.  Tout  cela  excile  au  plus  haut 
point  la  curiosité  des  bons  habitants  de  Deadwood,  et 
l'on  s'attend  au  premier  jour  à  une  fusée  de  hausse  qui 
amènera  probablement  les  actions  de  la  Calcdonia  à 
peu  prés  au  niveau  de  celles  de  Homeslakc,  qui  sont  à 
seize  dollars  environ.  Les  allures  mystérieuses  de  l'ad- 
ministralion  semblent  confirmer  ces  bruits.  Les  étran- 
gers ne  sont  jamais  admis  à  visiter  les  travaux;  cepen- 
dant nous  nous  risquons  à  envoyer  nos  cartes  par 
Parker,  l'homme  des  négociations  difliciles.  Au  bout 
d'un  instant,  nous  le  voyons  revenir  avec  M.  Allan,  le 
superintendant  farouche  dont  on  nous  avait  parlé.  Il 
nous  accueille  avec  la  plus  parfaite  cordialité  et  nous 
fait  lui-même  les  honneurs  de  sa  mine.  Fiez-vous  donc 
aux  réputations  ! 

Le  minerai  de  la  Caledonia  a  un  tout  autre  aspect 
que  ceux  que  nous  avons  vus  jusqu'ici.  Le  quartz  n'a 
plus  l'apparence  d'alhàtre  et  la  cassure  brillante  qui  le 
caractérisent  ailleurs.  La  présence  d'une  assez  grande 
quantité  de  fer  lui  donne  une  teinte  bleuâtre  très-sin- 
gulière, sans  du  reste  rien  lui  ôter  de  sa  dureté,  car  il 
est  encore  plus  difficile  à  broyer  qu'ailleurs.  La  mine 
est  exploitée  à  peu  près  dans  les  mêmes  conditions 
qu'à  Homestake,  en  vue  d'un  grand  écoulement  final. 
Le  rendement  est  à  peu  de  chose  près  le  même,  quatre 
dollars  cinquante-neuf  à  la  tonne. 

Au  demeurant,  de  tout  ce  que  nous  avons  vu  au- 
jourd'hui il  ressort  un  fait  saillant  :  ce  qu'il  y  a  de  re- 
marquable dans  le  pays,  c'est  d'abord  l'extraordinaire 
abondance  de  ses  minerais  et  non  leur  richesse;  mais 
c'est  surtout  la  perfection  extrême  des  moyens  d'ex- 
traction. J'ai  donné  plus  haut  le  prix  de  revient  du 
travail  par  lequel  d'une  tonne  de  minerai  on  extrait 
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la  quantilé  d'or  qu'elle  contient;  il  est  de  0,71  dans 
les  conditions  les  plus  favorables.  Les  ingénieurs  de 
de  Sinet  n'arrivent  qu'à  0,86.  Voici  leur  prix  de 
revient  : 

Extraction  du  minerai l"*-  29 

MouIina(|[e 0     86 

Divers 0     65 

Total 2    80 

Or,  la  richesse  moyenne  du  minerai  traité  a  été, 
pour  1882  : 

En  mai S*"-  80 

En  juin 3     75 

En  juillet 3     46 

En  août 3     79      ,  . 

Le  bénéfice  par  chaque  tonne  était  donc  d'environ 
un  dollar,  ce  qui  a  permis  à  la  Compagnie  de  donner 
huit  dividendes  de  vingt  mille  dollars  chacun,  soit 
vingt  sous  par  action,  qui  se  vend  maintenant  environ 
cinq  dollars. 

Ce  soir,  nous  avons  été  dîner  chez  M.  Dickerman. 
Il  nous  a  présentés  à  sa  femme  et  à  une  tante  qui, 
depuis  deux  ans,  partagent  sa  vie  aventureuse  dans  le 
Far-lVest.  Ces  dames  nous  racontent  leurs  malheurs. 
Il  y  a  quelques  jours,  ayaùt  été  passer  la  soirée  chez 
des  voisins,  elles  ont  trouvé  en  rentrant  deux  pieds 
d'eau  dans  la  maison,  qui  cependant  se  trouve  sur 
le  flanc  de  la  montagne,  aux  trois  quarts  au  moins 
de  sa  hauteur.  C'est  encore  un  résultat  du  déboisement. 
Il  a  suffi  de  deux  heures  d'une  grosse  pluie  d'orage 
pour  former  une  belle  cascade  qui  aboutissait  précisé- 
ment dans  la  cuisine.  Leur  pauvre  petite  fille,  une 
belle  enfant  de  quatre  ans,  naviguait  dans  son  berceau 
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au  milieu  de  la  chambre.  Du  reste,  Tcau  s'en  allait 
aussi  vite  qu'elle  venait;  une  fois  la  pluie  cessée,  tout 
a  séché  comme  par  enchantement. 

Aprôs  dîner,  Dickerman  nous  montre  une  collection 
très-intéressante  des  minerais  du  pays,  et  la  liste  en  est 
longue.  Par  des  clivages  successifs,  on  amène  les 
échantillons  à  un  minimum  de  volume.  Puis  à  laide 
d*une  moule  on  les  réduit  à  une  épaisseur  notablement 
inférieure  à  celle  d'une  feuille  de  papier.  Ils  deviennent 
alors  complètement  transparents,  et  l'examen  micro- 
scopique permet  de  voir  avec  une  netteté  merveil- 
leuse la  disposition  des  veines  de  métal.  C'est  la  chose 
du  monde  la  plus  intéressante.  Nous  avons  vu  d'in- 
nombrables échantillons  de  quartz  aurifère  :  l'or  s'y 
distingue  admirablement  sous  la  forme  d'un  lacis  d'une 
ténuité  souvent  inouïe.  On  croirait  voir  des  veines  cou- 
rant sous  rèpidermc. 

Nous  rentrons  à  l'hôtel  vers  onze  heures.  Tous  les 
bars  flamboient  dans  l'obscurité  profonde  d'une  nuit 
sans  étoiles.  Pendant  que  j'écris  ces  lignes,  un  orage 
effroyable  s'est  déclaré  ;  le  tonnerre  gronde  comme 
sous  les  tropiques. 
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3  juillet.  —  Nous  avons  ce  matin  fait  la  grasse  ma- 
tinée, pour  nous  reposer  de  nos  pérégrinations  de  ces 
jours  derniers.  L'orage  de  cette  nuit  a  rafraîchi  l'atmo- 
sphère, il  fait  un  temps  ravissant.  En  descendant  de 
nos  chambres,  nous  trouvons  l'hôtel  et  la  ville  en  ré 
volution.  C'est  demain  le  4  juillet,  et  l'on  se  pnpan 
fêter  le  cent  septième  anniversaire  de  la  proclai       ou  u 
l'indépendance.  Tous  les  fermiers  de  trente  m.   es  à  la 
ronde  arrivent,  qui  à  cheval,  qui  en  charrette.  Au  dir  ^ 
des  journaux,  le  programme  de  la  fêle  est  tout  à  fait 
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afTiiolunt;  il  doit  d'ubord  y  avoir  une  procession  essen- 
tiellement laïque,  bien  entendu,  —  un  dédié  des  pom- 
piers, —  un  char  triomphal  et  puis  un  ,'jraud  discours 
\fourth  0/  j'ulij   oration)  prononcé  par  le  jujje  Mac 
Lau({hlin  :  enfin,  pour  couronner  le  tout,  lecture  de  la 
déclaration  d'indépendance  par  mistress  P...  Cela  nous 
promet  une  étude  de  mœurs  complète.  Les  citoyens 
de  Deadttood  paraissent  trés-décidés  à  donner  un  vif 
éclat  à  la  cérémonie.  Le  pavillon  national  est  déjà  ar- 
boré à  tout(!s  les  fenêtres.  De  malheureux  petits  sapins, 
coupés  à  la  fleur  de  l'Age,  s'élèvent  comme  par  en- 
chantement devant  les  portes.  ï^a  table  dMuMe,  dressée 
en  permanence,  est  envahie  :  pourquoi  faut-il  ajouter 
qu'on  y  manye,  du  reste,  toujours  aussi  mal?  Chez  le 
perruquier,  on  fait  queue.  Les  stores  font  é^jalcment 
des  affaires   merveilleuses,    lue   foule   de  cow-hoys 
viennent  y  acheter  des  cliemises  blanches,  qu'ils  jette- 
ront probablement  au  panier  demain  soir.  Nous  entrons 
dans  l'un  d'eux  pour  faire  quelques  menues  emplettes. 
C'est  un  jeune  Hongrois  qui  vient  au-devant  de  nous  et 
nous  fait  ses  offres  de  service  en   bon  français  :  ce  fils 
d'Arpad  était  Tannée  dernière  au  Don  Marché.  Ln  peu 
plus  loin,  un  armurier  reconnaît  en  M...  un  compa- 
triote :  c'est  un  Liégeois,  qui  a  fait  un  congé  dans 
l'armée  belge  et  un  autre  dans  la  légion  étrangère.  Il 
serait  peul-èlrc  indiscret  de  lui  demander  dans  quelles 
conditions  il  en  est  sorti. 

Les  amateurs  d'emblèmes  patriotiques  font  cercle 
autour  d'un  industriel  qui  vend  une  nichée  d'aiglons. 
Je  trouve  par  parenthèse  que  cet  animal  personnifie 
admirablement  la  race  américaine;  il  mange  constam- 
ment et  reste  toujours  maigre.  Des  Chinois  proprets, 
1  veste  blanche,  la  face  reposée,  le  crâne  luisant,  cir- 
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culent  sans  paraître  se  soucier  de  la  nouvelle  loi  du 
Congrès,  qui  les  exile  d'Amérique,  au  nom  de  la  liberté  ; 
ne  buvantpasun  litre  de  wisky  par  jour,  ils  se  contentent 
de  salaires  moins  élevés  que  les  di'/olcs  occidentaux. 

En  somme,  cette  foule  a  bon  air  ;  pour  la  première 
fois,  nous  lui  trouvons  jne  expression  de  gaieté  :  les 
cow-hoys  n'ont  pas  encore  eu  le  temps  de  se  griser,  ils 
n'ont  tout  au  plus  qu'une  petite  pointe.  Evidemment 
nous  excitons  assez  vivement  leur  curiosité,  mais  cette 
curiosité  n'a  rien  d'hostile,  bien  au  contraire.  Un  gros 
homme,  qui  passe  à  cheval,  nous  crie  :  Hollo  boys  I 
Let  us  hâve  a  drinJc!  J'ai  toujours  entendu  dire  que, 
dans  le  Far-West,  le  refus  d'une  invitation  de  ce  genre 
était  une  injure  qui  provoquait  invariablement  un  coup 
de  revolver.  Au  point  de  vue  de  la  couleur  locale,  je 
voudrais  pouvoir  affirmer  que  j'ai  entendu  une  balle 
siffler  à  mes  oreilles,  mais,  en  historiographe  coiî- 
sciencieux,  je  suis  forcé  d'avouer  que  je  n'ai  ri^ri  en- 
tendu siffler  du  tout,  même  pas  l'tir  de  Fankee  DoodlCj 
et  que  ce  gros  monsieur  ne  paraissait  nullement  san- 
guinaire :  cependant  Parker  dit  que  ce  soir  les  rues  ne 
seront  pas  sûres. 

Un  peu  plus  loin,  je  suis  abordé  par  un  grand  bon- 
homme ayant  un  peu  la  tournure  d'un  don  Quichotte, 
en  lunettes  bleues  ot  en  chapeau  de  pailla,  qui  me 
remet  gravement  une  carte  :  Freiherr  von  quelque 
chose  en  bach.  —  Docteur  homœopathique  :  je  serre 
la  dextre  qu'il  me  tend  d'un  air  aimable,  l'assure  que 
je  le  ferai  demander  si  j'ai  besoin  de  ses  pilules  et 
passe  mon  chemin  :  j'ai  bien  peur  que  le  pauvre 
humme  ne  fasse  pas  de  bien  brillantes  aflaires. 

Nous  revenons  par  la  Banque  oîi  nous  avons  encore 
quelques  affaires  à  terminer.  De  retour  à  rhôiel,  nous 
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nous  cognons  contre  une  dame  superbe,  vêtue  d*une 
robe  rose  vif  et  (Vun  grand  chapeau  mexicain,  ce  qui 
paraît  être  le  dernier  mot  du  chic  à  Deadwood.  Sous  ce 
costume  flamboyant  nous  reconnaissons  Sally  Rodgcrs, 
avec  laquelle  nous  avons  fai  t  le  voyage  de  Pierre  à  Dead- 
wood :  quand  on  a  passé  ensemble  autant  de  creeks,  on 
est  de  vieux  amis.  Elle  nous  fait  des  petites  mines  char- 
manies  ;  il  paraît  que  le  théâtre  de  Deadwood  va  rouvrir, 
et  que  tout  lui  fait  croire  qu'elle  aura  un  succès  fou  : 
malheureusement,  il  faudra  se  passer  d'une  certaine 
robe  de  velours  rouge,  d*un  effet  aussi  foudroyant  que 
sûr.  En  route,  elle  a  été  tellement  mouillée  qu'il  y 
poussait  des  champignons  à  l'arrivée  :  nous  nous  ex- 
pliquons maintenant  la  teinte  rouge  du  Plum  creek, 
quand  le  stage  coach  y  est  resté  en  détresse  pendant 
deux  heures,  couché  sur  le  flanc  :  du  reste,  la  Compa- 
gnie a  noblement  reconnu  ses  torts  et  promet  de  rem- 
bourser L^s  dégâts. 

Ce  soir,  nous  retournons  dîner  chez  ces  bonsDicker- 
man  :  dans  la  soirée,  on  nous  présente  à  quelques 
notables  du  pays,  notamment  à  M.  le  juge  Mac  Laugh- 
lin,  celui-là  même  qui  doit  demain  prononcer  la 
fameuse  oration.  C'est  un  homme  déjà  âgé,  grave,  sé- 
rieux, possédant,  paraît-il,  une  fortune  considérable 
et  une  réputation  sans  tache.  Il  a  passé  toute  sa  vie  sur 
la  frontière.  Pendant  longtemps,  il  a  vécu  chez  les 
Mormons,  où  la  rigidité  de  ses  principes  religieux  — 
c^est  un  catholique  fervent  —  lui  a  souvent  fait 
passer  de  dangereux  quarts  d'heure,  du  temps  où  les 
évêques  de. loé Smith  ne  se  faisaient  pas  faute  de  mettre 
un  ange  exlerminateur  aux  trousses  des  gentils  qui 
pouvaient  les  gêner.  Il  nous  raconte  avec  une  bon- 
homie charmante  quelques-unes  de  ses  aventures  dans 
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ce  délicieux  pays.  Mais  comment  un  homme  de  sa 
sorte  allait-il  vivre  dans  cette  galère?  voilà  ce  qu'on  ne 
me  fera  jamais  comprendre;  et  pourquoi,  Tayant 
quittée,  est-il  venu  ici?  c'est  ce  que  je  ne  me  charge 
pas  non  plus  d'expliquer.  Il  a  avec  lui,  depuis  quel- 
ques jours,  son  Bis,  charmant  jeune  homme  de  vingt 
ans,  qui  vient  de  terminer  ses  études  dans  un  collège 
de  Jésuites.  On  nous  dit  qu'il  a  été  sur  le  point  de  se 
faire  lui-même  Jésuite.  Je  ne  me  représente  guère  un 
véritahle  Yankee  prenant  ce  parti-là.  Il  y  en  a  cepen- 
dant quelques-uns,  mais  pas  beaucoup.  Du  reste,  la 
société  américaine,  telle  qu'elle  est  constituée,  par  ses 
bons  comme  par  ses  mauvais  côtés,  ne  me  semble  pas 
un  milieu  social  dans  lequel  la  célèbre  Compagnie 
trouve  facilement  sa  place,  malgré  la  merveilleuse 
aptitude  avec  laquelle  elle  a  su  réussir  partout  ailleurs. 
Elle  a  cependant  de  nombreux  collèges  dont  le  nombre 
s'accroît  constamment ,  mais  je  ne  ms  figure  pas 
qu'elle  puisse  conserver  sur  ses  élèves  une  grande  in- 
fluence, ni  que  son  recrutement  se  fasse  bien  facile- 
ment. En  revanche,  les  souvenirs  qu'a  laissés  le  P.  de 
Smet  dans  ce  pays  prouvent  qu'auprès  des  Indiens,  nul 
ne  pourra  le  remplacer. 

Il  y  a  ici  un  prêtre  catholique  allemand  dont  la  cha- 
pelle est  trôs-fréquentée  par  les  mineurs  canadiens, 
allemands  ou  irlandais.  Depuis  que  je  suis  dans  le 
pays,  ce  n'est  même  que  chez  les  catholiques  que  je 
trouve  la  manifestation  sérieuse  de  sentiments  reli- 
gieux. Cependant  il  y  a  aussi  à  Deadwood  une  chapelle 
protestante;  mais  le  repos  dominical,  si  rigidement 
observé  dans  tous  les  pays  de  réforme,  n'existe  abso- 
lument pas  ici.  Je  n'ai  pas  encore  vu  une  usine  ou  une 
boutique  qui  chômât  ce  jour-là. 


CHAPITRE  V 

Le  4  juille  à  Deadwood. —  Un  discours  monarchiste.  —  Les  jour- 
nalistes de  New-York.  —  Le  jury  et  la  loi  de  Lynch.  —  La 
prière  du  Révérend.  —  Cow-boy  et  •  damné  baron  »,  —  In- 
troduction de  la  broche  dans  les  Black-Hiils.  —  Litllc-tiimlet. 
—  L'art  de  devenir  propriétaire  au  Dakota. 


^juillet. —  Il  y  a  aujourd'hui  cent  sept  ans  que  les 
treize  colonies  anglaises  de  l'Amérique,  vexées  d'avoir 
à  payer  un  droit  d'un  sou  par  livre  de  tiié,  ont  proclamé 
leur  indépendance,  ce  qui  leur  a  valu,  pour  débuter, 
une  guérie  de  huit  ans;  depuis,  il  leur  en  a  fallu  une 
autre  de  cinq  ans,  dans  laquelle  ont  péri  un  million 
d'hommes  au  bas  mot,  pour  se  débarrasser  de  l'escla- 
vage. Mais  grâce  à  ces  épreuves,  les  Américains  ont 
pu  devenir  sans  conteste,  de  tous  les  peuples,  le  plus 
volé  et  le  plus  mal  administré,  tandis  que  leurs  voisins 
du  Canada  ou  leurs  cousins  de  l'Australie,  bien  que 
toujours  sujets  de  S.  M.  la  reine  Victoria  (que  Dieu 
garde!)  ne  payent  pas  leur  thé  plus  cher,  ne  sont  volés 
par  personne  et  s'administrent  admirablement  à  eux 
tout  seuls  :  ce  qui  pourrait  faire  croire  à  quelques- 
uns,  qu'avec  toute  leur  fînesse,  les  Yankees  ont  pris 
l'ombre  et  laissé  la  proie  aux  autres. 

C'est  pour  célébrer  ce  glorieux  anniversaire  que  ce 
matin,  dès  six  heures,  tous  les  habitants  de  Deadwood 
et  lieux  circonvoisins,  réunis  dans  les  bars  ou  dans  les 
barbets  shops,  inondaient  leurs  estomacs  des  alcools 
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les  plus  pimentés,  ou  leurs  têtes  des  pommades  et  des 
huiles  les  plus  parfumées,  car  sans  ces  deux  opéra- 
tions préliminaires,  il  n'est  pas  de  bonne  fête  en  Amé- 
rique. Quand  nous  apparaissons  dans  la  rue,  on  s'ar- 
rache les  journaux  qui  donnent  le  programme  de  la 
fête  :  Tédition  du  matin  annonce  qu'un  élément  nouveau 
va  y  figurer.  Les  mineurs  du  Caledonia  sont,  paraît-il, 
en  rivalité  avec  ceux  des  quatre  mines  réunies  sous 
Tadministration  de  notre  ami  Gregg.  Jusqu'à  présent 
cela  s'était  traduit  par  quelques  coups  de  revolver 
échangés  après  boire,  et  personne  n'y  avait  fait  grande 
attention.  Mais  voici  qu'aujourd'hui  les  Calédoniens  oni 
fait  encarter  dans  les  journaux  une  proclamation  an- 
nonçant qu'ils  défient  tous  les  autres,  non  pas  à  un 
combat  singulier,  mais  à  un  simple  concours.  11  s'agit 
de  savoir  quelle  est  l'équipe  qui  abiiltia  le  plus  de 
minerai  dans  un  temps  donné.  L'enjeu  est  de  trois 
cents  francs  par  tête.  Ceci  est  tout  à  fait  du  goût  amé- 
ricain, et  des  paris  de  proportions  s'engagent  de  tous 
côtés.  Le  premier  coio-hoy  que  je  rencontre,  légère- 
ment inébriolé,  veut  absolument  me  donner  les  Ca- 
lédoniens à  trois  contre  un. 

La  procession  ne  doit  se  former  qu'à  neuf  heures, 
mais  les  premiers  rôles  sont  déjà  sur  le  terrain.  11  y  a 
d'abord  les  marshalls.  Ce  sont  des  messieurs  à  cheval, 
en  redingote  noire,  avec  une  grande  épée  à  poignée  en 
forme  de  croix  et  une  chaîne  autour  du  cou  ;  ils  galo- 
pent frénétiquement  du  haut  en  bas  de  la  rue,  gour- 
mandant  les  uns,  essays  ^t  de  faire  ranger  les  autres, 
sans  que  retfet  produit  sou  bien  appréciable.  Ils  nous  rap- 
pellent un  peu  Auguste,  du  Cirque.  Il  y  a  aussi  des  pom- 
piers en  chemise  rouge  ;  quelques  chasseurs  d'Indiens  ; 
de  grands  gaillards  à  figures  peu  rassurantes,  les  che- 


u 


des 


ra- 
né- 
'ar- 
I  la 
eau 


ous 
sent 
Iver 
nde 
ont 
an- 

un 
agit 

de 
rois 
mé- 
tous 
&re- 

Ca- 


res, 
a 
i^al, 
I  en 
alo- 
lur- 

'88, 

•ap- 
)m- 


he- 


-:     a 


■a        3 


—        H 
•T        3 


•J       3 


A 


s  1 


!       ■ 


'f. 


la, 


il!' 
'1 


■ii 


DAXS    LES   MONTAGNES    ROCHEUSES.  153 

veux  tombant  dans  le  dos,  vêtus  de  jaquettes  en  peau 
de  daim  et  de  mocassins  préparcs  par  leurs  femmes 
indiennes;  car  ils  sont  tous,  paraît-il,  mariés  à  deux  ou 
trois  squaws  de  tribus  différentes,  pour  multiplier 
leurs  relations;  aussi  les  appelle-l-on  indifféremment 
indians'scouts  ou  squaw-men;  ils  semblent,  du  reste, 
jouir  d'une  assez  cbétivc  considération.  Ce  sont  les 
personnages  principaux  des  guerres  indiennes  :  ils 
tirent  d'ordinaire  les  premiers  coups  de  fusil,  puis, 
une  fois  les  hostilités  engagées,  trahissent'alternative- 
ment  les  deux  partis,  espionnant  chacun  pour  le  compte 
de  l'autre;  mais,  an  demeurant,  sont  plutôt  sympa- 
thiques aux  Peaux-iiouges  dont  ils  ont  adopté  la  vie  et 
qu'ils  ne  quittent  guère,  tout  en  mettant  leurs  che- 
vaux, leurs  buffles  et  même  leurs  chevelures  en  coupe 
réglée. 

Enfîn,  vers  huit  heures  trente  minutes,  les  marshalls 
sont  parvenus  à  obtenir  un  semblant  d'ordre  :  ils  se 
mettent  à  la  tôle  du  cortège  qui  s'ébranle.  Il  y  a  d'a- 
bord l'inévitable  pompier  qui,  dans  ce  pays,  ne  res- 
semble pas  plus  au  petit  soldat  déluré  qu'on  voit  der- 
rière les  portants  des  théâtres  faisant  la  cour  aux 
figurantes,  qu'au  fantoche  qui  embellit  de  son  casque 
gigantesque  les  cérémonies  de  IJouzy-le-Tôtu.  En 
Amérique,  le  pompier  est  une  institution  ;  le  moindre 
bouton  de  son  uniforme,  comme  le  plus  petit  écrou 
de  sa  pompe,  est  le  produit  des  méditations  de  tous 
les  plus  grands  savants  du  pays  :  malheureusement 
ces  admirables  précautions  sont  invariablement  inu- 
tiles; nulle  part  on  ne  se  prémunit  autant  contre  le 
feu,  et  nulle  part  il  ne  fait  de  pareils  ravages.  Je  n*ai 
jamais  vu  de  ville  qui  n'ait  été  brûlée  à  peu  près  en- 
tièrement une  ou  deux  fois  au  moins. 
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Derrière  eux  vient  noire  ami,  le  jujje  Mac  Laiiglilin, 
celui  qui  doit  prononcer  Voration.  Il  est  installé  dans 
un  huggy  qu'il  conduit  lui-même  ;  k  côté  de  lui  est 
assise  l'autre  liéroïne  de  la  fête,  mislrcss  P...,  celle 
qui  doit  lire  la  déclaration  d'indépendance. 

Après  eux  marche  la  musique,  le  mUitary  hand,  dont 
parlent  les  journaux.  C'est  une  fanfire  qui  rappelle 
celle  de  nos  villages.  Elle  joue  différents  airs  qui  doi- 
vent être  nationaux,  maisqu'on  distingue  difficilement, 
chaque  exécutant  étant  trop  pénétré  des  principes 
d'indépendance  qu'on  glorifie  en  ce  jour,  pour  ne  pas 
jouer  sa  petite  mélodie  particulière,  sans  s'inquiéter 
des  sons  que  produisent  ses  voisins.  Il  y  a  surtout  la 
grosse  caisse  qui  se  distingue.  Le  malheureux  qui  la 
porte,  un  émigrant  allemand  récemment  arrivé,  fait 
pitié  à  voir.  Son  pauvre  feutre  déformé,  une  longue 
redingote  noire  toute  frangée,  luisante  de  graisse, 
percée  aux  coudes;  ses  pantalons  lamentables,  ses 
souliers  avachis  ;  cette  figure  blanche  et  fiasque  ;  tout 
cet  ensemble  désastreux  sue  de  misère,  de  cette  mi- 
sère noire  des  ruelles  sombres  de  Berlin  ,  de  cette 
misère  qui,  depuis  Arioviste  jusqu'à  nos  jours,  a 
produit  ces  grands  soulèvements  de  peuples  qui,  sortant 
de  r  K  officine  des  nations  »  dont  parle  Tacite,  se  sont 
rués  sur  le  midi  de  l'Europe,  à  la  recherche  de  toutes 
les  jouissances  que  leur  refusaient  une  terre  ingrate  et 
un  ciel  sans  soleil.  Les  voilà  qui  maintenant  ont  dé- 
couvert la  route  d'Amérique.  Tous  les  efforts  du  grand 
chancelier  ne  réussiront  pas  à  les  faire  rester  chez  eux. 
Nous  voyons  ensuite  passer  le  char  triomphal  conte- 
nant une  quarantaine  de  petites  filles  en  robes  blanches, 
chantant  Hail  Colomhia  :  chacune  d'elles  représente  un 
Etat  ou  un  territoire;  après  viennent  pêle-mêle  une 


: 


1 


DANS    LKS    MONTAGNES    ROCHEUSES.  155 

foule  de  braves  gens  appartenant  à  différentes  sociétés. 

Au  bout  d*une  demi-heure,  la  tête  du  cortège  reparait. 
Mac  Laughiin  aide  galamment  mistress  P...  à  monter 
sur  une  estrade  installée  presque  en  face  de  notre  hôtel. 
Plusieurs  personnages  et  la  musique  s*y  installent  à 
leur  tour.  Un  des  aiglons  que  nous  avons  vu  vendre  la 
veille  est  perché  sur  la  rampe.  Un  monsieur  vieux  et 
sec  qu'on  appelle  le  président,  se  lève  alors  et  prend  la 
parole  : 

u  Messieurs,  dit-il,  vous  avez  sans  doute  tous  pris 
connaissance  dans  les  journaux  du  programme  de  la 
fête.  Cependant  je  crois  utile  de  vous  le  relire.  V^euil- 
lez  donc  m'écouter  : 

u  A  neuf  heures  et  demie,  procession. 

«  A  dix  heures,  après  une  prière  prononcée  par  le 
Révérend  X...,  discours  du  juge  Mac  Laughiin. 

K  A  onze  heures,  lecture  de  la  déclaration  d'indé- 
pendance, par  mistress  P...  » 

Mistress  P...,  une  petite  dame  pâle  en  robe  blanche 
avec  un  grand  chapeau,  fait  des  petites  mines  char- 
mantes en  agitant  de  la  main  un  rouleau  de  papier.  La 
foule  est  évidemment  très-sympathique. 

Le  président  continue  : 

tt  A  onze  heures  et  demie,  déjeuner;  ceux  qui  sont 
de  la  ville  de  Deadwood  iront  déjeuner  chez  eux  ;  les 
étrangers  qui  y  ont  des  amis  pourront  aller  leur  de- 
mander rhospitalité,  s'ils  sont  invités;  les  autres  trou- 
veront dans  les  hôtels,  et  notamment  au  Wentworth 
house,  une  chair  aussi  abondante  que  délicate,  pourvu 
toutefois  quMls  aient  de  quoi  la  payer  ;  ce  dont  ils  de- 
vront s'assurer  au  préalable  en  consultant  leurs  po- 
ches. Dans  le  cas  contraire,  ils  feront  mieux  de  s'abs- 
tenir. M 
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Une  allusion  de  ce  genre  serait  considérée  chez 
nous  comme  du  plus  mauvais  goût.  Ici,  elle  ne  pro- 
duit aucune  impression,  c*est  une  simple  plaisanterie; 
la  misère  n'est  pas,  comme  en  Europe,  un  état  habituel 
entraînant  une  sorte  de  dégradation  aux  yeux  de  ceux 
qui  en  souffrent,  comme  pour  le  public.  C'est  une 
situation  qui  se  prolongera  peut-être,  mais  qui  n'est 
que  transitoire;  l'homme  qui,  aujourd'hui,  n'a  ))as  de 
quoi  manger,  est  bien  convaincu  qu'un  jour  ou  l'autre, 
en  prospectant j  il  trouvera  une  mine  d'une  richesse  fa- 
buleuse; cela  lui  est  peut-être  déjà  arrivé.  Dans  ces 
conditions  d'esprit,  une  allusion  à  sa  misère,  quelque 
brutale  qu'elle  soit,  ne  le  choque  pas,  car  il  ne  la 
prend  pas  plus  au  sérieux  que  les  héros  de  la  Vie  de 
bohème,  qui  ne  voient  dans  leur  dèche  que  son  côté 
grotesque. 

Pendant  que  le  président  parle,  un  des  marshalls 
vient  de  sa  part  nous  inviter  à  prendre  place  sur  l'es- 
trade; mais  nous  allons  partir  tout  à  rjieure,  nos  cos- 
tumes sont  vraiment  trop  négligés,  et  d'ailleurs  il  me 
faudra  sûrement  placer  un  speech  si  nous  y  allons; 
aussi  je  décline  Thonneur  qu'on  veut  nous  faire. 

Le  juge  Mac  Laughiin  se  lève  ensuite  et  prend  la 
parole  ;  je  crois  utile  de  dire  que,  dès  le  début,  son 
discours  m'a  semblé  si  remarquable  que  j'ai  pris  des 
notes,  et  que  je  suis  sûr,  sinon  absolument  des  mots, 
du  moins  du  sens. 

tt  Mes  chers  concitoyens,  a-t-il  dit,  nous  sommes 
réunis  pour  célébrer  le  cent  septième  anniversaire  du 
jour  où  nos  ancêtres  ont  proclamé  leur  indépendance. 
£n  un  jour  comme  celui-ci,  il  est  bon  de  rentrer  en 
£oi-méme,  et,  tout  en  remerciant  Dieu  de  la  prospérité 
inouïe  à  laquelle  ila  daigné  nous  faire  parvenir,  de  nous 
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demander  quelles  sont  les  causes  morales  et  matérielles 
qui  ont  amené  celte  prospérité;  quelques-uns  Taltri- 
buent  à  celte  forme  républicaine  qui  a  élé  donnée  à 
notre  gouvernement.  Mais  c'est  l/i  une  opinion  mani- 
festement fausse.  Dans  Tanliquité  comme  de  nos  jours, 
dansTancien  continent  comme  dans  le  nouveau  monde, 
des  nations  de  race  ditférenle  ont  fait  la  même  expé- 
rience avec  des  succùs  Irés-divers;  regardons,  en  effet, 
ce  qui  s'est  passé  dans  les  anciennes  colonies  espa- 
gnoles qui,  en  proclamant  leur  indépendance,  ont 
voulu  adopter  une  constitution  calquée  sur  la  nôtre. 
Partout  nous  ne  voyons  que  guerres  civiles,  oppression 
du  faible  par  le  fort,  suppression  violente  de  toutes 
les  libertés  et  retour  fatal  à  la  barbarie  ;  la  môme  expé- 
rience a  été  tentée  en  Espagne;  en  France,  à  (rois  re- 
prises différentes;  avec  quel  éclatant  insuccès,  je  n'ai 
pas  besoin  de  vous  le  dire. 

u  Ce  n'est  donc  pasà  la  forme  républicaine  que  nous 
devons  cette  prospérité  dont  nous  sommes  si  fiers.  A  quoi 
la  devons-nous?  Messieurs,  je  vais  vous  le  dire  :  nous 
la  devons  d'abord  à  la  divine  Providence,  qui  nous 
a  conduits  par  la  main,  comme  les  Hébreux  au  sortir 
de  la  terre  d'Egypte,  pour  nous  amener  dans  la  ferre 
d'abondance. 

tt  Mais  nous  la  devons  aussi  à  ce  que  toujours  chez 
iious  le  travail  a  été  en  honneur,  que  chacun  était 
prêt  à  sacrifier  sa  vie  et  sa  fortune  pour  défendre  la 
vie  et  la  fortune  de  ses  frères  ;  à  ce  que  pauvres,  nous 
étions  sobres,  chastes  et  laborieux,  et  que,  devenus 
riches,  nous  ne  nous  sommes  pas  laissés  aller  aux  en- 
traînements du  luxe,  mais  que,  gardant  toutes  les 
vertus  de  notre  pauvreté,  nous  n'avons  employé  les 
richesses  acquises  qu'au  développement  de  la  civilU 
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sation  duns  Timniensc  continent  que  nous  avons  reçu 
en  héritage. 

u  Voilà,  messieurs,  les  causes  de  notre  prospérité  ; 
ce  n'est  pas  la  République  qui  nous  a  donné  toutes  ces 
qualités;  ce  sont  toutes  ces  qualités  qui  nous  ont  ren- 
dus capables  de  vivre  en  république.  Or  ces  vertus  de 
notre  jeunesse,  les  avons-nous  encore?  C'est  avec  une 
profonde  tristesse  que  je  me  pose  cette  question  ;  car 
en  vérité,  quand  on  voit  ce  qui  se  passe  de  nos  jours, 
on  ne  sait  plus  si  c'est  par  une  affirmation  qu'il  faut 
répondre;  quand  on  voit  la  fortune  de  la  nationaux 
mains  de  quelques  spéculateurs  sans  vergogne  ;  quand 
les  caisses  publiques  sont  pillées  par  ceux-là  mêmes 
auxquels  ont  les  avait  confiées,  comme  nous  venons 
de  le  voir  dans  ralTaire  des  Star  route;  quand  les  Jay 
G oulil  sont  au  pouvoir;  quand  les  élections  ne  sont 
plus  libres  et  que  ce  sont  des  Compagnies  de  chemins 
de  fer  qui  en  disposent  à  leur  gré  en  trafiquant  de  'a 
conscience  publique,  et  quand  la  justice  est  impuis- 
sante à  réprimer  de  pareils  abus,  alors,  messieurs,  il 
faut  reconnaître  que  si  la  forme  républicaine  est  inca- 
pable d'arrêter  une  pareille  désorganisatinn  du  corps 
social,  le  temps  n'est  pas  loin  où  il  faudra  demander  à 
une  autre  forme  de  gouvernement  la  liberté  et  la  sé- 
curité. » 

Je  tombais  de  mon  haut  en  entendant  ces  paroles  : 
prononcées  à  New- York  ou  à  Washington,  elles  m'eus- 
sent moins  étonné. 

Quand  je  suis  parti  de  Paris,  il  y  a  quelques  semaines, 
le  directeur  d'un  des  grands  journaux  parisiens  m'avait 
demandé  de  lui  procurer  un  correspondant  américain. 
A  mon  arrivée  à  IVew-York,  je  parlai  à  plusieurs  per- 
sonnes de  cette  commission,  ce  qui  me  valut  pendant 
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tout  le  tomps  de  mon  séjour  au  Fifth  Avenue  Hôtel, 
un  véritable  défilé  de  journiilistcs  qui  venaient  poser 
leur  candidature  pourcct  emploi  trés-rcclierclié  là-has. 
Tous  naturellement  parlaient  quelque  peu  poli(i(|ue; 
à  ce  moment  rac(|uittement  des  accusés  du  Star  route 
préoccupait  vivemeut  Topinion  publique. 

L'un  des  premiers  qui  vinrent  me  voir  me  dit  tout 
naturellement  : 

—  Ob  !  cela  ne  peut  plus  durer  comme  cela  long- 
temps; les  acquittements  ne  sont  plus  maintenant 
qu^unc  question  d'argent  ;  dans  les  campagnes,  la  sé- 
curité est  garantie  encore  tant  bien  que  mal  par  la 
bonne  habitude  qu'ont  prise  les  habitants  de  se  faire 
justice  eux-mêmes  au  moyen  de  la  loi  de  Lynch  ;  mais 
cela  n^atleint  guère  que  les  voleurs  de  grand  chemin  ; 
avec  un  peu  (Pargent  les  autres  sont  sûrs  de  Timpunité  ; 
si  cela  continue,  il  nous  faudra  bientôt  nous  mettre  en 
monarchie. 

—  Vous  voulez  plaisanter,  lui  dis-je,  parler  monar- 
chie en  Amérique,  c'est  presque  une  hérésie  ;  s'il  y  a 
au  monde  un  peuple  républicain  de  traditions,  d'usages 
et  d'instincts,  c'est  bien  le  vôtre. 

—  Mais  non  du  tout,  je  ne  plaisante  pas,  ce  que 
vous  dites  est  vrai,  nous  sommes  tout  cela,  mais  nous 
sommes  avant  tout  un  peuple  pratique  :  nous  ne  nous 
payons  pas  de  phrases,  et  soyez  sûr  que  le  jour  où  il 
nous  sera  prouvé  que  république  et  sécurité  sont  deve- 
nues incompatibles,  ce  ne  sera  pas  la  sécurité  que 
nous  sacrifierons;  seulement,  ajouta-t-il  en  riant,  s'il 
nous  faut  un  roi,  je  ne  sais  pas  trop  où  nous  pourrons 
le  trouver;  il  faudra  nous  adresser  à  l'industrie  étran 
gère,  car  sous  ce  rapport  la  production  locale  est  nulle. 
(  We  hâve  not  got  the  home  made  article,) 
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Je  crus  à  une  plaisanterie  et  me  contentai  (Ven  rire  ; 
cependant,  voulant  en  avoir  le  cœur  net,  j'eus  la  curio- 
sité (le  mettre  la  conversation  sur  le  môme  sujet  avec 
un  autre.  A  mon  très-grand  étonnemcnt,  l'idée  ne  lui 
sembla  pas  nouvelle;  il  la  discuta  :  je  recommençai 
rexpcricnce,  toujours  avec  des  journalistes.  Tous  me 
parlaient  comme  des  gens  qui  avaient  déjà  discuté  la 
question.  Un  certain  nombre,  de  beaucoup  le  plus  petit, 
Lisaient  carrément  que  dans  un  temps  plus  ou  moins 
éloigné,  la  forme  du  gouvernement  serait  modifiée 
dans  le  sens  monarcbique;  d'autres,  et  il  me  semble 
que  ceux-là  doivent  avoir  raison,  se-  contentaient  de 
regretter  que  la  chose  ne  fût  guère  possible;  très-peu 
se  déclaraient  absolument  host'les  à  l'idée. 

La  politique  est  de  tous  les  sujets  de  conversation  le 
plus  agréable  aux  Américains.  Au  besoin,  ils  vous 
l'imposent  :  j'ajoute  qu'ils  acceptent  et  discutent  tou- 
jours avec  la  plus  parfaite  courtoisie  les  idées  les  plus 
opposées  aux  leurs;  ce  en  quoi  il  nous  faut  leur  recon- 
naître une  bien  grande  supériorité  d'éducation  sur 
nous.  Il  n'y  a  donc  jamais  aucun  inconvénient  à  abor- 
der dans  une  discussion  de  ce  genre  les  sujets  qui 
peuvent  paraître  les  plus  scabreux.  .  — . 

Si,  par  le  plus  grand  des  hasards,  votre  adversaire 
perdait  son  sang-froid,  il  serait  tout  de  suite  rappelé  à 
Tordre  par  les  assistants,  à  quelque  classe  ùe  la  société 
qu'ils  appartinssent  :  je  me  rappelle  toujours  une  cir- 
constance dans  laquelle  un  fait  de  ce  genre  m'a  frappé. 

Un  jour,  en  chemin  de  fer,  un  inconnu  vient  s'as- 
seoir à  côté  de  moi  et  me  raconte  qu'il  va  aller  en 
France  avec  son  beau-frère  qui  est  un  déserteur  de  la 
marine  française.  Je  lui  réponds  que  si  ledit  beau-frère 
n'éprouve  pas  l'envie  de  servir  sa  patrie  pendant  trois 
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ans  au  tiers  de  solde,  il  fera  bien  de  se  priver  de  ce 
petit  voyage. 

Là-dessus,  mon  homme  s'emporte,  me  déclare  que 
son  beau-frère  s'étant  fait  naturaliser,  cinquante  mil- 
lions d'Américains  envahiraient  la  France  et  n'en  fe- 
raient qu'une  bouchée  si  l'on  s'avisait  d'attenter  à  sa 
liberté;  je  réponds  que  son  beau-frère  est  bien  libre  de 
rester  en  Amérique  tant  que  bon  lui  semblera,  mais 
que  s'il  revient  en  France,  le  commissaire  d'inscription 
maritime  de  son  quartier  se  fera  un  véritable  plaisir  de 
le  faire  prendre  par  deux  gendarmes  sans  se  soucier 
des  cinquante  millions  d'Américains,  et  qu'il  serait  par 
trop  commode  d'éluder  les  lois  de  son  pays  si  un  jeune 
homme  de  dix-huit  ans  n'avait  qu'à  faire  un  voyage 
d'un  mois  en  Amérique  pour  échapper  ensuite  au  ser- 
vice militaire. 

Je  touchais  là,  en  parfaite  connaissance  de  cause,  je 
dois  l'avouer,  à  un  point  p«'>«*li3ulièremcnt  sensible.  La 
question  intéresse  tant  de  monde  là-bas,  surtout  parmi 
la  population  allemande,  qu'elle  a  été  discutée  sous 
toutes  ses  formes,  et  tojjours  avec  la  passion  la  lus  vive. 
De  tous  les  coins  du  wagon  surgirent  des  adversaires. 
La  discussior.  dura  une  benne  Jicure,  mais  toujours 
parfaitement  courtoise;  chose  bizarre  et  qui  n'arriverait 
pas  en  France,  à  laPm,  plusieurs  de  mes  interlocuteurs 
étaient  de  mon  avis. 

Dans  x.i's  conversations  politiques  qu'il  est  impos- 
sible d'éviter  en  Amérique,  je  m'amusais  toujours  à 
amener  d'une  manière  ou  d'une  autre  la  discus.^ion  sur 
ce  sujet  de  la  forme  du  gouvernement;  puis  je  répé- 
tais le  p'-opos  des  journalistes  de  New-Vork  Tant  que 
nous  avons  été  dans  les  Ktals  de  l'Est  el  ménic  à  Chi- 
cago, il  n'excitait  aucun  étonnement;  à  mesufc  que  je 
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mo  suis  avancé  dans  TOuest,  il  ircn  a  plus  été  de 
môme:  cVst  pour  cela  que  j'ai  été  surpris  du  discours 
du  juge  Mac  Laughiin,  et  surtout  de  Taccuoil  évidem- 
ment sympathique  que  la  foule  a  fait  à  ses  idées;  je 
crois  cependant  qu'elles  ne  sont  ici  partagées  que  par 
une  infime  minorité,  tandis  qu'elles  deviennent  de 
plus  en  plus  communes  à  mesure  qu'on  s'avance 
dans  TEst,  de  l'autre  côté  du  Mississipi. 

La  raison  en  est  simple.  Dans  les  Élats  de  TEst,  il 
se  forme  rapidement  une  classe  moyenne,  composée 
de  gens  qui  n'ont  pas  fait  leur  fortune,  mais  qui  ont 
hérité  de  celle  qu'avaient  faite  leurs  parents,  et  dontils 
veulentavant  tout  jouir  en  paix. 

Ces  gens-là  n'ont  plus  Ténergie  quelque  peu  fa- 
rouche de  leurs  devanciers  ;  ils  ne  sont  pas  assez  riches 
pour  être  sûrs  de  pouvoir  graisser  suiRsaniment  la 
patte  du  premier  juge  élu  auquel  il  peut  passer  la  fan- 
taisie de  les  rançonner;  il  s'est  furmé  au-dessous  d'eux  un 
prolétarint  s'ins  cesse  alimenté  parles  nouveaux  déhar- 
qués  d'Europe,  Irlandais  ou  Allemands,  qui  deviennent 
quelquefois  momentanémenlles  maitresahsolus,  depar 
la  loi  du  nonihre,  et  par  lesquels  ils  se  sentent  constam- 
ment menacés;  car,  à  chaque  instant,  il  se  forme  dans 
les  villes  des  associations  de  malfaiteurs  ouvertement 
protégées  par  les  magistrats  élus  par  leu^s  soins,  et 
dont  on  ne  peut  venir  à  bout  que  par  les  exécutions 
sommaires  de  la  loi  de  Lynch.  Or  il  n'est  pas  agréable 
à  un  bon  bourgeois  tranquille  de  s'en  aller,  avec  une 
centaine  d'autres,  faire  quelque  belle  nuit  le  siège  de 
la  prison  pour  pendre  au  premier  piquet  de  télégraphe 
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Cette  classe  moyenne  finira  certainement  par  impo- 
ser sa  volonté,  car,  outre  qu'elle  devient  le  nombre, 
elle  comprend  tontes  les  forces  vives  de  la  nation.  Elle 
trouve  que  si  la  liberté  est  une  belle  chose,  la  sécurité 
est  encore  préférable,  et  elle  est  toute  disposée  à  sacri- 
fier ce  qu'il  faudra  de  la  première  pour  obtenir  la 
seconde  dans  toute  sa  plénitude. 

Ira-t-on  jusqu'à  a  monarchie,  je  ne  le  crois  pas; 
mais  il  est  inconlesti  blc  que  quelques-uns  y  pensent. 
Ce  qu'on  fera  sûrement,  c'est  de  modifier  la  forme  du 
gouvernement  dans  un  sens  autoritaire. 

Dans  rOuesl,  les  conditions  sont  trutes  différentes. 

On  se  figure  généralement  en  Europe  que  c'est  dans 
les  vastes  solitudes  de  la  prairie  que  vont  s'engouffrer 
les  émigrants  qu'on  voit  là  certaines  époques  de  l'année 
encombrer  les  quais  du  Havre  et  de  Livcrpool'  :  je  le 
croyais  moi-môme,  mais  c'est  une  erreur.  Dans  le  Far- 
Wcst,  je  n'en  ai  presque  pas  vu.  Tous  les  fornii  rs,  tous 
les  mineurs  que  j'ai  rencontrés,  étaient  Américains,  à 
trois  ou  quatre  exceptions  près.  Les  gens  abrutis  de  mi- 
sère, que  la  vieille  Europe  envoie  par  dbli  l'Allantique, 
n'ont  pas  l'énergie  qu'il  faut  pour  Ir.  vie  des  frontières. 

Ils  s'arrèfent  presque  tDus  dans  les  grands  centres 
manufacturier*:  de  l'Est,  où  précisément  ils  prennent  la 
place  de  ceux  que  le  goût  des  aventures,  ot  aussi  la 
haine  de  la  gène  qu'ent/aîne  la  civilisation,  poussent 
vers  i'0u3st.  Le  vio'ix  fermier  de  l'Arkansas,  que  j'ai 
rencontré  sur  la  roule  de  IMcrre,  parlant  pour  le 
yellow  stone,  exprimait  ridée  qui  les  pousse  en  avant  : 
il  me  disait  que  décidément  là-bas  le  pays  devenait 
trop  encomlué  d'Iiabilanls,  toocrowded. 

'  Cette  année,  plus  de  sii  cent  mille  émigrants  ont  quitté  !' Eu- 
rope pour  les  Ktals-Unis. 
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Une  population  qui  se  recrute  de  pareils  éléments  a 
nécessairement  le  goût  de  la  liberté  et  celui  de  l'éga- 
lité poussés  au  plus  haut  degré.  En  fait  de  sécurité,  ils 
se  contentent  de  celle  que  leur  garantit  un  revolver  de 
gros  calibre.  Le  régime  actuel  qui  leur  permet  de 
vivre  absolument  à  leur  guise  les  enchante.  Lyncher 
de  temps  en  temps  un  maladroit  qui  s*cst  laissé  prendre 
est  pour  eux  une  distraction  agréable;  aussi  ne  se 
font-ils  pas  faute  de  se  l'offrir. 

Pendant  mon  séjour  là-bas,  je  n'ai  jamais  ouvert  un 
journal  sans  y  lire  quelque  haut  fait  de  ce  genre. 

Entre  deux  populations  aussi  différentes  d'humeur 
et  d'aspirations,  il  ne  peut  pas  exister  une  bien  grande 
sympathie.  Jusqu'à  présent  l'Ouest  était  trop  peu  peuplé 
pour  que,  dans  un  pays  où  la  loi  du  nombre  est  tout, 
on  tînt  grand  compte  de  cet  élément,  mais  je  me  figure 
que  d'ici  à  peu  l'état  de  choses  actuel  se  modifiera  sin- 
gulièrement. 11  me  semble  que  la  première  (rueslion 
qui  se  posera  sera  celle  de  la  capitale.  Dans  une  fédé- 
ration d'Eta*s  où  son  rùlc  est  aussi  important,  une  ca- 
pitale doit  se  trouver  à  peu  prés  au  centre  de  l'agglo- 
mération. Washington  a,  pendant  longtemps,  assez 
bien  rempli  ces  conditions.  Alaîntraant  les  Califor- 
niens comraencent  à  trouver  un  peu  dur  d'être  obligés 
d'envoyer  leurs  sénateurs  et  leurs  députés  dans  une 
ville  dont  ils  sont  séparés  par  huit  journées  de  chemin 
de  fer.  La  curée  des  places  s'y  fait  trop  au  profit  exclu- 
sif des  vieux  Etals;  aussi  tous  les  politiciens  de  l'Ouest 
ne  se  jénent-ils  pas  pour  dire  qu'un  jour  ou  l'autre,  il 
faudra  reconstruire  la  Maison-Blanche  sur  la  rive  droite 
du  Mississipi  ;  quand  celte  qucstion-Ià  se  posera,  on  peut 
compter  sur  de  grcsses  complications,  et  la  séparation 
qui  n'a  pu  se  faire  au  profit  des  États  du  Sud,  on  sui- 
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vant sur  la  carte  une  ligne  horizontale,  pourrait  bien 
se  faire  le  long  d'une  ligne  verticale. 

Toutes  ces  belles  spéculations  m*ont  amené  bien 
loin  de  Deadwood  et  de  la  fôle  du  4  juillet;  quand 
Mac  Laughlin  a  eu  fini  son  discours,  il  s'est  retourné 
d'un  geste  galant  vers  mistress  P...,  qui,  se  levant  à 
son  tour,  a  commencé  la  lecture  de  la  déclaration 
d'indépendance.  Malheureusement  cette  excellente 
dame,  qui,  en  se  relevant,  nous  a  révélé  que  son  amour 
pour  Tindépendance  n'excluait  pas  Tamour  sans  épi- 
théle  et  même  Tamour  avec  toutes  ses  promesses  ;  cette 
excellente  dame,  dis-je,  ne  semble  pas  avoir  encore 
beaucoup  l'habitude  de  parler  en  public.  Ce  n'est  certes 
pas  moi  qui  en  ferai  un  reproche  ni  à  elle  ni  au  digne 
AI.  P...,  lequel,  debout  au  pied  de  l'estrade,  couve  sa 
moitié  d'un  œil  attendri.  Mais  il  en  résulte  que,  n'ayant 
pas  entendu  un  mot  de  ce  qu'elle  a  dit,  il  m'est  impos- 
sible de  consigner  ici  de  quoi  au  juste  mistress  P...  et 
les  habitants  de  Deadwood  se  sont  déclarés  indépen- 
dants; toujours  est-il  que  la  liste  de  leurs  libertés  est 
longue,  car  il  a  fallu  vingt  bonnes  minutes  pour  la 
lire  ;  peut-être  eût-il  été  plus  court  et  plus  utile  de  lire 
l'énumérution  de  leurs  devoirs. 

Quand  mistress  P...  s'est  rassi.sc,  je  m'attendais  à 
une  explosion  de  hourras,  et  je  m'apprêtais,  pour 
honorer  nos  hôtes,  à  tirer  moi-même  du  tréfonds  de 
mon  gosier  ces  sons  extravagants  que  les  Anglais  pous- 
sent en  des  circonstances  analogues  avec  tant  d'enthou- 
siasme. A  mon  grand  éîonnement,  personne  n'a  poussé 
la  moindre  acclamation;  les  foules  américaines  sont 
remarquablement  silencieuses.  Le  président  s'est  seule- 
ment levé  dcrcciief,  pour  nous  annoncer  que  la  céré- 
monie allait  être  terminée  par  une  prière  que  déli» 
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vrerait,  delivcred ,  le  1res- révérend  X...  Nous  voyons 
un  gros  homme  en  redingote  noire,  qui ,  en  fort  bons 
termes,  improvise  une  prière,  écoutée  avec  le  plus 
rjrand  respect.  Un  détail  nous  fait  seulement  sourire  un 
peu ,  c'est  le  soin  avec  lequel  le  révérend  ministre 
énumèrc  les  différentes  choses  sur  lesquelles  il  appelle 
la  miséricorde  divine  :  u  Bénissez,  ô  mon  Dieu!  s'écrie- 
t-il,  les  récoltes  sur  pied  et  celles  qui  sont  en  terre; 
faites  multiplier   les   troupeaux  ;   que  celles  de  nos 
mines  qui  sont  exploitées   continuent   à  donner  des 
dividendes  de  plus  en  plus  considérables;  fajtcs-nous 
découvrir  de  nouveaux  gisements;  que  la  pluie  soit 
abondante,  sans  qu'il  y  ait  d'inondation...  ii  et  ainsi 
de  suile.   Si,  après  cela,  le  bon  Dieu  ne  soigne  pas 
tout  particulièrement  les   habitants   des  Black-Hills 
(I)akotu)  (ne  pas  confondre  avec  les  Black-Hills  qui 
pourraient  se  trouver  ailleurs  :  il  y  en  a,  je  crois,  dans 
le  Colorado),  ce  ne  sera  vraiment  pas  faute  de  lui  avoir 
mis  les  points  sur  les  ?. 

Pendant  une  bonne  partie  delà  cérémonie,  M...  m'a 
abandonné;  perché  sur  le  balcon  du  U'entuorth  liouse, 
il  a  photographié  la  scène  et  obtenu  deux  ou  trois 
très-bons  clichés;  quand  je  vais  le  rejoindre,  je  le 
retrouve  ayant  déjà  refait  ses  pa(n»cts.  Mous  courons  à 
la  salle  à  manger,  où  notre  heureuse  étoile  nous  fait 
trouver  place  malgré  l'encombrement;  nous  dévorons 
quelque  chose,  prenons  congé  de  \1.  Dickcrman,  qui 
est  venu  nous  dire  adieu,  après  quoi  nous  allons  au 
livery-stalde  pour  y  seller  nos  che\aux  et  partir. 

Pendant  (|ue  je  suis  en  train  de  brider  Jean-Leblanc, 
un  covi'-boy  ivre,je  ne  dirai  pas  comme  un  Polonais,  car 
ce  serait  faire  du  tort  aux  compatriotes  du  gran  * 
towski,  entre  en  titubant  dans  récurie,  criant  à  I 
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u  On  m'a  dit  qu*il  y  a  ici  un  damné  baron  français, 
je  veux  voir  un  damné  baron  français,  n 

Et  ià-dessus  il  vient  s*effondrer  sur  moi  ;  je  le  cueille 
par  la  ceinture  de  son  pantalon  et  Tcnvoie  rouler  dans 
une  stalle  vide  ob  il  reste  assis,  les  jambes  écartées, 
tenant  des  deux  muins  un  gros  revolver  qu*il  n*a  pas  la 
force  de  soulever,  mais  répétant  avec  cette  conviction 
qui  caractérise  les  ivrognes  de  tous  les  pays  : 

((  J'ai  vu  un  damné  baron  français,  j'ai  vu  un...» 

Cette  idée  paraît  lui  être  agréable,  car  il  répète  sa 
phrase  sans  s'anèler,  avec  un  plaisir  évident;  et  nous 
partons  avec  la  conviction  d'avoir  contribué  pour  notre 
part,  en  ce  qui  le  concerne,  aux  réjouissances  du 
4  juillet. 

Nous  nous  sommes  décidés  à  partir  aujourd'hui, 
malgré  les  séductions  de  la  l'été,  pour  ne  pas  imposer 
demain  une  trop  forte  journée  à  nos  chevaux.  Nous 
allons  visilcr  Tune  des  propriétés  de  Pariier,  tlie  Little 
Rapid  Creek.  Or  il  y  a  quarante-cinq  bons  milles  de 
Deadwood  ;  nous  sommes  don<-  venus  coucher  chez  nos 
amis  de  Hilly  ranch  pour  diminuer  d'autant  la  traite. 
Parker  nous  a  fait  passer  par  des  chemins  tels ,  qu'il  a 
fallu  marcher  une  bonne  partie  de  la  route  à  pied, 
conduisant  nos  chevaux.  Pour  que  dans  ce  pays-ci  on 
en  vienne  là,  il  faut  quelque  chose  de  sérieux.  Par  le 
fait,  nous  avons  dégringolé  des  pentes  où  il  me  sem- 
blait que  des  lézards  auraient  eu  de  la  peine  à  rester 
en  équilibre.  Pendant  les  premiers  milles  le  pays, 
complètement  dénudé  par  les  soins  de  M.  (îregg ,  fait 
peur  à  voir;  mais  nous  arrivons  bientôt  à  la  limite  de 
la  forêt,  et  alors  il  redevient  ravissant.  Enfin,  vers  six 
heures,  nous  voyons  devant  nous  la  baraque  où  nous 
avons  déjà  passé  une  nuit;  mais  la  porte  est  fermée,  et 
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tout  le  monde  semble  parti.  Cependant  Parker  parvient 
à  y  pénétrer  par  une  fenêtre  et  revient  avec  le  vieux 
confédéré,  qui  nous  raconte,  d'une  voix  pâteuse,  que 
sn  famille  est  à  Deadwood,  pour  la  fôtc;  lui,lacél('breà 
sa  manière,  en  tôle-à-tôte  avec  une  bouteille  deuisky. 
«  A-t-il  des  vivres? 

—  Non,  répondit-il;  d'ailleurs  j'en  aurais,  que  cela 
ne  servirait  à  rien,  car  je  ne  suis  pas  cuisinier;  mais 
je  vous  ferai  du  café,  et  du  bon.  m  [laint  no  cookj  huti 
am  a  hulhj  boy  for  coffee.) 

Il  dit  cela  en  penchant  la  tête  d*un  air  malin  et  en 
clignant  de  Tœil  d'une  si  drôle  de  manière  que  je  ne 
peux  m'cmpêcber  de  rire,  malgré  la  gravité  de  la 
situation  que  ce  propos  nous  révèle. 

u  II  n'y  a  personne,  dit  M...;  eb  bien,  voilà  une 
chance  :  vous  allez  faire  un  dîner  dont  vous  me  direz 
des  nouvelb's.  » 

Et  nos  yeux  attendris  et  charmés  le  voient  tirer  de 
ses  sacoches  un  superbe  gigot  qu'il  a  eu  Tadmirable 
idée  d'aller  acheter  ce  malin  à  Deadwood. 

Nous  entrons  dans  la  maison;  au  bout  de  cinq 
minutes,  un  feu  colossal  flambe  dans  la  cheminée, 
une  flcelle,  pendue  au  manteau,  remplace  la  broche 
inconnue  dans  ce  pays  barbare  ;  et  une  heure  après,  le 
premier  gigot  rôti  qui  ait  jamais  été  mangé  dans  les 
Black-Hills  étalait  sur  lu  table  sa  chair  rose  et  juteuse. 
Hélas!  au  rio.aent  où  j'écris  ces  lignes,  il  n'en  reste 
guère  que  le  souvenir,  qui  est  délicieux ,  et  un  os  bien 
dégarni;  il  a  fr^liu  inviter  cet  affreux  confédéré.  Il  n'est 
ni  cuisinier  ni  rôtisseur,  mais  il  a  une  bien  rude  four- 
chette. Si  tous  les  soldais  de  Lee  étaient  de  ce  calibre, 
ils  ont  dû  ravager  les  plaines  du  Potomac  comme  une 
bande  de  sauterelles. 


' 


M 
M 


a. 


H 


a. 


f' 


h  M 


Il* 


r 


s 


¥ 


. 


1      ' 

»  ^ 

i 

~ 

1 

':      '1' 

\ 


'M 


■  •  r^     .  .  «'I' 


DA\S    LES    MONTAGNES    ROCHELSES.  169 

5  juillet.  —  Ce  mfttin ,  en  descendant,  j'ai  retrouvé 
le  vieux  confédéré  enveloppé  dans  ses  couvertures  en 
travers  de  la  porte ,  comme  je  lavais  vu  il  y  a  cinq 
jours.  Seulement  le  yrand  revolver  qu'il  dépose  d'ordi- 
naire, h  portée  de  sa  main,  sur  le  plancher,  était  rem- 
placé par  une  bouteille  de  wisky,  vide,  bien  entendu. 
Un  Sioux  qui  passerait  pourrait  cueillir  sa  chevelure 
sans  qu'il  s'en  aperçoive.  Mais  ce  serait  une  mauvaise 
affaire,  car  son  vieux  crâne  est  tout  déplumé  par  places. 

Après  avoir,  avec  tous  les  égards  ima^jinables,  poussé 
de  côté  le  maître  de  la  maison,  nous  parvenons  à  ouvrir 
la  porte.  Le  soleil  est  déjà  un  peu  haut.  Les  vaches  de 
la  prairie  qui  n'ont  pas  été  traites  depuis  deux  jours 
beuglent  en  nous  apercevant  d'un  air  si  aimable,  que 
nous  allons  les  débarrasser  de  deux  ou  trois  litres  d'un 
lait  délicieux.  Après  quoi  nous  nous  occupons  de  rattra- 
per nos  chevaux  Idcbés  la  veille  dans  le  corral.  Ce  n'est 
pas  une  petite  aflaire.  La  jument  jaune  de  M...,  sur- 
tout, est  horriblement  sauvage,  et  son  exemple  entraîne 
les  autres  qui  se  serrent  contre  elle,  nous  laissant 
approcher  tout  près  ,  et  puis,  quand  nous  croyons  les 
tenir,  détalent  au  galop  à  travers  la  grande  herbe 
chargée  de  rosée ,  sans  se  laisser  séduire  par  nos  paroles 
engageantes  et  nos  picotins  d'avoine.  Il  faut  avoir  recours 
aux  grands  moyens.  Nous  nous  mettons  en  ligne,  tenant 
chacun  le  bout  de  nos  lariats,  et  nous  fmissons  par 
acculer  les  maudites  hôtes  dans  un  coin  où  elles  se 
laissent  prendre  quand  elles  voient  qu'il  n'y  a  plu? 
moyen  de  faire  autrement. 

Enfin  Parker  se  met  à  la  tête  de  la  colonne,  et  nous 
disons  adieu,  cette  fois-ci  définitivement,  au  vieux 
confédéré  qui  cuve  toujours  son  wisky.  De  Hilly  ranch 
à  Little  Rapid  Creek,  il  n'existe  même  pas  de  sentier. 
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Parker  nous  indique  un  pic  de  montagne  de  forme 
particulière  qui  domine,  paraît-il,  sa  propriété,  et 
nous  mettons  le  cap  dessus ,  coupant  aussi  droit  que 
possible  à  travers  la  forêt. 

L'opération  offre  bien  quelques  difficultés.  IVous 
nous  heurtons  à  chaque  instant  à  de  pauvres  vieux 
sapins  morts  de  vieillesse,  dont  les  troncs,  couchés  en 
travers  et  hérissés  de  branches  comme  des  chevaux  de 
frise,  nous  obligent  à  de  longs  détours.  Ailleurs,  nous 
faisons  tête  sur  de  véritables  fourrés  de  rosiers  et  de 
framboisiers  sauvages.  Si  les  framboises  étaient  mûres, 
ce  serait  une  consolation,  d'abord,  parce  qu'on  pour- 
rait en  manger,  et  qu*ensuite  on  aurait  de  grandes 
chances  d'y  rencontrer  un  ours,  car  il  paraît  que  ces 
animaux  qui  en  sont  très-friands  sont  très -nombreux 
par  ici.  Hier,  quand  le  confédéré  n'était  encore  qu'à 
moitié  gris,  il  nous  a  conté  qu'il  y  a  trois  ou  quatre 
jours,  il  labourait  dans  un  fond  ,  quand  il  vit  un  gros 
Oc  rs  qui  sortait  du  bois.  Il  crut  d'abord  qu'il  traverse- 
rait simplement  la  vallée;  mais  l'animal,  après  s'être 
arrêté  un  instant  pour  le  regarder  de  loin ,  s'avança 
vers  lui,  ce  que  voyant,  il  s'était  empressé  de  dételer 
ses  chevaux  ,  d'en  enfourcher  un  et  de  détaler  au  plus 
vite,  emmenant  l'autre.  Arrivé  à  quelque  distance,  il 
avait  vu  l'ours  assis  à  côté  de  la  charrue,  qu'il  avait 
chavirée  sur  le  côté  et  qu'il  examinait  avec  un  vif  inté- 
rêt. Je  lui  ai  demandé  si  l'ours  n'avait  pas  fini  par 
s*atteler  lui-même  pour  achever  le  sillon  ,  mais  il  m'a 
dit  que  non. 

Toujours  est-il  que  nous  n'avons  pas  rencontré  le 
plus  petit  de  ces  intéressants  animaux.  IVous  avons  levé 
seulement  trois  ou  quatre  daims  mouchetés  et  un 
nombre  incalculable  d'écureuils,  qui  ont  toujours  sur 
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les  sapins  table  mise.  En  somme  ,  je  m'explique  que 
les  Indiens  vivent  plutôt  dans  la  prairie  que  dans  la 
montagne.  Nous  voyons  bien  moins  de  gibier  depuis 
que  nous  avons  quitté  Rapid-City.  J'ai  encore  une  autre 
déception.  Un  Anglais,  grand  voyageur,  m'avait  beau- 
coup conseillé,  avant  mon  départ,  de  ne  pas  oublier 
d'emporter  une  ligne.  Je  me  suis  muni  non-seulement 
d'une  ligne,  qui  m'a  beaucoup  gêné ,  mais  de  tout  un 
album  de  mouches  arMficielles,  qui  m*a coûté  très-cher, 
et  il  paraît  qu'il  n*y  a  pas  une  truite  dans  tout  le  pays. 
Du  reste,  j'auraisdù  m'en  douter.  L'eaudelaCheyenne, 
qu'il  leur  aurait  fallu  remonter  pour  arriver  jusqu'ici, 
est  trop  chargée  de  sels  pour  que  les  truites  essayent 
le  voyage. 

Après  deux  ou  troin  heures  d'une  marche  assez  pé- 
nible ,  nous  arrivons  sur  la  crête  d'une  colline  fort 
élevée,  où  Parker  nous  fait  arrêter  pour  expliquer  la 
topographie  du  pays.  Depuis  Deadwood,  nous  avons 
suivi  une  corde  qui  sous-tend  une  portion  nofable  du 
cercle  foi  .lé  par  les  Black-Hills.  Comme  toutes  les 
vallées  ont  été  formées  par  les  eaux  qui  s'écoulent 
d^un  massif  central  à  la  circonférence,  il  nous  a  fallu 
escalader  toutes  les  lignes  de  partage,  c'est  ce  qui  a 
rendu  notre  marche  aussi  pénible.  Nous  allons  bientôt 
atteindre  la  tète  d'une  vallée  qui  nous  conduira  chez 
lui,  mais  avant  d'y  arriver  il  va  falloir  traverser  toute 
une  zone  de  la  montagne,  de  huit  ou  dix  milles  de 
largeur,  qu'un  incendie,  déjà  ancien,  a  complètement 
dévastée.  Nous  nous  enfonçons  immédiatement  au  mi- 

* 

lieu  d'un  dédale  de  troncs  carbonisés  :  dans  quelques 
endroits  abrités  du  vent,  il  y  en  a  qui  tiennent  en 
l'air  par  un  véritable  miracle  d'équilibre,  car  je  re- 
marque que  souvent,  tandis  que  le  tronc  est  presque 
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intact,  le  pied  complètement  carbonisé  n'a  plus  qu'une 
épaisseur  de  quelques  centimètres.  J'en  pousse  avec 
mon  fouet  un  ou  deux  qui  s'écroulent  en  entraînant 
leurs  voisins  comme  des  capucins  de  caries. 

Vers  dix  heures,  nous  arrivons  enfin  à  la  lisiôre  de 
la  forêt,  de  l'autre  côté.  Parker  nous  fait  remarquer 
avec  un  orgueil  de  propriétaire  la  belle  venue  des 
arbres  que  nous  voyons.  Le  fait  est  que  nous  n'avons 
point  encore  vu  d'aussi  belles  futaies.  La  moyenne  des 
arbres  a  certainement  quarante  ou  cinquante  centimè- 
tres de  dianu'tre. 

De  tout  cela  Parker  se  considère  comme  proprié- 
taire, bien  qu'il  ne  le  soit  pas  en  droit  ctrict,  puisque 
la  loi  défeiid  l'aliénation  des  forêts.  Mais  comme  elle 
permet  leur  exploitation  à  tous,  leur  propriété  effective 
appartient  à  celui  qui  dispose  des  moyens  d'accès  les 
plus  économiques.  Or,  Parker  a  acheté  le  cours  d'une 
rivière,  le  Little  Rapid  Creeh,  principal  affluent  du 
Rapid  Creekj  que  nous  avons  vu  à  Rapid-City.  Dans 
quelques  mois,  quand  les  travaux  du  chemin  de  fer 
commenceront,  il  sera  donc  le  seul  à  pouvoir  flotter 
jusqu'aux  chantiers  de  construction  tous  les  bois  de  sa 
région,  sept  ou  huit  mille  hectares  au  bas  mot. 

En  sortant  de  l'ombre  épaisse  projetée  par  ces  beaux 
sapins,  nous  arrivons  sur  le  bord  d'un  petit  bassin  na- 
turel formé  par  une  magnifique  source,  dont  les  eaux 
limpides  comme  du  cristal  sortent  d'un  gros  rocher  de 
schiste. 

Pendant  que  nos  chevaux  se  rafraîchissent  tout  à  leur 
aise,  nous  jouissons  de  la  jolie  vue  que  nous  avons 
devant  nous.  Le  petit  ruisseau  qui  s'échappe  du  bassin 
s'enfonce  dans  une  admirable  vallée  qui  se  déroule 
devant  nous  jusqu'à  un  immense  mur  de  rochers  dont 
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nous  voyons  les  hautes  assises  d*un  gris  bleuâtre  éclai- 
rées par  le  soleil,  à  six  ou  sept  kilomètres  de  nous. 
C'est  au  pied  de  ce  rempart  que  coule,  paraît-il,  le 
Little  Rapidj  dont  ce  ruisseau  qu'on  a  baptisé  du  nom 
significatif  de  Little  Gimlet  {petite  vrille)  est  un  af- 
fluent. Cette  vallée,  dont  la  largeur  varie  de  cent  à 
huit  cents  ou  neuf  cents  mètres,  est  encore  la  propriété 
de  Parker.  Elle  est  profondément  encaissée  entre  deux 
murs  de  rochers  couronnés  de  sapins.  Le  fond  est  cou- 
vert d'une  récolle  de  sainfoin  naturel  tellement  épaisse, 
que  nos  chevaux  éprouvent  quelque  peine  à  se  frayer 
un  chemin  au  travers. 

Ces  vallons  de  montagnes  ont  dû  n'être  autrefois 
qu'une  série  de  petits  étangs  se  déversant  les  uns  dans 
les  autres.  Les  grandes  crues  ayant  emporté  les  bar- 
rages naturels  qui  les  avaient  formés,  les  eaux  ont  pu 
s'écouler,  laissant  une  suite  de  petites  plaines  de 
formes  allongées  enserrées  entre  les  boucles  du  ruis- 
seau. On  les  appelle  des  bars  dans  le  pays,  où  elles 
sont  très-appréciées  pour  l'élève  des  bestiaux,  d'abord 
parce  que  l'herbe  y  est  superbe,  et  ensuite  parce  que 
la  neige  n'y  tient  pas  l'hiver.  Parker  va  mettre  cinq  ou 
six  cents  bœufs  dans  ceux-ci,  à  l'automne  prochain. 
Dans  Pun  d'eux,  il  avait  établi.  Tannée  dernière,  une 
scierie  qui  a  transformé  les  sapins  du  voisinage  en  un 
monceau  de  madriers  destinés  au  chemin  de  fer. 

Le  Little  Gimlet  mérite  bien  son  nom.  Elle  fait  tant 
de  zigzags,  qu'à  tout  instant  il  nous  faut  la  traverser  à 
gué,  caries  grosses  crues  d'il  y  a  un  mois  ont  emporté 
les  tabliers  de  tous  les  ponts  qu'on  avait  établis.  A  l'un 
de  ces  passages,  Jean-Leblanc  me  donne  un  nouvel 
échantillon  de  son  savoir-faire.  La  rivière  n'est  pas 
bien  large,  mais  elle  est  très-boueuse;  je  prends  le 
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parti  de  passer  en  marchant  sur  une  des  traverses  qui 
supportaient  le  tablier  quand  il  y  en  avait  un.  C*est  un 
sapin,  non  dépouillé  de  son  écorce,  gros  comme  la 
cuisse.  Mon  cheval,  que  je  tiens  par  la  bride,  com- 
mence par  entrer  dans  la  vase  ;  mais  se  sentant  en- 
foncer, il  saute  d'un  bond  sur  le  sapin  et  passe  derrière 
moi,  aux  applaudissements  de  M...,  qui,  même  ayant 
vu  la  chose  mieux  que  moi,  n'en  croyait  pas  ses  yeux. 

Ënfîn  nous  arrivons  au  Little  Rapid  Creek.  C'est 
une  belle  rivière  d'une  vingtaine  de  mètres  de  largeur 
sur  quatre  ou  cinq  pieds  de  profondeur,  dont  Teau, 
claire  comme  du  cristal,  coule  sur  un  lit  de  sable  et  de 
grosses  roches  schisteuses.  Elle  ausr  court  d'un  bord 
à  Tautie  de  son  étroite  vallée  en  formant  une  série  de 
hars  complètement  isolés  les  uns  des  autres,  car  les 
flancs  de  la  montagne  sont  si  escarpés,  qu'ils  ressem- 
blent à  de  véritables  murs.  Nous  ne  constatons  le  fait 
que  trop  bien  :  pendant  l'absence  de  Parker,  le  Little 
Rapid  a  aussi  fait  des  siennes  et  enlevé  tous  les  tabliers 
des  ponts.  Comme  nous  sommes  peu  désireux  de  re- 
commencer nos  expériences  de  passage  de  rivière  à  la 
nage,  nous  suivons  notre  guide,  qui  prétend  qu'un 
sentier  a  été  tracé  au  printemps  par  les  ouvriers  sur  le 
flanc  de  la  montagne.  C'est  un  horrible  casse-cou, 
mais  cependant  nous  y  passons  sans  encombre,  et  au 
bout  d'une  demi-heure  uous  apercevons  un  groupe  de 
maisons  bien  bâties  entourées  d'un  grand  jardin,  le 
premier  que  nous  ayons  vu  en  Amérique.  Sur  le  seuil 
de  la  plus  grande  apparaît  un  vieux  bonhomme  en  lu- 
nettes, auquel  Parker  nous  présente  avec  un  grand 
sang-froid  : 

—  Capitaine  Hughes,  voici  M.  de  M...  et  M.  de 
Grancey. 
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Le  capitaine  Hughes  esl  le  second  de  Parker.  Pour 
le  moment  il  est  tout  seul  â  la  maison.  Nous  dessellons 
nos  chevaux,  qui  s'en  vont  manger  l'herbe  du  bar^  et 
nous  nous  mettons  à  l'abri  juste  à  temps  pour  éviter 
une  pluie  diluvienne  qui  nous  a  fait  la  galanterie  d'at- 
tendre notre  arrivée  pour  tomber,  mais  qui  ne  cesse 
pas  du  reste  de  la  journée. 

J'utilise  les  loisirs  qu'elle  nous  crée  en  examinant 
tous  les  documents  relatifs  à  l'acquisition  du  Little 
Rapid  Creek.  Il  est  assez  curieux  d'étudier  l'art  d'»-  de- 
venir propriétaire  au  Dakota. 

Il  y  a  trois  ans  que  difl'érents  laineurs  reconnurent 
l'existence  d'une  notable  quantité  d'or  dans  les  sables 
du  Little  Rajpid.  Ils  commencèrent  par  remplir  les 
formalités  nécessaires  pour  s'en  assurer  la  propriété. 
C'est  ce  qu'on  appelle  un  placer  daim.  En  fait,  cela  se 
borne  à  une  simple  déclaration  et  au  payement  d'un 
droit  de  deux  francs  cinquante  centimes  par  acre.  Puis 
ils  se  mirent  en  devoir  de  les  exploiter.  L'opération 
marchait  dans  de  bonnes  conditions,  quand  survint  un 
spéculateur  de  New- York,  M.  X...,  qui  leur  proposa 
une  certaine  somme  de  leurs  daims  (gisements  de  sable 
aurifère).  L'affaire  fut  conclue.  M.  X...  fonda  alors, 
à  New-York,  «ne  Compagnie  d'exploitation  au  capital 
de  deux  cent  mille  dollars  (un  million  de  francs).  De 
superbes  machines  furent  achetées,  et  une  trentaine 
d'ouvriers,  dont  le  moindre  coûtait  quatre  dollars  par 
jour,  arrivèrent  dans  la  vallée,  construisirent  une 
route,  une  scierie,  cinq  ou  six  maisons,  écuries,  ma- 
gasins, etc.,  etc.  Une  année  se  passa  ainsi.  Les  machi- 
nes arrivèrent  et  furent  montées.  On  avait  déjà  dépensé 
deux  cent  cinquante  mille  francs,  et  la  caisse  était  vide, 
ce  qui  ferait  supposer  que,  dans  le  million  souscrit,  il  y 
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avait  bien  quelques  non-valeurs.  Les  salaires  ne  furent 
plus  payés  que  très-irrégulièrement.  Les  meilleurs  ou- 
vriers, flairant  la  ruine,  s'en  allèrent.  La  machine,  con- 
fiée à  un  mécanicien  inexpérimenté,  fit  une  avarie  grave, 
dont  la  réparation  exigeait  Tenvoi  d'une  pièce  impor- 
tante à  Chicago.  Il  s'agissait  d'un  fond  de  cylindre  cassé. 
Dès  lors  la  débandade  commença.  Les  administrateurs, 
qui  paraissent  s'être  bien  conduits  à  cette  période  de 
l'affaire,  avancèrent  quelques  fonds  sous  leur  responsa- 
bilité personnelle,  puis  ils  réunirent  les  actionnaires 
pour  leur  demander  de  nouveaux  sacrifices.  Ceux-ci, 
mécontents,  refusèrent,  aimant  mieux  se  résigner  à 
perdre  une  première  mise  que  de  continuer  à  «  arro- 
ser «  une  affaire  mal  engagée.  Pendant  ce  temps-là  les 
frais  couraient  toujours.  Un  beau  jour,  un  charretier 
non  payé  disparut  avec  les  attelages;  ce  fut  alors  que 
Parker  arriva.  Il  proposa  de  reprendre  l'affaire  sur  les 
bases  suivantes  :  la  Compagnie  lui  céderait  tous  ses 
droits  de  propriété  contre  quittance  des  dettes  encou- 
rues. Sa  propositic'i  fut  acceptée  avec  enthousiasme. 
Cependant  i  ne  disposition  particulière  de  la  loi  de 
New-York  sur  les  Compagnies  fait  que  le  marché  ne 
sera  définitif  qu'à  la  fin  de  l'année  1883. 

Bien  que  devenant  propriétaire  de  ces  claims  et  du 
magnifique  matériel  qui  était  sur  place,  Parker  n'avait 
pas  l'intention  de  les  exploiter,  au  moins  immédiate- 
ment. Il  voulait  surtout  s'assurer  la  propriété  du  cours 
d'eau  :  car  ayant  reconnu  que  les  deux  rangées  de  col- 
lines entre  lesquelles  il  coule  renfermaient  un  grand 
nombre  de  gisements  de  quartz  et  de  cuivre,  il  était 
certain  que  le  jour  ne  tarderait  pas  à  venir  où  d'autres 
Compagnies  se  formeraient  pour  les  exploiter,  et 
comme  dans  l'exploitation  des  mines  de  quartz,  Peau 
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est  un  facteur  absolument  indispensable  non-seulc' 
ment  comme  moteur,  mais  pour  le  lavage,  il  était  sûr 
de  pouvoir  ce  jour-là  dicter  ses  conditions.  Cette  spé- 
culation, qui  serait  bizarre  dans  tout  autre  pays,  est 
certaine  de  réussir  ici  d'une  manière  complète.  Du 
reste,  elle  a  déjrî  été  faite  sur  d'autres  points.  Dans  des 
conditions  analogues,  le  Caledonia  ipayc,  comme  tvater 
n^A/ (droit  d'eau),  au  propriétaire  d'un  ruisseau  quatre 
cents  dollars  par  semaine. 

•  Ces  Américains  sont  vraiment  des  gens  bien  ex- 
traordinaires. J'ai  connu  Parker,  autrefois,  à  Saigon  et 
à  Hong-kong.  Il  avait  trois  ou  quatre  chevaux  dans 
son  écurie  et  une  demi-douzaine  de  boys  chinois,  en 
jaquette  de  soie  blanche,  pour  son  service  personnel. 
Il  nous  donnait  de  très-bons  dîners,  où  se  vidaient 
bon  nombre  de  bouteilles  de  Champagne  frappé.  Enfin 
il  vivait  comme  tous  les  riches  négociants  du  pays. 

Sachant  qu'il  habite  ici  depuis  plus  d'un  an,  je  me 
figurais  que  nous  allions  y  trouver,  sinon  un  certain 
luxe,  du  moins  un  bon  confortable.  Hélas!  quelle  dés- 
illusion! Il  couche  dans  un  lit  sans  draps,  enveloppé 
dans  une  couverture;  il  mange  avec  ses  ouvriers  l'in- 
fernal laid  du  pays;  cependant,  je  dois  dire  que  le 
sien  n'est  pas  rance,  et  c'est  son  ingénieur,  le  bon- 
homme Hughes,  qui  fait  la  cuisine.  Aujourd'hui,  les 
ouvriers  sont  absents,  dispersés  aux  environs  pour  fê- 
ter le  4  juillet;  nous  sommes  donc  tout  seuls.  Quand 
M...  a  été  mis  au  fait  des  arrangements  domestiques, 
il  a  déclaré  qu'il  se  chargeait  lui-même  de  la  cuisine. 
Hughes  s'est  mis  seulement  à  faire  l'affreux  cataplasme 
qu'on  appelle  du  pain  dans  ce  pays-ci. 

Honteux  de  mon  oisiveté,  j'ai  offert  mes  services, 
mais  on  n'a  voulu  me  confier  que  les  gros  ouvrages. 
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En  conséquence,  je  me  suis  armé  d*unc  forte  hache, 
et  c'est  moi  qui  ai  été  chargé  d'alimenter  le  feu,  ce 
que  j'ai  fait,  au  prix  de  quelques  ampoules,  en  trans- 
formant en  bûches  un  bon  sapin  du  voisinage. 

Qaand  je  suis  rentré  avec  ma  charge  de  bois,  j*ai 
trouvé  le  père  Hughes  très-excité.  Il  venait  d'apprendre 
qu'une  mystérieuse  opération,  à  laquelle  M...  donnait 
la  dernière  main,  était  ce  plat  français  dont  la  vague 
renommée  était  souvent  venue  jusqu'à  lui,  et  que  les 
épicuriens  du  vieux  monde  appellent  une  omelette. 
C'en  était  effectivement  une;  elle  était  au  lard  et 
exquise. 

Le  père  Hughes  a  mangé  de  l'omelette.  Il  a  soixante- 
dix  ans,  et  cela  ne  lui  était  jamais  arrivé  auparavant! 
Et  les  Américains  se  piquent  de  civilisation  !  Un  seul 
fait  pourra,  du  reste,  donner  une  idée  de  leur  in- 
commensurable ignorance  culinaire.  Les  ccrevisses 
bordelaises  sont  inconnues  à  Chicago,  une  ville  de  six 
cent  mille  âmes,  et  ces  admirables  crustacés  grouillent 
littéralement  dans  tous  les  ruisseaux  du  voisinage,  atten- 
dant, pour  rougir  du  mépris  que  ces  barbares  leur 
témoignent,  que  quelque  Français,  égaré  dans  ces  pa- 
rages, les  fasse  passer  au  court-bouillon  ! 
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CHAPITRE  VI 

Little  Rapîd  Creek. —  Les  castors.  —  Le  Pan.  —  Bill.  —  Le  mar- 
quis de  M...  et  les  cow-boys. —  Une  chasse  au  tigre. —  F'air' 
view.  —  Les  marmottes. 


.  6  juillet.  —  Il  a  plu  loute  la  nuit,  mais  ce  matin  le 
soleil  brille,  et,  en  mettant  le  nez  à  la  fenêtre  de  nos 
chambres,  nous  jouissons  d'un  joli  paysage  frais  et 
reposé  qui  nous  console  tout  de  suite  de  la  fâcheuse 
nuit  que  nous  avons  passée,  étendus  sur  un  sac  de 
feuilles  sèches,  mal  recouverts  par  des  couvertures 
indiennes  aux  brillantes  couleurs  qui  feraient  très- 
bien  dans  un  petit  appartement  comme  portières,  mais 
qui  décidément  ne  remplacent  pas  un  bon  lit.  Ce  sys- 
tème de  couchage  a  du  moins  Tavantage  de  ne  pas 
favoriser  la  paresse;  aussi  nous  le  quittons  sans  regret 
et  nous  nous  acheminons  vers  la  maison  principale 
pour  rejoindre  nos  hôtes. 

Nous  ne  trouvons  que  le  capitaine  Hughes.  Il  parait 
que  la  jument  de  M...  a  encore  fait  une  de  ces  frasques 
dont  elle  n\i  que  trop  Thabitude.  En  constatant  son 
absence  ce  matin,  Parker  a  sellé  un  cheval  et  est  parti 
à  sa  recherche  en  la  suivant  à  la  piste.  0  Gustave 
Aymard,  que  n'es-tu  là! 

Nous  nous  consolons  de  cette  fâcheuse  nouvelle  en 
avalant  un  verre  de  café,  après  quoi  nous  allons  donner 
un  coup  d'œil  à  la  propriété.  On  voit  que  les  anciens 
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occupants  ne  ménageaient  pas  l'aryent  :  ils  ont  bien 
fuit  les  choses.  Il  y  a  irabonl  cinq  ou  six  bûlimcnts  en 
bois  tr^s-soi'jiiés.  Le  principal  est  une  grande  baraque 
avec  deux  ailes  en  retour.  Dans  l'une  se  trouve  un  ma- 
gasin bondé  de  pièces  de  machines  et  d'approvisionne- 
ments de  toute  espèce.  La  pièce  du  milieu  est  une 
grande  salie  servant  de  bureau  et  de  réfectoire  ;  à 
côte  se  trouve  la  cuisine.  Plus  haut,  une  autre  maison, 
celle  où  nous  avons  couché,  contient  trois  ou  quatre 
chambres,  autrefois  destinées  à  l'état-major  de  la  Com- 
pagnie; une  troisième  servait  de  logement  aux  ou- 
vriers; enfin  plus  bas  se  trouvent  des  écuries,  hangars, 
étables,  ateliers  du  forgeron  et  du  charpentier  avec  tout 
leur  matériel.  Les  machines  dont  nous  remettons  à 
plus  tard  l'examen  sont  de  l'autre  côté  de  la  rivière  sur 
les  bords  de  laquelle  nous  allons  (làner.Nous  trouvons 
tout  d'abord  les  restes  d  une  digue  faite  par  des  castors 
pour  y  élablir  leur  habitation.  Parker  n'a  pas  voulu 
tracasser  ces  braves  bêtes,  qui  foisonnent  tout  le  long  de 
la  rivière  et  y  avaient  deux  étangs  faits  par  elles-mêmes, 
artificiellement.  Pendant  la  crue  extraordinaire  des 
jours  derniers,  des  sapins  morts,  arrivant  au  fil  de 
l'eau,  ont  démoli  les  constructions  de  fond  en  comble. 
Maintenant  ils  s'occupent  chaque  nuit  à  les  rétablir. 
Nous  voyons  un  arbre  qu'ils  sont  en  train  d'abattre  : 
c'est  un  bouleau  quia  au  moins  vingt-cinq  centimètres 
de  diamètre.  Ils  lui  ont  fait  avecleurs  dents  une  entaille 
aussi  régulière  que  celle  que  ferait  un  bûcheron.  Les 
copeaux  que  nous  ramassons  sont  coupés  net  comme 
par  une  hache.  Dès  que  l'arbre  sera  tombé,  et  ils  se 
sont  arrangés  pour  qu'il  tombe  en  travers  delà  rivière, 
ils  en  couperont  un  ou  deux  autres,  entre-crolseront 
les  branches,  les  tapisseront  d'un  mortier  fait  de  boue 
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battue  avec  leur  queue,  et  c'est  sur  la  digue  ainsi  faite 
quMls  élèveront  leurs  nouvelles  maisons.  Malheureuse- 
ment, il  ne  reste  pas  de  traces  des  anciennes. 

A  l'endroit  où  nous  sommes  arrêtés,  un  remous  de 
courant  causé  par  un  coude  de  la  rivière  a  accumulé  de 
grandes  quantités  d'un  sable  noir  vaseux. 

—  Au  fait,  dit  M...,  si  nous  cherchions  un  peu  d'or  I 
Il  court  à  la  maison,  d'où  je  le  vois  revenir  accom- 
pagné du  père  Hughes,  qui  veut  nous  donner  noire 
première  leçon  de  «  panage  » . 

On  appelle  pan  un  plat  de  fer  un  peu  plus  grand 
qu'une  assiette  à  soupe,  dont  se  servent  les  laveurs 
d'or  pour  expérimenter  la  richesse  des  sables.  Armés 
chacun  à' ma  pan,  nous  le  remplissons  de  vase  et  de 
sable;  et  puis,  accroupis  sur  le  bord  de  l'eau,  suivant 
les  indications  de  notre  professeur,  nous  agitons  par 
petites  secousses  circulaires  noire  assiette,  rejetant  à 
chaque  coup  les  graviers  et  l'eau  vaseuse.  Au  bout  de 
trois  ou  quatre  minutes  de  cet  exercice,  il  ne  reste 
plus  qu'une  poignée  de  terre  très-fine  délayée  dans 
l'eau  et  qui,  dès  qu'on  cesse  de  l'agiter,  vient  se  dépo- 
ser sur  le  bord  de  l'assictle.  Déjà  l'on  voit  poindre,  çà 
et  là,  des  petits  poinis  brillants  qui  sont  des  paillettes 
d'or.  C'est  le  moment  palpitant.  Elles  sont  si  ténues 
que,  si  l'on  secoue  trop  fort,  l'eau  les  entraîne  ;  si  Ton 
ne  secoue  pas  assez,  on  n'en  finit  pas  de  se  débarras- 
ser de  lii  terre.  M...,  qui  est  d'une  adresse  extraordi- 
naire, attrape  tout  de  suite  le  coup  de  main.  Il  fait 
l'admiration  du  père  Hughes,  qui  nous  met  au  courant 
de  toutes  les  u  ficelles  du  métier  »  . 

—  Ainsi,  nous  explique-t-il  gravement,  quand  on 
veut  acheter  un  placer,  il  faut  beaucoup  se  méfier.  Le 
vendeur  vous  propose  toujours  de  paner  devant  vous. 
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A  chaque  coup,  il  jette  dans  Teau  une  petite  quantité 
de  poudre  d*or  qu'il  tient  en  réserve  dans  ses  ongles, 
ou  même  dans  sa  bouche  :  en  faisant  la  chose  adroite- 
ment, on  peut  presque  augmenter  d'un  tiers  la  quan- 
tité d*or  contenue  réellement  dans  chaque  pan  :  c'est 
ce  qui  s'appelle  saler  la  mine  '  ! 

—  Eh  bien,  capitaine,  combien  y  a-t-il  d'or  dans  ce 
pan-là? 

—  Oh!  vous  n'avez  pas  cherché  à  un  bien  bon  en- 
droit :  il  n'y  a  pas  plus  de  cinq  à  six  sols  d'or  au  pan. 
Venez  un  peu  plus  haut,  vous  allez  voir. 

Il  nous  fait  marcher  pendant  quelques  instants 
dans  l'herbe,  en  tournant  le  dos  à  la  rivière,  puis  il 
s'arrête  dans  une  petite  dépression  du  terrain. 

—  Voyez-vous  ce  gros  rocher  qui  est  là  à  l'entrée 
du  bar?  me  dit-il  en  me  montrant  un  énorme  bloc  de 
schiste  qui  bouche  à  moitié  la  vallée. 

—  Parfaitement. 

—  Eh  bien,  remarquez-vous  dans  la  montagne  cette 
grande  entaille,  juste  au-dessus  de  lui  ?  C'est  de  là  qu'il 
s'est  détaché.  Il  est  venu  rouler  dans  le  lit  de  la 
rivière  qu'il  a  changé.  Remarquez-vous?  Autrefois, 
elle  passait  par  l'endroit  où  nous  sommes.  !  . 

—  Tiens,  c'est  vrai.  ' 

—  Piochons  ici,  et  vous  verrez  quel  pan  nous  aurons. 

De  quelques  coups  de  pioche  il  écarte  soigneuse- 
ment les  mottes  de  gazon;  au-dessous  se  trouvait  une 
couche  de  terre  végétale,  puis  une  autre  de  cailloux 
de   rivière  roulés,  puis  du  sable  noir   tout  pareil  à 

I  II  y  a  encore  une  autre  manière,  fort  usitée,  de  saler  une 
mine.  Oi.  bourre  le  canon  d'un  fusil  de  poudre  d'or,  puis  on  le  tire 
de  place  en  place  dans  le  sable  qu'on  fait  paner  ensuite  à  l'ache- 
teur naïf. 
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celui  que  nous  avons  vu  tout  à  Theure  dans  la  rivière. 
Le  bonhomme  nous  le  montra  d'un  air  triomphant.  Nous 
remplîmes  nos  pan.  En  cinq  minutes  de  lavage,  nous 
avions  chacun  une  pincée  d'or  triple  de  celle  que  nous 
avions  auparavant. 

—  Vous  voyez?  me  dit-il,  en  prospectant  le  long  de 
h  vallée,  il  m'est  arrivé  de  trouver  jusqu'à  trente  ou 
quarante  sous  d'or  dans  le  pan.  La  saison  dernière, 
M.  Parker  n'était  pas  ici,  j'ai  permis  à  des  ouvriers  de 
travailler  à  leur  compte.  Ils  nous  payaient  un  dollar 
par  jour  et  se  faisaient  des  journées  de  cinq  ou  six  dol- 
lars. Ah  !  voilà  les  chevaux  ! 

..  De  l'autre  côté  de  la  rivière,  nous  voyons  Parker 
qui  rovient  galopant  à  fond  de  train  vers  un  gué  qui  est 
un  peu  plus  haut  vers  la  mare  des  castors.  Il  ramène 
la  jument  jaune.  Heureusement  qu'hier  nous  lui  avions 
laissé  le  lasso  au  col.  Le  gros  nœud  qui  est  au  bout 
s'est  pris  dans  une  racine;  elle  était  arrêtée  à  cinq  ou 
six  milles  d'ici  dans  les  bois.  Sans  ce  bienheureux 
lasso,  Dieu  sait  où  elle  serait  allée!  ,    «..  .  , 

Nous  nous  dépêchons  de  manger  un  déjeuner  com- 
posé de  pain  et  de  corned  beef,  puis  nous  nous  mettons 
en  route,  car  nous  avons  à  visiter  les  trois  ou  quatre 
mines  dont  Parker  compte  se  réserver  la  propriété 
exclusive.  En  descendant  la  rivière,  je  remarque  un 
groupe  de  sapins  de  dimensions  colossales.  Nous  me- 
surons le  plus  gros  à  un  mètre  de  terre  :  il  a  3", 60  de 
tour.  Beaucoup  d'autres  ont  deux  mètres. 

Il  nous  faut  grimper  sur  le  flanc  de  la  montagne,  à 
une  grande  hauteur.  Je  suis  tout  honteux  d'être  es- 
soufflé et  d'être  souvent  obligé  de  m'accrocher  par  les 
mains,  quand  je  vois  le  père  Hughes,  avec  ses  soixante- 
douze  ans,  marcher  devant  moi  tout  tranquillement, 
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sans  paraître  s'apercevoir  qu'il  porte  un  pic  et  une 
hachette.  Nous  arrivons  enfin  à  une  galerie  creusée 
seulement  de  quelques  pieds  dans  le  flanc  d'un  rocher, 
dont  les  teintes  vertes  contrastent  singulièrement  avee 
les  masses  grises  des  schistes  qui  nous  entourent.  C'est 
une  mine  de  cuivre  qu'on  a  relevée,  mais  dont  l'exploi- 
tation ne  se  fera  que  plus  tard.  Du  point  où  nous 
sommes,  nous  pouvons  explorer  la  vallée,  qui,  trois  ou 
quatre  milles  plus  bas,  est  coupée  brusquement  par 
deux  murs  de  rochers  d'ur.e  hauteur  colossale,  telle- 
ment rapprochés,  qu'ils  ne  laissent  qu'un  tout  petit 
passage  à  la  rivière.  Ces  sortes  de  défilés  s'appellent 
ici  des  canons  :  c'est  de  l'autre  côté  que  se  trouve  le 
Rapid-Creek.  Le  vieux  Hughes  me  fait  remarquer  la 
veine  de  quartz.  Elle  coupe  obliquement  tous  les  con- 
tre-forts de  la  montagne.  IVous  la  voyons  très-distinc- 
tement, surtout  dans  les  endroits  où  passent  de  petits 
cours  d'eau. 

Là,  les  murs  de  schiste,  lentement  usés  par  le  frot- 
tement de  l'eau,  la  laissent  ressortir  en  bosse  d'une 
blancheur  éclatante.  On  nous  mène  à  un  point  peu 
éloigné,  où  l'on  creuse  un  puits  destiné  à  détermi- 
ner sa  profondeur.  A  cet  endroit  le  métal  s'est  fait  jour 
à  travers  la  courbe  de  quartz,  et  est  venu  imprégner 
une  couche  d'une  matière  bizarre,  qui  a  un  peu  l'as- 
pect d'un  nougat  de  Montélimar  avec  des  irisations 
dorées  d'une  couleur  superbe.  Ces  irisations  sont  dues 
à  la  présence  de  minerai  de  fer;  l'or  s'y  trouve  mêlé 
d'une  manière  très-irrégulière,  mais  est  très-abondant 
sur  certains  points. 

En  suivant  toujours  la  veine,  nous  finissons  par  arri- 
ver sur  le  bord  de  la  rivière.  Il  se  fait  tard,  et  nous 
sommes  à  cinq  ou  six  kilomètres  de  la  maison.  L'ob- 
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scurité  commence  à  se  faire  dans  cette  vallée  profonde, 
où  le  soleil  oblique  ne  peut  plus  pénétrer.  Les  mous- 
tiques en  profitent  pour  se  livrer  à  leurs  farandoles  qui 
nous  empêchent  de  jouir  de  la  belle  nature  avec  le 
calme  nécessaire.  Ce  que  nous  voyons  est  cependant 
bien  joli.  La  rivière,  profondément  encaissée,  coule  en 
écumant  sur  son  lit  de  rochers.  D'énormes  sapins  s'en- 
tre-croisent  sur  ses  rives  et  en  indiquent  les  innom- 
brables sinuosités,  car  sous  ce  rapport,  le  Littlc-Ilapid 
n'a  rien  à  envier  au  Little-Gimletj  et  ses  détours  con- 
tinuels nous  obligent  à  des  passages  fréquents  qui  ne 
sont  pas  toujours  sans  danger,  vu  l'état  décidément 
rudimentuire  du  service  des  ponts  et  chaussées  dans  ce 
pays.  D'ordinaire,  on  traverse  sur  un  sapin  jeté  d'une 
rive  à  l'autre.  Parker  et  le  père  Hughes  se  livrent  à 
cet  exercice  avec  une  dextérité  qui  nous  faithonle.  En 
passant  srr  ces  troncs  glissants  avec  mes  grosses  bottes 
et  mon  winchcsier  sur  le  bras,  je  crois  bien,  deux  ou 
trois  fois,  aller  piquer  une  tôte  dans  l'eau  noire  qui 
bouillonne  à  dix  ou  douze  pieds  sous  moi  :  cependant 
aucun  accident  ne  se  produit  :  nous  faisons  seulement 
lever  deux  ou  trois  daims. 

J'ai  pu,  encore  aujourd'hui,  faire  une  bonne  étude 
de  mœurs.  En  rentrant,  je  suis  allé  directement  dans 
ma  chambre  pour  déposer  mon  fusil.  Je  vois  arriver 
Parker,  qui  me  dit  en  me  remettant  une  lettre  : 

—  Un  de  nos  ouvriers  arrive  en  ce  moment  de  Ra- 
pid-City.  Le  maître  de  poste  lui  a  remis  ceci  qui  est 
arrivé  pour  vous. 

—  Mais,  lui  dis-je  en  examinant  la  lettre,  comment 
se  fait-il  qu'elle  soit  ouverte  ? 

—  Ah  !  me  répond-il,  je  ne  l'avais  pas  remarqué, 
c'est  vrai,  allons  le  lui  demander. 
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—  Qu'esl-ce  qu'il  faisait  donc  à  Rapid-City  ? 

—  Il  était  du  jury  ;  voilà  quinze  jours  qu'il  est  ab- 
sent. 

Nous  arrivons  dans  la  cuisine.  Un  grand  diable  à 
figure  patibulaire  est  assis  au  coin  du  feu,  le  chapeau 
sur  la  tête.  Il  va  sans  dire  quMl  ne  se  lève  pas. 

—  Bill,  lui  dit  Parker,  ce  gentleman  est  M.  de 
Grancey. 

—  Ah  !  dit  Bill  sans  broncher,  comment  Tappelez- 
vous  ?  Je  n'ai  pas  bien  entendu  son  nom. 

—  M.  de  Grancey,  répète  Parker. 

—  Enchanté  de  vous  voir,  dit  Bill  d'un  air  légère- 
ment prolecteur. 

—  Moi  aussi,  lui  dis-je  un  peu  agacé.  C'est  vous 
qui  avez  apporté  cette  lettre  ? 

—  Oui. 

—  Pourriez-vous  m'expliquer  comment  il  se  fait 
qu'elle  soit  décachetée  ? 

—  Oh  !  voilà  !  l'aubergiste  m'a  dit  qu'il  fallait  par- 
tir aujourd'hui  pour  l'apporter  :  j'avais  envie  de  ne 
partir  que  demain.  Alors  j'ai  ouvert  la  lettre  pour  voir 
s'il  y  avait  quelque  chose  de  pressé,  mais  elle  était 
en  français;  je  n'ai  pas  pu  la  comprendre. 

Et  pendant  quinze  jours  ce  gaillard-là  vient  de  juger 
ses  compatriotes!  C'est  cela  qui  donne  une  fîère  idée 
de  la  justice  du  pays. 
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1  juillet.  —  Ce  matin,  Parker  est  venu  me  raconter 
que  le  sympathique  Bill  avait  disparu  pendant  la  nuit. 
Il  s'était  plaint,  parait-il,  au  capitaine  Hughes  de  ce  que 
je  ne  l'avais  pas  traité  avec  suffisamment  d'égards.  En 
revanche,  un  autre  ouvrier  est  revenu.  Il  avait  été  fêter 
le  4  juillet  je  ne  sais  où.  Dans  un  journal,  le  Vellow 
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stone  Journal  du  30  juin,  quMl  apporte,  nous  trou- 
vons des  nouvelles  fort  intéressantes  d'un  de  nos  amis 
qui  vient  de  fonder  à  quelques  centaines  de  milles 
d'ici,  dans  le  Nord,  sur  la  ligne  du  N. -Western,  un 
grand  ranch  de  bestiaux.  Voici  Tarlicle  : 


ARRESTATION    DE    COW-BOYS. 

u  Hier  soir,  à  six  heures,  est  arrivé  à  Mandan  un 
train  de  marchandises  qui  amenait  le  marquis  de  M... 
et  ses  amis,  le  shérif  Harnow  et  son  escorte,  et  enfîn  les 
desperadoes  qu'on  vient  d'arrêter,  Frank  O'Donnel  et 
John  Reuter,  le  dernier  connu  aussi  sous  le  nom  de 
Wanegan.  Une  grande  foule  était  réunie  à  la  gare  pour 
voir  les  prisonniers  qu'on  a  aussitôt  menés  à  la  prison. 
O'Donnel  est  un  homme  grand  et  de  belle  tournure, 
habillé  d'un  costume  indien  en  cuir,  avec  des  franges 
sur  toutes  les  coutures,  et  d'un  chapeau  de  feutre 
blanc  comme  en  portent  les  cow-boys.  On  lui  avait 
mis  les  menottes.  Wanegan,  qui  est  beaucoup  plus 
jeune,  n'avait  qu'une  chemise  et  un  pantalon. 

tt  L'interrogatoire  des  prisonniers  a  été  fait  par  le 
juge  Batcman,  à  dix  heures.  Le  marquis  a  choisi  pour 
attorneys  Sowel  et  Allen.  Les  prévenus  sont  accusés 
d'avoir  menacé  de  mort  le  marquis  et  ses  ouvriers, 
d'avoir  détruit  ses  clôtures  et  commis  différents  autres 
faits  qualifiés  crimes  ou  délits. 

«  Les  deux  prisonniers  ont  protesté  contre  les  accu- 
sations dont  ils  étaient  l'objet.  Ils  ont  été  invités  à 
trouver  deux  cautions  de  six  mille  dollars  chacune, 
et  ont  été  prévenus  d'avoir  à  comparaître  mardi  pro- 
chain. Tous  les  assistants  manifestaient  une  grande 
sympathie  pour  le  marquis. 
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«  Wancgan  et  O'Donnel  n*aynnt  pu  fournir  de  cau- 
tion ont  été  reconduits  h  la  prison,  qui  est  gardée  avec 
des  précautions  spéciales.  Le  reporter  de  ce  journal  a 
eu  une  entrevue  avec  le  marquis,  auquel  nous  laissons 
la  parole  : 

Cl  0*Donnel  est  une  des  premières  personnes  que 
j'ai  rencontrées  à  Littlc-Missouri.  Je  dois  dire  que  sa 
bravoure  et  son  adresse  comme  chasseur  me  Tavaient 
rendu  tellement  sympathique,  que  j'étais  disposé  à 
faire  tout  mon  possible  pour  lui  rendre  service,  et  je  le 
lui  ai  témoigné  à  plusieurs  reprises.  Vendredi,  j'arri- 
vai à  Little-Missouri  vers  onze  heures,  revenant  de 
MileS'City  où  j'étais  depuis  l'avant-veille.*  Trouvant 
beaucoup  de  lettres  arrivées  pendant  mon  absence,  je 
passai  toute  la  journée  de  vendredi  et  toute  celle  de 
samedi  sans  sortir,  occupé  à  faire  mon  courrier.  Dans 
la  soirée,  je  vis  arriver  M.  Paddock  qui  venait  me  dire 
que  je  devrais  prendre  des  précautions,  O'Donnel  di- 
sant partout  qu'il  allait  m'assassiner.  Dimanche,  j'allai 
à  Mandan  pour  me  procurer  un  mandat  d'arrêt  contre 
lui.  Non-seulement  le  juge  m'en  remit  un,  mais  encore 
il  me  dit  qu'il  m'autorisait  pleinement  à  me  défendre 
moi-même  si  j'étais  attaqué  (!!!).  A  quatre  heures, 
j'étais  de  retour  à  la  gare  de  Little-Missouri,  d'où,  par 
prudence,  je  ne  voulus  pas  sortir  tout  d'abord. 

K  Ma  présence  y  fut  bien  vite  connue.  O'Donnel  et 
ses  compagnons,  Luffecey  et  Wanegan,  prévenus  par 
un  de  leurs  espions,  se  mirent  immédiatement  en  de- 
voir de  venir  m'y  chercher.  Apprenant  vers  huit  heures 
qu'ils  s'approchaient,  je  gagnai  un  petit  bois  du  voisi- 
nage, où  je  rencontrai  M.  Paddock,  qui,  voyant  que 
nous  étions  poursuivis,  m'emmena  dans  sa  maison,  où 
nous  sommes  restés  toute  la  nuit,  et  d'où  je  pus  en- 
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voyer  un  télégramme  au  shérif  de  Mandan,  réclamant 
sa  protection. 

«  Pendant  toute  la  matinée  de  mardi,  nous  avons  vu 
O'Donnel  surveillant  la  maison.  Vers  onze  heures,  lui 
et  Luffccey  s'approchèrent  de  deux  côtés  différents; 
mais  voyant  que  nous  étions  sur  nos  gardes,  ils  se  re- 
tirèrent. 

tt  Je  fis  dire  à  Howard  Eaton  d'aller  à  la  gare  pour 
y  voir  le  shérif  qui  était  attendu  par  le  train  de  midi 
trente,  lui  raconter  ce  qui  se  passait,  et  lui  dire  que 
nos  cow-boys  avaient  reçu  l'ordre  de  garder  los  che- 
mins à  la  sortie  de  la  ville,  pour  arrêter  au  passage  les 
malfaiteurs  s'ils  cherchaient  à  s'échapper  lors  de  son 
arrivée. 

«  Trois  routes  aboutissent  à  la  gare  où  ils  se  trou- 
vaient. Frank  Miller  et  moi,  nous  étions  sur  la  pre- 
mière; le  capitaine  Paddock  et  son  neveu  étaient  sur 
la  seconde,  etDick  Moore,  avec  un  autre  homme,  sur  la 
troisième.  '  . 

«  Quand  le  train  entra  en  gare,  O'Donnel,  Wanc- 
gan  et  Luffecey  étaient  à  cheval  sur  la  plate-forme, 
faisant  face  à  la  voie,  la  carabine  à  la  main.  Le  shérif 
descendit  du  wagon  et  commença  à  leur  donner  lec- 
ture du  mandat  d'arrêt  dont  il  était  porteur.  O'Donncl 
l'interrompit  en  lui  disant  qu'ils  ne  se  laisseraient  pas 
arrêter  tant  qu'ils  seraient  en  vie.  A  peu  près  une 
demi-heure  plus  tard,  le  train  était  reparti,  je  vis  les 
trois  hommes  arrivant  au  galop,  le  fusil  à  la  main. 
Miller  et  moi,  nous  tirâmes  aussitôt  sur  eux.  A  la  pre- 
mière décharge,  ma  balle  cassa  la  carabine  d'O'Don- 
nel,  et  alla  se  loger  dans  sa  cuisse.  Riley  Luffecey 
tomba  roide  mort  ;  la  balle  de  Miller  lui  avait  traversé 
le  cœur  et  les  poumons,  après  lui  avoir  cassé  le  bras 
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gauche.  O'Donnel,  se  sentant  blesse^,  clierclia  à  s'é- 
chapper, mais  il  trouva  sur  son  clicmin  Dick  AIoorc,qui 
arrivait  ànotresccoursetqui  tua  son  clicval  sous  lui  d'un 
coup  de  fusil,  pendant  que  le  capitaine  Paddock  et  son 
neveu  s'emparaient  de  U'aneyan.  Mous  avons  alors 
conduit  nos  deux  prisonniers  à  la  gare,  où  nous  les 
avons  remis  au  shérif,  qui,  après  avoir  constaté  leur 
identité,  les  a  amenés  h  Mandan. 

tt  Ce  récit  nous  a  été  confirmé  par  tous  les  témoins 
de  la  sc("'ne.  Howard  Eaton  dit  que  ces  trois  hommes 
étaient  depuis  quelques  jours  la  terreur  de  Little-Mis- 
souri.  Ils  parcouraient  la  ville  en  tirant  des  coups  de 
revolver  au  hasard,  par  les  fenêtres  dans  les  hôtels, 
les  banques  et  les  bars.  O'Donnel  a  refusé  de  donner 
aucun  détail  à  notre  reporter.  Il  s'est  contenté  de  dé- 
clarer que  toutes  les  accusations  portées  contre  lui 
sont  fausses,  et  que  les  hommes  les  plus  respectables 
du  pays  viendront  témoigner  en  sa  faveur.  Malgré  ces 
assurances,  les  prisonniers  paraissent  comprendre  que 
leur  situation  est  mauvaise.  Tous  les  habitants  de 
Little-Missouri,  comme  l'escorte  de  Mandan  qui  ac- 
compagnait le  shérif,  s'accordent  pour  dire  que  le 
marquis  n'a  eu  qu'un  tort,  c'est  de  ne  pas  les  tuer 
tous  les  trois,  car  ce  sont  des  misérables  de  la  pire 
espèce. 

«  Quels  sont  les  véritables  motifs  de  cette  agression  ? 
C'est  ce  qu'on  ne  sait  pas  encore  bien.  Il  serait  possible 
que  ces  trois  hommes  eussent  seulement  eu  pour  but 
d'obtenir  par  intimidation  le  départ  du  marquis,  dont 
la  présence  contribue  cependant  dans  une  si  large 
mesure  au  développement  de  la  richesse  de  notre 
pays.  S'il  en  est  ainsi,  leur  but  ne  sera  heureusement 
pas  atteint,  car  ce  gentilhomme  (most  noble  lord)  va 
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retourner  dans  ses  terres  dès  que  le  calme  sern  réta- 
bli. Il  dit  que  la  malheureuse  victime  qui  a  succomhé, 
Riley  LuiTecey,  était  le  plus  brave  et  le  moins  mau- 
vais de  la  bande.  »  {Bismarck  Tribune,  28  juin.) 

Un  autre  journal  du  5,  le  Black-Hilh  Pioneer,  nous 
donne  heureusement  le  dénoùment  de  cette  aventure 
dans  la  note  suivante  :  «  Samedi  dernier,  le  marquis 
de  M...,  Frank  Miller  et  Dick  Moore  ont  comparu  de- 
vant le  ju^'jc  Bateman,  prévenus  d'avoir  occasionné  la 
mort  de  Riley  Luflecey,  au  Petit-Missouri.  Un  grand 
nombre  de  témoins  ont  été  entendus.  Le  juge  a  ac- 
quitté les  prévenus,  en  déclarant  qu'ils  avaient  été 
menacés  et  n'avaient  agi  que  pour  leur  défense  per- 
sonnelle. Les  deux  hommes  actuellement  détenus  à 
Alandan,  O'Donnel  et  Wanegan,  passeront  devant  les 
assises,  accusés  d'homicide  par  imprudence  {man 
slaughter),  comme  ayant  occasionné  la  rixe  dans  le 
cours  de  laquelle  Luffecey  a  été  tué.  « 

Parker  et  le  capitaine  Hughes  admirent  beaucoup  le 
sang-froid  et  la  prudence  qu'a  montrés  ce  brave  M... 
En  pareille  conjoncture,  un  Américain,  disposant  comme 
lui  d'une  centaine  de  cow-boys,  n'aurait  pas  manqué^ 
sitôt  qu'il  aurait  cru  sa  vie  en  danger,  de  prendre  le& 
devants,  et  de  pendre  haut  et  court  O'Donnel  et  con- 
sorts. Tout  le  monde  eût  applaudi.  Sa  position  d'é- 
tranger rendait  la  chose  beaucoup  plus  délicate.  Il  a 
eu  le  talent  de  laisser  ses  ennemis  s'enfoncer,  et  n'a 
agi  qu'après  avoir  mis  dans  son  jeu  le  shérif. 

Il  en  résulte  qu'il  a  été  acclamé  par  tout  le  monde. 
Malgré  cela,  il  me  paraît  évident  qu'il  lui  faudra  dé- 
bourser de  fortes  sommes  pour  se  tirer  complètement 
d'affaire. 

Mais  que  dire  de  la  situation  d'un  pays  où  de  pa- 
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leilles  choses  sont  possibles,  où,  dans  un  gros  village 
qui  compte  plusieurs  centaines  ^'habitants,  sur  une 
ligne  de  chemin  de  fer,  trois  chenapans  peuvent  se 
promener  impunément  pendant  deux  jours  tirant  des 
coups  de  revolver  par  les  fenêtres  des  maisons,  assié- 
geant une  gare  de  chemin  de  fer,  l'occupant  de  force, 
traquant  dans  les  bois  un  malheureux  étranger,  sans 
que  la  population,  qu'il  fait  vivre  presque  tout  entière, 
paraisse  s'en  émouvoir,  et  où  cet  état  de  choses  ne 
prend  fin  que  lorsque  cet  étranger,  aidé  de  ses  servi- 
teurs, finit  par  se  faire  justice  lui-môme,  en  présence 
d'un  shérif  accompagné  de  son  escorte,  qui  n'a  peut- 
être  ni  la  volonté  ni  le  pouvoir  de  mettre  lui-même  le 
holà! 

Les  gens  de  l'Ouest,  qui  cherchent  tant,  depuis 
quelques  années,  à  attirer  chez  eux  les  capitaux  euro- 
péens, devraient  comprendre  qu'il  ne  faudrait  pas 
beaucoup  d'aventures  de  ce  genre  pour  dégoûter  ceux 
qui  ont  envie  de  venir.  Ils  devraient  cependant  couvrir 
de  fleurs  des  émigr^^nls  du  genre  de  M....  Ils  n'en 
voient  pas  souvent  de  son  espèce.  Fils  aîné  du  duc  de 
V...,  et  disposant  d'énormes  capitaux,  il  est  venu,  il  y 
a  déjà  deux  ans,  fonder  au  Liltlc-Missouri  un  établis- 
sement monté  sur  un  pied  colossal.  Pour  éviter  les 
fiais  considérables  qu'entraîne  le  transport  des  ani- 
maux vivants,  il  s'est  avisé  d'envoyer  à  Chicago  sa 
viande  tout  abattue.  Tous  les  jours,  on  tue  à  Little- 
Missouri  deux  cent  cinquante  bœufs,  dont  les  mor- 
ceaux sont  entassés  dans  des  wagons  réfrigérants  con- 
struits flÉ?Aoc  et  emmenés  immédiatement  par  un  train 
spécial.  On  conçoit  quelle  source  de  richesse  est  une 
pareille  industrie,  qui  réussit,  dit-on,  admirablement, 
pour  la  ville  où  elle  s*établit. 
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M...  n'est  pas  le  seul  Français  qui  soit  venu  cher- 
cher dans  le  Far- West  l'emploi  de  son  activité  et  de 
ses  capilaux.  On  ne  se  rend  généralement  pas  compte 
de  l'immense  déperdition  de  forces  vives  qui  est  résultée 
chez  nous,  pour  la  nation,  de  l'établissement  de  la 
troisième  république. 

Tous  les  jeunes  gens  issus  de  nos  anciennes  races 
militaires  n'y  ont  plus  d'emploi,  car,  par  un  phéno- 
mène d'hérédité  qui  souffre  bien  peu  d'exceptions,  leurs 
aptitudes  qui  en  font  presque  toujours  d'excellents  offi- 
ciers, souvent  des  diplomates,  des  magistrats  ou  des 
administrateurs  distingués,  les  rendent  au  contraire  à 
peu  près  impropres  aux  emplois  sédentaires  de  l'indus- 
trie ou  môme  de  la  haute  banque.  Lesntuf  dixièmes  de 
ceux  qui  s'y  sont  essayés  n'ont  pas  réussi  et  y  ont  sou- 
vent môme,  malheureusement,  laissé  une  partie  de  leur 
honorabilité.  Dans  toutes  les  positions  qui  leur  conve- 
naient, ils  ont  été  tellement  traqués,  qu'ils  en  sont  sortis 
ou  sont  sur  le  point  d'en  sortir.  Les  officiers,  insultés,  à 
dire  d'experts,  parles  fonctionnaires,  obligés  de  s'hu- 
milier devant  le  moindre  sous-préfet,  prennent  leur 
retraite  dès  qu'ils  le  peuvent,  et  leurs  fils  ne  les  rem- 
placent guère.  Il  y  a  vingt  ans,  aux  examens  d'entrée  à 
l'École  navale,  il  y  avait  mille  candidats  pour  cinquante 
places  :  il  y  en  a  maintenant  deux  cent  cinquante  pour 
quatre-vingts  admissions  ;  d'ici  à  peu,  il  faudra  établir 
une  conscription  pour  les  officiers. 

Pendant  ce  temps-là,  on  prend  des  maîlres  d'école 
pour  en  faire  des  ambassadeurs;  le  résultat  est  une 
place  vacante  de  maître  d'école,  un  ambassadeur  inca- 
pable aux  affaires,  et  un  ambassadeur  capable  flânant 
sans  occupation  sur  le  boulevard.  Car  voilà  le  vice 
capital  du  système  :  quand  un  avocat  est  nommé  ma- 
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gistrat,le  magistrat  dont  il  prend  la  place  peut  prendre 
la  sienne  au  barreau.  A  la  rigueur,  on  peut  soutenir 
qu'au  point  de  vue  de  la  nation  en  général,  il  n*y  a 
rien  de  perdu  ;  mais  quand,  à  force  de  dégoûts,  vous 
avez  forcé  un  bon  officier  à  se  retirer,  il  y  a  quelque 
part  un  jeune  homme  qui  aurait  pu  faire  un  très-bon 
négociant  ou  un  excellent  avoué,  qui  sera  tenté  de 
prendre  la  carrière  d'officier  pour  laquelle  il  a  peu  de 
goût,  tandis  que  celui  qui  vient  de  quitter  le  service 
ne  sera  jamais  ni  avoué  ni  négociant.  Il  y  a  donc  perte 
des  deux  côtés  :  mais  ce  n'est  pas  tout.  Cet  liomme  qui, 
dans  son  élément,  était  un  serviteur  utile  du  pays,  de- 
viendra non-seulement  inutile,  mais  nuisible,  car  l'oi- 
siveté de  toute  une  classe  nombreuse  d'hommes  riches 
et  bien  posés  ne  peut  qu'entraîner,  et  pour  eux  et 
pour  la  société,  des  conséquences  funestes. 

Sans  se  faire  des  raisonnements  aussi  compliqués, 
beaucoup  de  jeunes  gens  commencent  à  comprendre 
instinctivement  ces  vérités.  Pour  eux,  que  faire  en 
France  quand  la  magistrature,  la  diplomatie,  la  poli- 
tique elle-même,  leur  sont  fermées?  quand  l'armée,  si 
les  choses  continuent,  ne  tardera  pas  à  Tètreaus^i? 
Rester  chez  leurs  parents  à  ne  rien  faire,  c'est  s'abru- 
tir de  parti  pris.  Ceux  qui  ont  le  plus  de  sang  dans  les 
veines  sont  souvent  ceux  qui  résistent  le  moins  à  une 
vie  aussi  dénuée  de  tout  intérêt.  C'est  dans  celte  classe 
que  se  recrutaient  les  hommes  qui  avaient  fait  de  la 
France  la  nation  la  plus  colonisatrice  du  globe.  Mais 
aussi,  dans  ce  temps-là,  ils  l'avaient  dotée  du  Canada 
et  de  l'Inde,  que  ne  remplacent  guère  l'Algérie  et  la 
Cochinchine.  D'ailleurs,  ceux  qui  voudraient  mainte- 
nant aller  s'établir  dans  ces  deux  pays  y  trouveraient 
dans  les  gouvernements  locaux  l'hostilité  qui  les  pour- 
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suit  en  France.  Aussi  le  nombre  déjeunes  gjns  riches 
et  bien  posés  qui  se  laissent  séduire  par  la  vie  libre  et 
aventureuse  des  ranchmenàe  l'Ouest  est  assez  considé- 
rable. Des  sommes  importantes  ont  déjà  quitte  la 
France  pour  venir  s'employer  de  l'autre  côté  du  Mis- 
sissipi,  et  si  nous  ne  nous  trompons  pas,  le  chiffre  en 
sera  encore  augmenté  d'ici  à  peu. 

Nous  avons  passé  toute  la  journée  à  rôder  aux  envi- 
rons. D'abord,  nous  avons  traversé  la  rivière  pour 
aller  examiner  la  machine  à  laver  le  sable  qui  y  est 
installée.  C'est  une  sorte  de  pompe  aspirante  de  dimen- 
sions colossales.  Le  tuyau  d'aspiration,  qui  a  bien 
12  ou  15  centimètres  de  diamètre,  va  s'enfoncer  dans 
le  sable  noir  Irès-meuble  qui  s'accumule  eu  grandes 
poches  dans  toutes  les  anfractuosités  du  fond  ou  dans 
les  remous  du  courant.  Le  sable  aurifère  est  ainsi 
aspiré  avec  une  puissance  extraordinaire  et  puis  pro- 
jeté sur  un  plan  incliné  en  bois  où  arrive  un  cours 
d'eau  amené  de  fort  loin  par  une  canalisation  en  plan- 
ches, nommée  dans  le  ipa^s  Jlume.  Ce  plan  incliné  est 
coupé  d'une  multitude  de  sillons  transversaux  où  se 
dépose  l'eau.  Des  difficultés  légales  relatives  à  l'acqui- 
sition, et  qui  ne  pourront  être  aplanies  qu'à  la  (in  de 
l'année,  font  que  l'exploitation  est  interrompue  pour 
le  moment. 

M...  a  passé  sa  matinée  à  broyer  au  pilon  tous  les 
échantillons  que  nous  avons  recueillis  dans  notre  course 
d'hier.  Il  se  trouve  à  la  tête  d'une  grosse  pincée  de 
poudre  d'or.  Pendant  ce  temps-là,  j'ai  eu  l'idée  d'aller 
vérilier  les  affirmations  du  capitaine  Hughes,  qui  pré- 
tend qu'il  n'y  a  pas  de  poissons  dans  le  Little  Rapid. 
Cependant  il  m'a  bien  semblé  en  voir  hier.  Je  prends 
ma  fameuse  ligne,  et  je  vais  pécher  dans  la  mare  aux 


i/i/.r 


I  if 


!   ^ 

1 

s 

> 

« 

i 

Ifi ''''"'' 

5 

W^ 

■>.•    î 

1  \ 

1 '> 

\ 

!•( 

î 

■ 

i 

i    T'    f 


r 


196  DAXS    LES    MONTAGNES    ROCHEUSES. 

castors,  d'où  je  rapporte  en  moins  d'une  demi-heure 
une  friture  de  poissons  excellents,  mais  de  formes  très- 
étranges.  Je  n'en  ai  jamais  vu  de  pareils. 

Le  père  Hughes  est  encore  un  type  qui  serait  bien 
extraordinaire  en  Europe.  Pendant  vingt  ans,  il  a  com- 
mandé une  goélette  sur  le  lac  Wichigan.  L'hiver,  quand 
le  lac  était  gelé,  il  travaillait,  comme  charpentier,  dans 
les  chantiers  de  construction  de  son  armateur,  car, 
dans  ce  pays-ci,  un  homme  qui  a  reçu  de  l'instruction 
et  pratiqué  une  |irofession  libérale,  trouve  tout  naturel, 
à  l'occasion,  de  travailler  de  ses  mains.  C'est  une  bien 
grande  supériorité  qu'ils  ont  sur  nous. 

Un  beau  jour,  il  s'est  dégoûté  de  la  navigation  et  est 
venu  faire  de  l'agriculture  à  Yankton.  Puis  il  s'est 
occupé  de  mines,  et,  en  peu  de  temps,  il  s'est  fait  une 
réputation  comme  ingénieur  pratique.  De  fait,  il  a  un 
flair  extraordinaire.  Dernièrement, en  revenant  devoir 
son  Ois  qui  demeure  près  d'ici,  il  a  découvert  sur  son 
chemin  une  petite  mine  dont  il  lui  a  fait  cadeau  et  qui 
a  été  vendue  immédiatement  10,000  dollars.  Il  a  main- 
tenant soixanle-douzeans,et  est  aussi  actif  qu'un  jeune 
homme.  Quand  il  a  su  que  j'avais  été  marin,  il  s'est 
pris  d'une  grande  affection  pour  moi  ;  et  tous  les  soirs, 
nous  avons,  au  coin  du  feu,  de  longues  conversations 
qui  m'intéressent  infiniment.  Il  me  semble  tout  à  fait 
être  le  bon  type  du  Yankee.  Hier,  il  me  parlait  du 
Canada,  où  il  a  été  bien  souvent  et  qu'il  admire  beau- 
coup :  il  vantait  surtout  sa  bonne  administration. 

—  Trouvez-vous,  lui  dis-je,  que  les  Canadiens  sont 
mieux  administrés  que  vous  autres  Américains  ? 

—  Ah  !  bien  sûr!  me  répond-il,  ils  ne  sont  pas  volés 
comme  nous  le  sommes,  et  quand  ils  ont  un  procès,  ils 
ne  sont  pas  certains  d'avance  de  le  perdre  s'ils  ne  don- 
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nent  pas  de  l'argent  au  juge.  Tenez,  un  jour  j'étais  sur 
la  côte  tlu  Canada  :  un  de  mes  hommes  avait  eu  une  his- 
toire à  terre  :  il  s'était  battu  ;  oîi  l'avait  mis  en  prison. 
J'ai  cru  que  c'était  comme  chez  nous,  qu'il  n'y  avait 
qu'à  donner  une  vingtaine  de  dollars  au  juge  de  paix 
pour  le  faire  relâcher.  Ah  bien,  oui!  j'ai  été  bien 
reçu  !  On  a  manqué  me  mettre  en  prison  aussi. 

—  Mais,  avant-hier,  vous  étiez  tous  à  fêter  l'anni- 
versaire de  votre  indépendance.  Il  me  semble  que 
vous  n'avez  pas  gagné  grand'chose  à  être  indépendants. 
Les  Canadiens  qui  sont  restés  Anglais  ne  sont  pas  bien 
à  plaindre,  d'après  ce  que  vous  dites. 

Le  bonhomme  m'a  regardé  d'un  air  surpris,  a  tiré 
cinq  ou  six  bouffées  de  sa  pipe  et  puis  est  resté  en 
contemplation  devant  le  feu,  sans  mot  dire,  pendant 
longtemps.  Ensuite  il  a  changé  de  conversation. 

Ce  matin  après  déjeuner,  il  m'a  pris  à  part. 

—  Vous  m'avez  dit  hier  une  chose  à  laquelle  je 
n'avais  jamais  songé,  me  dit-il,  j'y  ai  réfléchi  cette 
nuit.  C'est  bien  vrai  que  les  Canadiens  sont  mieux  lotis 
que  nous  sous  tous  les  rapports.  Mais  c'est  égal,  la  dé- 
claration d'indépendance  est  une  bonne  chose.  Voyez, 
nous  sommes  déjà  trop  grands.  D'ici  à  pas  bien  long- 
temps, l'Amérique  ne  pourra  plus  rester  unie  en  une 
seule  nation.  Si  nous  étions  restés  Anglais,  croyez- 
vous  que  les  autres  puissances  auraient  toléré  l'exis- 
tence d'un  royaume  comprenant  toute  l'Amérique, 
l'Angleterre,  l'Australie,  l'Inde  et  que  sais-je  encore? 
Non,  nous  aurions  eu  des  guerres  conlinuollcs  tant 
que  cela  aurait  duré.  C'est  pour  cela  que  la  séparation 
a  été  une  bonne  chose. 
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Dimanche  S  juillet.  —  Hier  au  soir,  après  avoir  mis 
nos  notes  à  jour,  nous  nous  sommes  avisés,  M...  et 
moi,  (Valler  à  Taffùt.  Parker  nous  a  indique  un  endroit 
de  la  rivière  où  il  voit  constamment  des  pas  de  daims 
et  môme  d*élans,  car  il  y  a  encore  quelques-uns  de 
ces  magnifiques  animaux  '  :  nous  en  avons  trouvé  un 
bois  superbe  hier.  En  principe,  j'ai  cependant  Thor- 
reur  des  affûts,  et  j'ai  de  bonnes  raisons  pour  cela.  Il  y 
a  quelques  années,  en  Cochinchine,  tous  mes  camarades 
affirmaient  avoir  tué  au  moins  un  tigre  chacun.  La 
position  d'un  monsieur  qui  n'avait  sur  la  conscience  le 
meurtre  d'aucun  félin  plus  gros  qu'un  chat  commci:- 
çait  à  devenir  si  pénible,  que  je  sentis  qu'il  ^allait 
m'exécuter.  J'étais  alors  dans  une  ixiojjccuon  pas  très- 
loin  de  Vinh-Lhong,  les  tigres  n'y  manquaient  pas  : 
toutes  les  nuits  on  en  entendait  hurler  autour  de  l'in- 
spection dans  une  jungle  qui  s'étendait  jusqu'aux  pa- 
rapets du  fort.  Seulement  il  fallait  les  joindre,  et  là 
était  le  difficile. 

Un  matin  que  mon  conseil  municipal  était  réuni,  je 
lui  posai  la  question  suivante  : 

—  A  quelle  hauteur  maxima  un  tigre  de  belle  taille 
peut-il  sauter? 

La  discussion  fut  longue,  mais  elle  fut  pleine  d'in- 
térêt. A  la  fin,  l'om-sha  (il  me  semble  qu'il  s'appelait 
Thuong-van-Threck,  ou  quelque  chose  d'approchant, 
un  petit  vieux  à  barbe  blanche)  résuma  les  opinions  de 

'  Le  grand  élan  (clk)  des  Montagnes  Rocheuses.  G'ost  un  cerf 
colossal  qui  pèse  jusqu'à  mille  livres.  Ses  Lois  ressemblent  tout  à 
fait  à  ceux  des  cerfs  de  nos  pays,  comme  forme,  mais  ils  sont  à 
peu  près  doubles  comme  dimensions.  Un  de  nos  amis,  établi  là- 
bas,  M.  le  comte  du  D...,  en  a  tué  l'an  dernier  un  millier  sur  son 
ranch. 
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ses  collègues,  en  me  déclarant  qu'on  avait  vu  des 
tigres  sauter  des  barrières  de  trois  mètres.  Fort  de  ce 
renseignement,  je  fis  venir  le  cloï  de  mes  matas. 

—  Tu  vas  t'en  aller,  lui  dis-je,  dans  la  jungle,  tu 
couperas  des  aréquiers  en  nombre  suffisant  et  tu  en 
feras  un  échafaudage  élevé  de  quatre  mètres  (je  me 
donnais  un  mètre  de  précaution)  au-dessus  du  sol, 
avec  une  échelle  pour  monter  dessus.  Tu  attacheras 
un  veau,  ce  soir,  au  pied,  et  demain  matin,  s'il  a  été 
tué  par  le  tigre,  tu  viendras  me  prévenir. 

Le  doï  —  un  Cambodgien  —  frappa  trois  fois  son 
front  contre  terre,  m'assura  qu'il  élait  «  la  poussière 
de  mes  pieds  » ,  ce  qui  est  une  formule  de  politesse 
usitée  dans  ce  pays  où  Ton  a  peut-être  Tcxccs  d'une 
qualité  que  personne  ne  s'avisera  jamais  de  reprocher 
aux  Américains  :  après  quoi  il  prit  une  douzaine  d'hom- 
mes et  alla  exécuter  mes  ordres. 

Le  lendemain  matin  à  mon  lever,  je  vis  mon  doï 
qui  m'apportait  une  tête  de  veau.  C'est  tout  ce  qui  res- 
tait de  l'animal.  Je  la  fis  mettre  en  tortue  pour  mon 
déjeuner,  et  le  soir,  un  peu  avant  le  coucher  du  soleil, 
je  m'acheminai  vers  mon  observatoire,  suivi  de  mon 
doîj  qui  conduisait  au  bout  d'une  corde  un  second 
veau,  et  de  mes  domestiques  qui  disposèrent  sur  la 
pla*e-forme  tout  un  arsenal  de  fusils  de  calibres 
variés  et  aussi  un  petit  médianoche,  destiné  à  me  faire 
prendre  le  temps  en  patience,  car  je  comptais  passer 
toute  la  nuit. 

Quand  tout  mon  monde  fut  retiré  après  m'avoir 
souhaité  dix  mille  prospérités,  je  m'installai  paisible- 
ment sur  la  plate-forme  :  on  m'y  avait  mis  un  bon 
fauteuil,  et  je  n'y  étais  vraiment  pas  mal.  Le  veau, 
ignorant  le  rôle  pénible  qui  lui  était  destiné,  paraissait 
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lui-même  d'assez  bonne  humeur,  et  mangeait  d'un  bel 
appétit  les  jeunes  pousses  de  bambou  que  la  corde  lui 
laissait  atteindre. 

La  nuit  remplaça  le  jour  avec  cette  rapidité  particu- 
lière aux  pays  chauds.  J'en  étais  à  me  demander  si  je 
ne  ferais  pas  un  petit  somme  pour  passer  le  temps,  en 
attendant  qu'il  plût  aux  tigres  de  m'annoncer  leur 
présence,  quand  une  vive  démangeaison  au  mollet 
gauche  attira  mon  attention.  Je  regardai  aussitôt  ce 
dont  il  s'agissait.  A  l'obscure  clarté  qui  tombe  des 
étoiles  et  de  la  lune,  je  vis  une  procession  de  fourmis 
qui  escaladait  ma  jambe.  C'étaient  des  petites,  noires. 
Je  me  levai,  me  secouai  et  changeai  un  peu  de  place 
les  pieds  de  mon  fauteuil  ;  au  bout  d'une  minute,  une 
nouvelle  procession  s'était  formée.  En  même  temps  ma 
jambe  droite  était  envahie  à  son  tour.  Cette  fois-ci, 
c'étaient  des  rouges,  des  grosses  rouges,  qui  s'avan- 
çaient dans  un  bel  ordre,  avec  des  officiers  supérieurs 
marchant  en  tête,  et  poussant  à  droite  et  à  gauche  de 
petites  reconnaissances  qui  éclairaient  le  pays,  et  môme 
le  dégustaient,  car  je  les  sentais  mordant  à  même  dans 
le  pauvre  satin  dont  la  nature  m'a  doué.  Ce  n'était  pas 
tout,  au  moment  où  je  n'avais  pas  trop  de  mes  deux 
mains  pour  me  défendre  contre  l'envahissement  de 
mes  boulevards  inférieurs,  les  moustiques  firent  leur 
apparition  en  sonnant  la  charge;  de  vigoureuses  pe- 
tites bêtes  aux  ailes  grises  mouchetées  qui  venaient  se 
poser  sur  la  peau  et  puis  repartaient  en  laissant  la 
place  marquée  par  une  gouttelette  de  sang. 

Oh  !  oh  !  me  dis-je,  je  connais  quelqu'un  qui  ne 
fera  pas  de  vieux  os  ici.  Tant  pis  pour  le  tigre. 
Pourvu  que  je  retrouve  mon  chemin  dans  cette  diable 
de  jungle  ! 
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Et  prenant  un  fusil  au  hasard,  je  me  mis  en  devoir 
de  dégringoler  réclielle.  J'étais  au  premier  échelon, 
quand  un  miaulement,  doucement  modulé,  se  fit 
entendre  derrière  moi,  tout  près.  Je  ne  voyais  pas 
ranimai,  mais  le  veau  ne  s'y  trompait  pas,  lui  :  il> 
tremblait  de  tous  ses  membres  et  tirait  sur  sa  corde  à 
se  décrocher  la  tète.  Je  remontai  vivement.  Un  second 
miaulement,  celui-là  venant  de  ma  droite,  répondait 
au  premier.  Evidemment,  le  tigre  auquel  j  avais  offert 
à  dîner  la  veille  avait  à  son  tour  invité  galamment  une 
amie  à  un  petit  souper  de  veau  froid  :  j'allais  inter- 
rompre un  rendez-vous  en  cabinet  particulier. 

Les  fourmis  et  leurs  alliés  les  moustiques  recom- 
mençaient lattaquc  pendant  que  je  méditais  sur  ma 
situation,  et  la  méditation  n*est  pas  facile  quand  il  faut 
se  livrer  aune  gymnastique  insensée  et  s'envoyer  force 
gifles  à  soi-même  pour  se  débarrasser  de  ses  ennemis. 
Trois  ou  quatre  fois,  n'y  tenant  plus,  j'essayai  de  des- 
cendre, mais  alors  ce  diable  de  miaulement  recom- 
mençait :  il  disait  si  clairement  :  »  Attendez,  attendez, 
ô  ma  belle  amie,  voici  le  dessert  qui  descend  !  un 
instant,  le  temps  de  le  cueillir,  et  je  suis  à  vous!  » 
qu'indigné  du  rôle  que  les  circonstances  me  faisaient 
jouer,  je  remontai  sur  ma  plate-forme  pour  prendre 
le  temps  de  réfléchir.  Je  me  rappelais  d'avoir  bien  sou- 
vent, dans  mon  enfance,  poursuivi  des  chats  qui  se  ré- 
fugiaient sur  des  arbres,  et  là,  assis  sur  une  maîtresse- 
branche,  ils  miaulaient,  eux  aussi,  en  me  regardant 
tristement  de  leurs  yeux  verts.  Ah  !  comme  ils  étaient 
vengés  ! 

A  six  heures  du  matin,  quand  le  jour  se  leva  et  que^ 
mes  hommes  vinrent  me  chercher,  j'avais  la  tête 
grosse  comme  un  potiron,  et  les  jambes  zébrées  de 
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morsures  qui  cuisaient  comme  du  feu.  Quant  au  veau, 
il  semblait  remis  de  sa  frayeur  et  man<jeait  de  bon 
appétit  :  je  l'ai  gardé  longtemps,  mais  je  ne  suis 
pas  retourné  à  l'affût  du  tigre  :  je  n'ai  même  jamais 
conseillé  ce  genre  de  sport  qu'à  une  seule  personne. 
C'était  à  un  savant  touriste  allemand  qui,  depuis  trois 
jours,  me  poursuivait  de  demandes  de  renseigne- 
ments sur  la  statistique. 

Je  me  suis  remémoré  cette  véridique  histoire  hier 
au  soir.  Le  poste  d'affût  indiqué  par  Parker  est  une 
pt'tile  plage  de  sable  qui  se  trouve  à  l'endroit  où  com- 
mence la  dérivation  qui  amène  les  eaux  pour  \cjlume. 
M...,  qui  est  un  chasseur  très-convaincu,  me  fit  remar- 
quer toutes  les  traces  de  pas  inscrilej  sur  le  sol,  puis 
il  alla  s'enfouir  dans  un  fourré  de  saules,  pendant  que 
je  me  dissimulais  dans  les  branches  d'un  sapin,  et  nous 
sommes  restés  là  deux  heures,  surveillant  une  petite 
crevasse  du  rocher,  seul  chemin  que  puisse  suivre  le 
gibier  pour  venir  à  l'abreuvoir.  Hélas  !  il  Hiut  croire 
que  les  daims  et  les  élans  n'avaient  pas  plus  soif  que 
les  castors  n'avaient  faim,  car  rien  n'est  descendu  du 
bois,  et  la  nappe  de  la  rivière  n'a  pas  été  ridée  par  le 
plus  petit  castor;  en  revanche,  les  moustiques  ont  fait 
un  tel  sabbat,  que  vers  neuf  heures,  n'y  tenant  plus, 
j'ai  conjuré  M...  de  nous  en  retourner  :  cela  n'a  pas 
été  sans  peine,  car  il  n'est  pas  commode  de  marcher  la 
nuit  dans  les  chemins  de  ce  pays-ci. 

Quand  nous  sommes  rentrés  de  notre  chasse,  nous 
avons  trouvé  Parker  encore  debout.  Il  nous  a  dit  que, 
pendant  notre  absence,  il  avait  reçu  la  visite  de  M.  Cock- 
ries,  le  propriétaire  d'une  des  mines  du  voisinage, 
avec  lequel  il  est  en  affaires,  qui,  ayant  appris  notre 
présence  dans  le  pays,  était  venu  nous  inviter  à  dé- 
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jeûner  pour  aujourd'hui,  afin  de  nous  faire  voir  ladite 
mine. 

Comme  rinvilalion  Ti*est  que  pour  onze  heures,  et 
qu'il  faut  à  peine  une  demi-heure  pour  nous  y  rendre, 
nous  avons  employé  notre  matinée  à  u  paner  »  dans  la 
rivière.  Décidément  M...  a  manqué  sa  vocation;  il 
aurait  dû  se  faire  orpailleur.  Au  bout  d'une  heure  de 
travail,  quand  nous  comparons  les  résultats,  il  a  un 
petit  tas  de  poudre  quadruple  du  mien.  Il  est  bien 
dommage  que  les  ruisseaux  de  chez  nous  ne  charrient 
pas  de  l'or,  car  vraiment  le  «  panage  »  est  un  exercice 
aussi  hygi<)nique  qu'amusant.  Ce  serait  une  énorme 
ressource  j)our  la  campagne,  quand  on  a  des  invités 
dont  on  ne  sait  que  faire. 

Juste  en  face  de  la  maison,  un  petit  vallon  en  tout 
semblable  à  celui  du  Liltle-Gimlet,  par  lequel  nous 
sommes  venus,  descend  dans  notre  vallée.  On  lui  a 
donné  le  nom  de  Fair-View.  Il  y  en  a  trois  comme  cela 
qui  constituent  les  seuls  moyens  d*accès  au  Little- 
Rapid.  Partout  ailleurs,  il  roule  entre  deux  murs  de 
rochers  à  peu  près  infranchissables.  C'est  le  pelit  val- 
lon de  Fair-View  (on  appelle  cela,  ici,  un  gulch),  que 
nous  remontons  à  cheval  après  avoir  traversé  la  rivière 
pour  nous  rendre  à  la  mine  qui  se  trouve  tout  en  haut, 
presque  au  point  de  partage  des  eaux.  Nous  arrivons 
bientôt  à  une  petite  log-house,  qui  sert  de  logement  au 
propriétaire,  M.  Cockries.  C'est  un  beau  garçon  d'une 
trentaine  d'années,  qui  nous  serre  la  main  à  nous  la 
décrocher  et  semble  tout  heureux  de  nous  faire  les 
honneurs  de  sa  trouvaille.  Il  nous  faut  laisser  à  la  mai- 
son nos  chevaux  auxquels  on  donne  à  se  partager  un 
sac  de  maïs,  et,  tout  en  escaladant  le  flanc  de  la  mon- 
tagne pour  aller  voir  son  filon  qui  est  encore  bien  plus 
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haut,  il  nous  en  raconte  Thistoire.  CVst  celle  d*un 
prospecteur  auquel  la  fortune  a  souri,  mais  n*a-t-il  pa» 
bien  mérité  son  bonheur?  Qu'on  en  juje. 

Jl  y  a  deux  ans  que,  passant  pur  ici,  il  remarqua  un 
affleurement  de  quartz  tout  en  haut  de  la  montagne  ; 
il  ne  contenait  pour  ainsi  dire  pas  d'or,  mais  M.  Gock- 
ries  jugea,  à  différents  indices,  que  plus  bas  il  devait 
yen  avoir  davantage.il  s'associa  un  ami.  Comme  il 
aurait  été  trop  long  de  suivre  la  veine  au  moyen  d'un 
puits,  ils  jugèrent  préférable  d'aller  la  rejoindre  par 
un  tunnel  creusé  plus  bas.  Ils  travaillèrent  à  eux  deux 
pendant  sept  ou  huit  mois.  Au  bout  de  ce  temps,  il» 
étaient  déjà  à  soixante-dix  pieds  sous  le  sol  et  n'avaient 
pas  retrouvé  le  quartz.  Ils  auraient  perforé  la  mon* 
tagnc  de  part  en  part  sans  rien  trouver,  en  continuant 
dans  la  môme  direction.  Tout  était  à  recommencer.  La 
veine  s'infléchissait  dans  une  direction  opposée. 

On  recommença  encore  plus  bas.  Au  bout  d'un  an, 
on  était  à  cent  trente  pieds.  Un  beau  matin,  on  se 
heurta  au  filon;  mais  il  était  encore  d'une  richesse 
assez  problématique.  Les  deux  associés  ne  se  décou- 
ragèrent  pas.  Au  bout  de  leur  tunnel  ils  creusèrent 
un  puits;  à  mesure  qu'ils  s'enfonçaient,  les  échantil- 
lons devenaient  plus  riches.  Enfin  ils  avaient  trouvé. 

Les  capitalistes  arrivèrent  tout  de  suite.  On  traita 
avec  l'un  d'eux.  Le  prix  qu'il  donna  représente  juste 
les  dépenses  de  deux  années  de  travail!  Mais  il  faut 
ajouter  qu'un  quart  des  bénéfices  est  réservé  aux 
associés. 

Maintenant  les  machines  sont  commandées.  Bientôt 
les  premiers  convois  de  matériel  seront  mis  en  route  à 
travers  la  prairie.  £n  les  attendant^  M.  Gockries  est 
resté  ici.  Avec  quatre  ou  cinq  ouvriers,  il  fait  des  son» 
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dagcs  d'étude  pour  dt'terminer  les  dimensions  exactes 
et  la  direction  du  filon.  Il  tient  à  présent  la  fortune. 

Après  avoir  visité  le  puits,  nous  redescendîmes  à  la 
maison.  C'est  une  log-house  carrée,  (|ui  n'a  pas  plus 
de  quatre  mètres  de  côté.  A  l'intérieur,  pas  d'autres 
meubles  qu'un  poêle,  une  table  et  deux  bancs.  Dans 
un  coin  sont  jetées  les  couvertures  qui  constituent  tout 
le  matériel  de  literie.  C'est  là  que  les  deux  hommes 
ont  vécu  pendant  deux  ans. 

Après  un  excellent  dcîjeuner  de  conserves  que  AI.  Cocic- 
ries  nous  sert  lui-même  avec  une  hospitalité  qui  me 
fait  lui  demander  s'il  n'est  pas  Écossais  d'origine,  nous 
allons  fumer  un  cigare  au  pied  d'un  arbre,  en  compa- 
gnie des  ouvriers,  qui  n'ont  pas  mangé  avec  nous  à 
cause  de  l'insuffisance  du  matériel  de  table.  Pendant 
que  nous  causons  avec  eux,  j'entends  les  l)ribes  d'une 
conversation  à  demi-Voix  entre  Parker  et  noire  hôte 
qui  me  fait  dresser  l'oreille.  Il  s'agit  de  Hill,  cet  aima- 
ble personnage  qu'on  me  reproche  d'avoir  un  peu 
bousculé  avant-hier  à  propos  de  ma  lettre  ouverte.  Il 
paraît  que  cette  perle  des  jurés  a  un  frère  qui  vient 
d'être  pris  volant,  et  que  lui-même  est  véhémentement 
soupçonne  du  môme  défaut.  En  conséquence  il  est 
question  de  lui  intimer  Tordre  de  skip  the  hills* 
Comme  mots,  c'est  à  peu  près  intraduisible;  comme 
sens,  cela  veut  dire  qu'ils  recevront  un  de  ces  jours- 
rinvitation  d'avoir  à  disparaître,  faute  de  quoi  ils  au- 
ront la  peau  trouée  de  balles  de  winchester  quelque 
beau  soir.  S'il  se  trouve  dans  les  environs  une  douzaine 
d'hommes  comme  Parker  et  Cockries,  le  système  est 
admirable,  etl'onseralestementdébarrassé  de  Bill;  mais 
si,  au  contraire,  les  Rills  sont  en  majorité?  Or,  mal- 
heureusement, les  Bills  sont  souvent  en  majorité.  Un. 
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des  journaux  arrivés  ce  matin  raconte  qu'une  ville  de 
l'Ouest,  je  ne  me  rappelle  plus  laquelle ,  est  en  ce 
moment  au  pouvoir  d'une  bande  de  desperadoes.  Ils 
ont  élu  le  maire  et  pillent  les  propriétés  de  la  façon  la 
plus  légale. 

Nous  avons  quitté  nos  amis  de  Fair-View  vers  deux 
heures.  Parker  nous  a  fait  revenir  par  le  plateau.  Nous 
avons  rejoint  la  rivière  en  descendant  la  troisième  val- 
lée. L'eau  du  ruisseau  qui  y  coule  est  fortement  ferru- 
gineuse, elle  a  un  goiu  d'encre  très-prononcé,  ce  qui 
n'empêche  pas  les  animaux  de  la  boire  avec  une  grande 
avidité.  Nous  passons  à  côté  d'un  vieux  tunnel  percé 
sur  le  flanc  d'une  petite  colline  dont  les  boisages  sont 
tout  effondrés.  On  croit  qu'il  doit  remonter  à  1852. 
Cette  année-là,  une  bande  de  dix-neuf  mineurs,  partis 
du  Fort-Laramie,  purent  pénétrer  jusqu'aux  Black- 
HillSj  dont  on  parlait  déjà  vaguement.  On  sait  qu'ils  y 
sont  parvenus  et  même  qu'ils  y  ont  séjourné  quelque 
temps,  car  on  a  retrouvé  sur  divers  points  des  restes 
de  travaux  qui  paraissent  remonter  à  cette  <''poque. 
Mais  ils  ont  dii  être  tous  massacrés  par  les  Indiens,  et 
leurs  chevelures  sont  peut-être  encore  pendues  dans  la 
tente  de  quelque  guerrier  sioux.  Le  métier  de  pro- 
specteur est  encore  bien  dur,  mais  dans  ce  temps-là  il 
fallait  des  hommes  rudement  trempés  pour  mener  une 
pareille  existence. 

Nous  rentrons  en  suivant  la  rivière.  Dans  un  des 
bars,  le  petit  chien  de  Parker  fait  lever  deux  animaux 
gros  comme  des  renards  et  à  peu  près  de  la  même  cou- 
leur, qui  se  sauvent  dans  les  rochers  en  poussant  des 
cris  aigus.  Nous  courons  après  eux,  M...  et  moi,  et  les 
tuons  à  coups  de  revolver.  Ce  sont  des  marmottes.  Il  y 
en  a  ici  de  quoi  faire  la  fortune  de  tous  les  Savoyards 
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de  la  terre,  à  en  juger  par  les  innombrables  trous 


'elles 


it  creusés  dans  les  prairies  de  montagne. 
Nous  avions  demandé  à  Parker  ce  que  c'était,  mais  le 
nom  qu'il  leur  donne,  mountain  hog  (cochon  de  mon- 
tagne), ne  m'avait  pas  renseigné. 

Un  peu  plus  loin,  un  castor  file  devant  moi,  à  travers 
la  rivière;  mais  avant  que  j'aie  eu  le  temps  de  dé- 
crocher mon  winchester,  qui  est  à  Tarçon  de  ma  selle, 
il  est  disparu. 

Ce  soir,  nous  faisons  tous  nos  préparatifs  de  départ, 
car  nous  quittons  Little-Rapid-Creek  demain  matin. 
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Départ.  —  Castleton.  —  King-Soloraon.  —  Cuisine  française.  — 
Une  ville  morte.  —  Un  ranch  irlandais. — Ciister. —  Les  beautés 
de  la  langue  allemande.  —  Les  VVliiltlers.  —  La  conquôte  des 
Black-Hilis.  —  Mort  des  colonels  Guster  et  Crook.  —  Sitting- 
Bull  et  le  Manitoba.  —  Les  raines  de  Mica.  —  Le  Yellow-Stone. 
—  Mabille  n'est  plus!  —  Les  malheurs  d'un  slicrif.  —  La  phi- 
losophie d'un  cow-boy. 


9  juillet.  — C'est  aujourd'hui  qu'il  nous  faut  quitter 
Litlle-Rapid-Crcek,  et  c'est  avec  un  véritable  senti- 
ment de  regret  que  nous  disons  adieu  aux  gens  comme 
aux  choses.  Parker  vient  av^c  nous,  car  il  nous  reste  à 
voir  la  propriété  qu'il  est  en  train  de  constituer  dans  le 
Sud,  au  centre  de  laquelle  on  va  fonder  une  ville! 
Avant  d'y  aller,  il  nous  faut  faire  un  détour  pour  passer 
par  Custer-Cily,  où  nous  avons  encore  à  régler  quel- 
ques afifaires;  mais  nous  disons  adieu  au  vieux  père 
Hughes,  qui  vraiment  nous  a  inspiré  la  plus  cordiale 
sympathie.  Le  voilà,  à  soixante-douze  ans,  passant  ici 
ce  qui  lui  reste  à  vivre,  loin  de  sa  famille.  Pendant  la 
belle  saison,  il  a  encore  quelques  ouvriers  comme 
compagnie;  mais  vienne  l'hiver,  le  pauvre  homme 
reste  à  peu  près  toujours  seul,  obligé  de  sortir  chaque 
jour,  quelque  temps  qu'il  fasse,  à  travers  la  neige, 
pour  aller  surveiller  les  bœufs.  S'il  était  Européen, 
je  le  plaindrais  de  tout  mon  cœur,  et  surtout  je  ne  le 
comprendrais  pas,  car  le  bonhomme  est  riche  et  n'a 
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nullement  besoin  de  la  grosse  solde  qu'il  touche  ici. 
Mais  vraiment  les  gens  de  ce  pays  sont  bâtis  d'une 
manière  si  particulière,  que  des  situations  qui  nous 
sembleraient  intolérables  leur  paraissent  toutes  natu- 
relles, et  réciproquement. 

Pendant  que  nous  sellons  nos  chevaux,  les  ouvriers 
et  lui  viennent  nous  dire  adieu.  Tous  veulent  absolu- 
ment nous  faire  accepter,  à  titre  de  souvenir,  de  pe- 
tites pépites  ou  des  échantillons  de  quartz  que  chaque 
bon  mineur  porte  toujours  dans  ses  poches.  Dans 
toutes  ces  démonstrations,  il  faut  le  dire  bien  haut,  il 
n'y  a  pas  la  moindre  arrière-pensée  d'intérêt.  liCS 
pourboires  sont  chose  inconnue  ici  et  ne  seraient  pas 
acceptés  :  nous  en  avons  fait  l'expérience.  C'est  tout  au 
plus  s'ils  veulent  recevoir  des  couteaux  ou  quelques 
autres  menus  objets  de  nulle  valeur. 

Nous  traversons  l'étang  aux  castors,  où  nous  avons 
iani pané.  Il  paraît  que  nos  opérations  ont  effrayé  ces 
braves  bêtes,  car  leurs  travaux  n'ont  pas  marché  vite 
pendant  noire  séjour.  L*arbre  penche  visiblement, 
mais  n'est  pas  encore  tombé.  On  me  promet  de  les 
laisser  tranquilles.  Si  les  castors  ont  des  poètes,  j'es- 
père qu'ils  chanteront  mes  louanges. 

Comme  nous  n'avons  pas  une  longue  étape  à  faire 
aujourd'hui,  nous  sommes  partis  assez  tard,  vers  deux 
heures.  Nous  marchons  droit  au  sud.  Il  nous  faut 
franchir  successivement  deux  vallées  profondes , 
Castle-Creek  et  Tigerville,  avant  de  rejoindre  celle 
qui  doit  nous  conduire  à  Custer,  où  nous  irons  coucher 
demain  soir. 

Casile-Creek  est  un  pet't  cours  d'eau  parallèle  à 
Litlle-Rapid.  La  vallée,  plus  large  que  celle  que  nous 
venons  de  quitter,  est  très-fertile;  une  ou  deux  fermes 
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y  sont  construites  et  constituent  la  ville  de  Castleton.  A 
mesure  que  nous  nous  sommes  éloignés  de  Deadwood, 
en  marchant  vers  le  sud,  nous  avons  trouvé  la  végéta- 
tion de  plus  en  plus  belle.  De  Little-Rapid  jusqu'à  Cast- 
leton, mais  surtout  sur  le  versant  de  Little-Rapid,  les 
futaies  de  pins  que  nous  avons  traversées  sont  de  toute 
beauté.  Les  troncs  de  deux  mètres  de  tour  sont  com- 
muns. 

Après  Castleton  nous  avons  quelque  peine  à  traverser 
le  creek,  qui  est  plus  boueux  que  de  raison.  De  plus, 
les  habitants  se  sont  avisés  de  placer  sur  le  fond  des 
planches  de  sapin  maintenues  par  de  grosses  pierres 
et  creusées  d'une  multitude  de  petites  entailles  en 
forme  de  godets.  De  temps  en  temps  on  les  relève 
et,  en  les  renversant,  on  recueille  une  assez  forte 
quantité  de  poudre  d'or;  mais  les  chevaux  ont  bien 
de  la  peine  à  se  décider  à  mettre  les  pieds  sur  les 
planches  branlantes.  Le  séjour  à  Little-Rapid  paraît 
avoir  fait  du  bien  à  la  petite  jument  jaune.  Elle  tient 
toujours  la  tête  de  la  colonne  et  semble  maintenant 
faire  très-bon  ménage  avec  M...,  qui  a  l'air  de  monter 
un  cheval  à  six  pieds  quand  il  est  dessus,  car  les  siens 
touchent  presque  la  terre.  Il  emporte  une  bourriche 
de  petits  sapins  qu'il  trempe  dans  Teau  à  chaque  ruis- 
seau et  qu'il  a  la  prél:ition  de  rapporter  vivants  en 
Belgique.  Dans  ses  longues  conversations  avec  le  capi- 
taine Hughes,  il  a  beaucoup  perfectionné  son  anglais. 
Comme  la  courtoisie  est  chez  lui  une  vertu  innée,  il 
s^est  appliqué  surtout  à  acquérir  une  connaissance  ap- 
profondie des  formules  de  politesse  usitées  dans  le 
pays.  La  liste  en  est  assez  courte.  Dès  que  nous  ren- 
controns un  cow-boy  quelconque  sur  notre  route,  il 
lui  lance  un  How  do  you  do?  qui,  poussé  d'une  voix 
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de  stentor,  paraît  toujours  causer  une  vive  impres- 
sion. 

A  la  nuit  tombante,  nous  voyons  poindre  devant  nous, 
dans  une  clairière,  une  immense  construction  en  plan- 
ches, entourée  de  plusieurs  maisons,  dont  une  fort  élé- 
gante. -        \  .. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  cela?  dis-je  à  Parker. 

—  Ce  senties  bâtiments  d'une  mine,  King-Solomon. 
C'était  M.  Dickerman,  notre  ami  de  Deadwood,  qui  en 
était  le  superintendant  ;  je  crois  qu'elle  est  aban- 
donnée. Cependant,  tenez,  voyez-vous  cette  grande 
maison?  il  y  a  un  homme  à  la  fenêtre!  C'est  là  qu'il 
habitait. 

—  Hollo  Boys!  cria  l'homme  en  question. 

—  How  do  y  ou  do?  rugit  M... 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a  pour  votre  service  ?  ai-je  ré- 
pondu. 

—  Est-ce  que  vous  ne  seriez  pas  des  barons  fran- 
çais? 

—  Eh  bien! 

—  C'est  que  le  professeur  Dickerman  m'a  téléphoné 
ce  malin  qu'il  passerait  peut-être  par  ici  des  barons 
français.  Il  dit  qu'il  faut  que  je  vous  propose  de  cou- 
cher ici,  au  lieu  d'aller  à  Tigerville.  Du  reste,  il  n'y  a 
plus  personne  à  Tigerville. 

—  Eh  bien,  voilà  une  chance,  dit  M... 

—  Est-ce  que  nous  pourrons  avoir  quelque  chose  à 
manger? 

—  Ah!  cela  est  plus  difficile.  Moi,  je  ne  peux  rien 
vous  donner,  mais  il  y  a  une  dame  française,  qui,  peut- 
être,  pourra  vous  faire  à  dîner. 

—  Hein,  me  dit  AI...,  en  aparté,  ne  sommes-nous 
pas  des  u  veinards  »  au  premier  chef?  Nous  comptions 
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sur  un  dîner  problématique  à  Tigerville  et  sur  une  nuit 
passée  à  la  belle  étoile  ou  dans  une  écurie,  voilà  que 
nous  allons  coucher  dans  des  lits!  et  nous  trouvons  une 
dame  française  pour  nous  faire  à  dîner!  Mais  qui  eela 
peut-il  bien  être  ? 

—  C'est  la  femme  d'un  des  mécaniciens  de  la  mine, 
nous  dit  l'homme  de  confiance  de  cet  excellent  Dic- 
kerman.  Et  il  nous  conduit  dans  une  superbe  écurie, 
or  ^'js  attachons  nos  chevaux  devant  des  mangeoires 
remplies  d'avoine  et  des  râteliers  bondés  de  foin;  après 
quoi  nous  entrons  dans  la  maison.  C'est  un  petit 
palais.  A  gauche,  un  grand  salon;  à  droite,  le  cabinet 
de  '•  •'.  Derrière,  la  cuisine  à  moitié  en  sous-sol, 
eniou'^c'iî  >  rloisons  intérieures  laissant  un  esjiace  vide 
qui  st.t  «4:;  g.'acièrc;  en  ouvrant  les  portes,  nous  voyons 
les  ♦jiO?  bloc,  ''f  iriac«  briller  sous  une  couche  de 
soii»ie  de  ^u.:  *  ...  ;  ';■,  au  premier,  trois  lits  tout 
prêts  avec  des  araps  bien  blancs  qui  ont  l'air  de  nous 
attendre.  Je  le  dis  avec  orgueil,  notre  premier  mouve- 
ment est  de  nous  précipiter  sur  le  téléphone,  pour 
remercier  le  bienfaisantDickerman.  Malheureusement, 
un  gros  orage  s'accumule  sur  la  montagne,  on  entend 
déjà  gronder  le  tonnerre,  et  la  communication  est  in- 
terrompue. 

—  Je  constate,  dit  M...,  qu'il  n'a  rien  moins  fallu 
que  la  conspiration  des  éléments  pour  nous  empêcher 
d'obéir  d'abord  à  la  reconnaissance.  Si  maintenant 
nous  nous  occupions  de  notre  estomac?  j'augure  bien 
de  la  présence  de  celte  dame  française.  Allons  donc  la 
voir. 

Nous  expliquons  ce  dont  il  s'agit  au  serviteur  de 
Dickerman,  qui  nous  conduit  dans  une  maison,  tout 
près  de  l'usine.  Nous  cognons  à  la  porte,  qui  nous  est 
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ouverte  par  une  petite  femme  toute  blonde,  proprette, 
qui  nous  fait  la  révérence. 

—  Oh!  dit  M...,  elle  a  un  tablier! 

Et  elle  nous  a  fait  la  révérence!  Ce  n'est  toujours 
pas  une  Américaine.  La  petite  femme  nous  regardait 
d'un  air  ahuri. 

—  Madame,  lui  dis-je,  vous  voyez  devant  vous  deux 
compatriotes  afTamés  qui  vous  seraient  bien  reconnais- 
sants si  vous  pouviez  leur  donner  à  manger. 

—  Ich  verstehe  nicht!  dit  la  petite  femme. 

Je  baragouine  quelque  peu  l'allemand.  Cela  m'a 
même  été  bien  utile  pendant  la  guerre.  Toutes  les  fois 
qu'un  officier  allemand  prétendait  ne  pas  savoir  ^e 
français,  je  lui  parlais  allemand.  Il  rougissait  tout  de 
suite  de  son  ignorance  et  me  conjurait  de  parler  fran- 
çais. Recueillant  mes  souvenirs,  je  lui  débite  quelques 
phrases  d'Ollcndorf.  J'y  intercale  quelques  exemples 
de  la  méthode  Ahn,  et  je  finis  par  m'exprimer  avec 
une  aisance  qui  m'étonne.  La  petite  femme  comprend 
tout  de  suite,  ce  qui  m'étonne  encore  bien  davantage. 
Elle  met  trois  couverts  sur  une  table,  nous  donne  du 
vrai  pain,  avec  du  beurre,  puis  nous  la  voyons  tirer 
d'un  coin  mystérieux  des  œufs,  d'un  autre  un  gros 
morceau  de  viande  qu'elle  nous  montre  triomphale- 
ment, car,  dans  ce  pays-ci,  dont  sept  à  huit  cent  mille 
bœufs  broutent  les  prairies,  c'est  une  gourmandise 
inouïe  que  de  manger  de  la  viande.  Ce  qu'elle  nous 
montre  est  un  cuissot  de  daim.  Pendant  que  nous 
dévorons  des  œufs  sur  le  plat  excellents,  en  attendant 
un  ragoût  de  daim  aux  pommes  de  terre,  dont  l'odeur 
réveillerait  un  mort,  nous  faisons  causer  notre  gentille 
hôtesse. Elle  est  Alsacienne;  son  mari  s'appelle Enrick. 
C'est  un  ancien  sous-officier  venu  en  Amérique  après 
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la  guerre.  Il  était  mécanicien  au  service  de  Dickerman, 
et  (j[agnait  six  dollars  par  jour.  Malheureusement  les 
travaux  sont  arrêtés  depuis  quatre  mois;  en  attendant 
qu'ils  reprennent,  il  a  été  travailler  dans  une  autre 
mine,  laissant  sa  femme  ici.  Parker,  toujours  galant, 
croit  devoir  commencer  une  phrase. 

—  Madame,  dit-il,  nous  ne  laisserons  pas  une  dame 
faire  la  cuisine  pour  nous,  permettez-moi... 

—  Ah!  pardon,  Parker,  lui  dis-je...,  je  ne  vous 
laisserai  pas,  moi  présent,  détourner  de  ses  devoirs  la 
femme  d'un  compatriote.  Si  les  Américains  aiment  les 
femmes  qui  lisent  Longfellow,  comme  vos  amies  de 
Hilly-Ranch,  mais  qui  ne  balayent  pas  leur  maison  et 
laissent  leur  mari  faire  la  cuisine,  c'est  leur  affaire  : 
grand  bien  leur  fasse!  Mais  voici  une  brave  petite 
femme  qui  n'a  jamais  lu  Schiller  ni  Gœthe,  j'en  suis 
bien  sûr... 

—  Avez-vous  jamais  entendu  parler  de  MM.  Schiller 
et  Gœthe,  madame?  demande  M...,  qui  a  la  bouche 
pleine,  mais  qui  approuve  hautement. 

—  Non,  monsieur,  dit-elle,  ils  n'habitent  pas  par 
ici. 

—  Ah!  vous  voyez I  Mais  regardez  un  peu  le  par- 
quet, il  est  si  propre  qu'on  mangerait  dessus!  et  cette 
gibelotte  de  daim  !  voilà  la  troisième  fois  que  vous  en 
reprenez.  Pour  l'amour  de  Dieu ,  laissez  madame 
Ënrick  faire  la  cuisine,  ce  dont  elle  s'acquitte  très- 
bien. 

Moi  aussi  je  parlais  la  bouche  pleine,  car  l'indigna- 
tion ne  m'ôtait  pas  l'appétit,  bien  au  contraire;  mais 
cela  ne  m'a  pas  empêché  d'être  très-éloqueut,  apparem- 
ment, car  Parker,  qui,  de  son  côté,  mangeait  comme 
un  ogre,  n'a  plus  soufflé  mot;  quant  à  M...,  il  dévo- 
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rait.  Mais  j'écourte  ces  notes,  carie  lit  de  Diclterman 
m'attire  invinciblement. 
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lu yw/Z/e/.  —  jVous  avions  aujourd'hui  à  faire  une 
assez  forte  étape,  près  de  vingt-cinq  milles.  Cependant 
nous  ne  sommes  pas  partis  de  bien   bonne  heure. 
D'abord  il  est  assez  dur  de  s'arraclier  aux  séductions 
d'un  bon  lit  garni   de  draps  blancs,  surtout  quand, 
depuis  une  huitaine  de  jours,  on  a  perdu  l'habitude  du 
contact   moelleux  desdils  draps.  Ensuite  nous  avons 
voulu  envoyer  à  Dickerman  l'expression  de  toute  notre 
reconnaissance;  mais,  après  quelques  efforts  infruc- 
tueux, il  nous  a  fallu  reconnaître  que  la    communi-  ' 
cation  est  toujours  interrompue  :  cela  me  paraît  être,  ' 
du  reste,  l'état  normal  du  téléphone  dans  ce  pays.  Je 
me  rappelle  qu'en  Cochinchine,   quand  nous  avons 
installé  le  télégraphe,  les  éléphants  sauvages  avaient 
pris  la  douce  habitude  de  suivre  les  poteaux  et  d'ar- 
racher avec  leur  trompe  ces  fils,  dont  le  sifflement, 
quand  ils  étaient  agités  par  le  vent,  semblait  les  in- 
triguer prodigieusement.  J'ignore  s'il  faut  rendre  les 
ours  responsables  des  accidents  du  même  genre  qui 
se  produisent  ici  ;  je  me  borne  à  constater  leur  fré- 
quence. • 

En  attendant  notre  déjeuner,  que  notre  amie  ma- 
dame Enrick  nous  prépare,  nous  allons  visiter  le  King- 
Solomon.  Hélas!  l'heureux  moment  des  dividendes 
n'est  pas  encore  arrivé.  La  mine  qu'on  a  voulu  ex- 
ploiter était  cependant  assez  riche;  mais  les  faits  ont 
prouvé  une  fois  de  plus  la  vérité  d'un  axiome  dont 
Parker  condense  la  substance,  en  répétant  toujours  : 
u  Si  vous  voulez  avoir  de  l'or,  ayez  d'abord  de  l'eau  » , 
mais  qui  peut  aussi  s'exprimer  sous  une  forme  un  peu 
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moins  concise,  mais  plus  compréhensible,  par  la  for- 
mule suivante  : 

Il  Si  vous  avez  deux  mines  d'or,  l'une  riche,  éloignée 
d'un  cours  d'eau,  l'autre  pauvre,  qui  en  soit  proche, 
n'hésitez  pas  à  exploiter  la  seconde  et  à  vendre 
l'autre.  » 

Le  Kirig-Solomon  rentre  dans  la  première  de  ces 
deux  catégories  :  le  seul  cours  d'eau  sérieux  desenvirons 
est  à  trois  ou  quatre  kilomètres,  parait-il;  c'est  là 
qu'il  aurait  fallu  construire  le  moulin,  si  l'on  avait  con- 
tinué l'exploitation;  et  pour  le  reliera  la  mine,  un 
petit  chemin  de  fer  était  nécessaire.  Les  actionnaires 
ont  probablement  reculé  devant  cette  grosse  dépense. 
Peut-être  allendent-ilspour  l'entreprendre  lemonient^ 
peu  éloigné  du  reste  maintenant,  où  une  voie  fer- 
rée à  travers  la  prairie  leur  permettra  d'apporter  leur 
matériel  plus  économiquement  ;  toujours  est-il  que  les 
travaux  sont  abandonnés,  et  les  machines  considéra- 
bles, déjà  en  place,  restent  conGées  à  un  mécanicien^ 
celui-là  même  qui  nous  a  fait  hier  les  honneurs  de  la 
maison. 

L'eau  ne  manque  cependant  pas  d'une  manière  ab- 
solue. Il  n'y  en  a  même  que  trop.  Malheureusement 
c'est  dans  la  mine  que  cette  surabondance  de  bien 
s'est  produite.  On  a  creusé  jusqu'à  deux  cent  douze 
pieds,  et  à  partir  des  cinquante  premiers,  on  a  trouvé 
de  véritables  sources,  jaillissant  avec  une  telle  abon- 
dance, que  des  pompes  d'épuisement  colossales  avaient 
blende  la  peineà  étaler.  Toutavait  cependant  été  monté 
par  Dickerman  avec  un  très-grand  soin.  Les  fleurets 
qui  avaient  percé  les  trous  de  mine  étaient  mus  par 
l'air  comprimé,  ce  qui  est  le  dernier  cri  de  la  science 
moderne.  Dans  un  coin,  un  petit  moulin  d'expérience 
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à  cinq  pilons  servait  à  éprouver  la  richesse  des  mine- 
rais trouvés,  qui  a  toujours  été  très-salisfaisante.  Mal- 
heureusement les  capitaux  ont  été  absorbés  par  les 
études,  et  Ton  en  est  resté  là  pour  le  moment. 

Parker  ne  m'a  pas  gardé  rancune  de  mon  algarade 
d'hier.  Ses  principes  chevaleresques,  brochant  sur  ses 
habitudes  américaines,  le  font  souffrir  à  Tidée  qu'une 
femme  a  travaillé  pour  lui  faire  à  déjeuner;  mais  son 
estomac  s'en  trouve  si  bien,  qu'il  se  contente  d'enre- 
gistrer avec  un  soupir  cette  nouvelle  défaite  de  l'esprit 
parla  matière,  et  qu'il  se  jette  avec  une  voracité  in- 
quiétante sur  les  côtelettes  de  daim  que  madame  En- 
rick  nous  a  préparées  ce  matin  ;  mais  qu.md  son  appétit 
un  peu  apaisé  n'étouffe  plus  le  cri  de  la  conscience  et 
qu'il  la  voit  se  disposer  à  nous  faire  du  café,  il  n'y  tient 
plus  et  veut  manifestement  lui  arracher  des  mains  la 
cafetière;  mais  je  lui  lance  un  coup  d'oeil  si  sévère 
qu'il  reste  cloué  sur  sa  chaise.  Bien  nous  en  prend  : 
nous  avons  du  café,  du  vrai  café.  Les  Américains, 
quand  ils  veulent  en  faire,  jettent  une  poignée  de 
grains  plus  ou  moins  concassés  dans  une  casserole 
d'eau  froide.  Ils  font  bouillir  le  tout  à  gros  bouillons, 
servent  chaud  et  avalent;  même  recette  pour  le  thé  : 
on  peut  se  figurer  le  résultat.  Pendant  que  nous  dé- 
gustons avec  recueillement  le  nectar  que  nous  sert 
madame  Enrick,  je  lève  le  nez  et  j'aperçois  la  biblio- 
thèque de  la  maison  sur  une  planche.  Selon  mon  habi- 
tude, je  vais  consulter  le  dos  des  volumes.  Il  y  en  a 
trois,  un  livre  de  messe  I  un  almanach  !  !  et  une  tra- 
duction de  la  Cuisinière  bourgeoise!!!  Trois  et  quatre 
fois  heureux,  M.  Enrick!  !  !  J'espère  qu'il  apprécie  son 
bonheur! 

C'est  un  fait  connu  depuis  la  plus  haute  antiquité 

13 


\r 


if 


■i.' 


I  " 


.1: 


ï'<' 


II 


|. 


S18  DANS    LES    MONTAGNES    ROCHEL'SES. 

que  les  clicvaux  ne  marchent  jamais  mieux  qu'après 
un  bon  dîner  de  leurs  conducteurs;  sous  ce  rapport, 
les  chevaux  américains  ressemblent  al)solument  aux 
nôtres  :  nous  filons  comme  lèvent,  en  (|uiltant  King- 
Solomon.  Jean-Leblanc,  surtout,  m'emmène  d'un  tel 
train,  que  je  me  trouve  en  un  clin  d'u'il  sur  l'avenue 
unique  de  Tigerville.  Le  mot  d'avenue  exige  une  ex- 
plication. A  New-Vork,  on  a  divisé  la  ville  en  carrés 
bordés  sur  deux  de  leurs  faces  par  une  avenue,  sur  les 
deux  autres  par  une  rue  :  avenues  et  rues  sont  numé- 
rotées. On  habite  la  cinquième  avenue,  au  coin  de  la 
vingt-cinquième  rue;  les  rues  oui  quatre-vingts  pieds 
de  large,  et  les  avenues  cent  soixante.  C'est  une  combi- 
naison assez  commode  pour  une  très- grande  ville  ; 
mais  comme  tout  village  qui  se  fonde  en  Amérique 
est,  dans  l'esprit  de  son  fondateur,  ou  plutôt  dans  son 
prospectus,  destiné  à  devenir  beaucoup  plus  important 
que  Mew-Vork  dans  un  avenir  très-prochain,  on  a 
grand  soin  de  diviser  toujours  le  terrain  en  avenues  e' 
rues,  sauf,  ce  qui  est  le  cas  général,  à  s'en  tenir  à  L 
première  avenue.  Je  ne  connais  rien  de  lamentable 
comme  l'efTet  produit  quand  la  ville  se  compose  de  dix 
maisons  ;  les  pauvres  baraques  de  planches  ou  loq- 
houseSj  au  lieu  de  se  serrer  les  unes  contre  les  autres 
et  de  confondre  dans  un  groupe  unique  leur  laideur 
uniforme,  s'étalent  de  chaque  côté  de  ce  qui  semble 
être  un  champ  encombré  d'herbes,  mais  qui  est  en 
réalité  une  avenue  !  Devant  chacune  s'élève  une  pile 
de  boîtes  de  conserves  vides,  car  de  môme  que  la  ci- 
vilisation des  Celtes  se  révèle  à  nous  par  ses  dolmens, 
et  celle  des  Scandinaves  par  les  débris  de  ses  caisin«s, 
demémelesantiquaires  des  temps  futurs  reconnaîtront 
tout  de  suite  les  lieux  habités  par  des  Anglais  aux  Indes, 
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par  les  inoiiUigncs  do  bouteilles  do  sodn-walcr  (|iii  so 
rornient  devant  les  cantonnements,  et  les  demeures  des 
Américains,  à  leurs  las  de  boîtes  de  conserves  vides.  Si 
lo  ebemin  de  fer  ne  venait  pas  y  mettre  ordre,  lo 
temps  serait  procbe  où,  sur  la  roule  des  Dlack- 
Hills  à  Pierre,  il  serait  impossible  de  mettre  le  pied 
ailleurs  que  sur  une  plaque  de  fer-blanc  portant  la 
marque  de  iM.  Armour,  fabricant  de  lard  à  Cliicago. 

Ces  réflexions  nous  sont  particulièrement  inspirées 
par  la  vue  de  Tigerville.  Fondée  pour  abriter  et  sur- 
tout pour  abreuver  les  mineurs  de  Kiiiy-Solomon,  cette 
malbeureuse  cité  a  été  tuée,  à  la  fleur  de  son  i\<|c,  par 
Tinterruption  des  travaux  de  la  mine;  ses  ruines  man- 
quent de  la  poésie  qui  caractérise  celles  de  l'almyre 
ou  de  Tbèbes  auxccnt  portes.  L'nc  demi-douzaine  de 
cabarets  qui  s'effondrent  nous  montrent  leurs  bars 
désolés  qui  ne  sont  plus  fréquentés  que  parles  ours  de 
la  forêt  voisine.  Que  sont  devenus  tous  les  citoyens 
«  prc^minents  »  qui,  sur  ce  coin  de  terre  maintenant 
désert,  se  sont  grisés,  floués  t  «  revolvérisés  »  mu- 
tuellement avec  tant  d'ardeur?  Où  sont  les  fleurs  d'an- 
tan?  Peut-être  cependant  pourrions-nous  être  ren- 
seignés, car  nous  apercevons  une  épave  do  cette 
civilisation  :  un  de  ces  citoyens,  proéminent  à  coup 
sûr,  car  il  nous  semble  être  seul  de  son  espèce,  est 
assis  devant  un  pauvre  petit  store,  les  pieds  en  l'air  : 
il  fume  mélancoliquement  sa  pipe.  Il  a  l'air  si  sale  et 
si  grognon,  que  c'est  uniquement  par  principe  et 
sans  espoir  de  réciprocité  que  M...  le  salue  en  passant 
de  How  do  y  ou  do?  lancé  d'une  voix  de  tonnerre, 
mais  qui  reste  cependant  sans  réponse. 

Du  reste,  nous  sommes  bien  vite  rappelés  aux  dures 
réalités  de  l'existence  d'explorateurs.  Après  avoir  tra- 
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versé  quelques  plateaux  boisés  semés  de  clairières 
herbeuses,  nous  finissons  par  nous  engager  dans  une 
petite  vallée  étroite  dans  laquelle,  suivant  la  coutume 
(lu  pays,  u  zigzague  n  un  gros  ruisseau.  Les  déboires 
dont  nous  a  abreuvés  le  Litlle-Gimlet  n'étaient  que  de 
la  Saint-Jean,  en  comparaison  de  ceux  que  nous  ré- 
serve celui-ci.  En  trois  heures,  il  nous  le  faut  traver- 
ser dix-sept  fois,  et  comme  il  est  horriblement  bour- 
beux, chaque  passage  est  une  opération  dont  on  ne  se 
retire  qu'avec  bon  nombre  d*ennuis. 

Vers  deux  heures,  nous  rencontrons  un  bonhomrae 
à  cheval  auquel  nous  demandons  si  nous  ne  pourrions 
pas  trouver  un  déjeuner  dans  les  environs  ;  il  inter- 
rompt son  travail ,  qui  consiste  à  clouer  sur  les  arbres 
de  la  forêt  de  petites  planchettes  dont  il  a  une  provi- 
sion pendue  à  Tarçon  de  sa  selle,  et  sur  lesquelles 
sont  inscrites  en  lettres  rouges  différentes  sentences  : 
ainsi  sur  Tune  on  lit  : 

Où  diable  boit-on  donc  de  si  bon  wisky? 

Cela  est  suivi  d'une  main  peinte  à  Teinporte-pièce  ; 
en  suivant  la  direction  du  doigt,  on  tombe  sur  une 
autre  planche  pendue  à  un  arbre  peu  éloigné  : 

Prr  Dieu!  c'est  chez  P.  Finigan,  à  Custer. 

D*ou  nous  concluons  que  c'est  à  M.  P.  Finigan  en  per- 
sonne que  nous  avons  l'honneur  de  parler.  Il  nous 
donne,  avec  un  bel  accent  irlandais,  diverses  explica- 
tions desquelles  il  ressort  qu'un  ranch  habité  par  un 
de  ses  compatriotes  doit  exister  dans  les  environs,  et 
que,  pour  l'honneur  de  la  verte  Érin,  on  nous  y  don- 
nera certainement  quelque  chose  à  manger. 
Réconfortés  par  ces  assurances,  nous  nous  remettons 
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en  route;  nous  traversons  encore  une  demi-douzaine 
de  fois  notre  trop  ondoyant  ruisseau,  et  nous  fînissons 
par  apercevoir,  au  fond  d'une  jolie  vallée  qui  s'ouvre  à 
notre  droite,  deux  ou  trois  bâtiments  d'aspect  misé- 
rable. C'est  évidemment  là  que  réside  la  victime  de  la 
perfide  Albion  dont  il  nous  a  été  parlé. 

Quand  nous  arrivons  au  log-house  qui  sert  d'habita- 
tion, nous  sommes  reçus  par  une  grande  fille  dont  les 
pommettes  trop  rouges  ne  semblent  pas  annoncer  une 
santé  bien  forte.  Elle  nous  dit  que  son  mari ,  Joe 
Clinton,  est  absent,  mais  qu'il  a  tué  la  veille  un  daim 
dont  elle  va  nous  faire  cuire  un  morceau.  Nous  lâchons 
nos  chevaux  dans  la  prairie,  où  ils  vont  prendre  leur 
réfection  le  long  du  ruisseau  ;  puis  nous  revenons  à  la 
maison.  Parker  y  prodigue  à  notre  hôtesse  tontes  les 
hyperbi.  les  que  lui  suggère  sa  galanterie  comprimée  à 
King-Solomon.  Comme  il  ne  s'agit  plus  d'une  compa- 
triote, et  que  le  bien-être  matériel  et  moral  de  M.  Clin- 
ton n'est  pas  mon  affaire,  je  me  garde  bien  d'inter- 
venir. Je  ne  doiite  pas  que  madame  Clinton  ne  soit  pour 
M.  Clinton  un  trésor  d'un  prix  inestimable,  mais  ce 
joyau  est  bien  mal  enchâssé.  Il  me  semble  impossible 
que  les  plus  mauvaises  cabines  du  Connemara  ne  soient 
pas  des  merveilles  de  confort  en  comparaison  de  celle  où 
nous  nous  trouvons.  Cela  sue  la  misère.  Un  amoncelle- 
ment de  loques  que  nous  distinguons  dans  un  coin 
constitue  le  lit  conjugal.  On  ne  recevrait  du  jnur  que 
par  la  porte  si  le  toit  crevé  à  deu:.  ou  trois  endroits 
ne  laissait  voir  un  peu  du  ciel  bleu  qu'obscurcit  la 
fumée  qui  s'échappe  aussi  par  là.  Les  quelques  usten- 
siles et  les  nippes  du  pauvre  ménage  sont  jetés  par 
terre.  Dans  un  coin,  un  tronc  de  sapin  creusé  scrl  de 
berceau  à  une  malheureuse  petite  créature,  qui,  les 
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deux  mains  appuyées  sur  les  rebords,  nous  regarde 
fixement  de  ses  yeux  qui  brillent  au  milieu  de  sa  figure 
pâle. 

La  pauvre  femme  ne  paraît  pas  enthousiasmée  de 
son  sort;  elle  a  vingt  ans;  elle  est  née  dans  le  Galway, 
où  son  père  doit  être  un  fermier  relativement  aisé, 
car  il  tient  une  ferme  de  dix-huit  livres  appartenant  à 
un  lord  dont  je  ne  puis  distinguer  le  nom.  II  payait 
facilement  son  fermage,  et  elle  n'a  jamais  entendu 
parler  ni  de  land-league  ni  de  M.  Parnell.   Elle  a 
épousé  Joe  Clinton,  qui  était  retourné  au  pays  après 
avoir  passé  longtemps  en  Amérique,  où  elle  est  re- 
venue avec  lui.  La  vie  est  bien  triste  ici;  ils  ne  gagnent 
guère  d'argent,   quoiqu'ils  aient   une    vinglaine  de 
vaches  et  quelques  chevaux,  et  puis  il  n'y  a  pas  d'é- 
glise ni  de  prêtre;  sa  petite  fille  a  déjà  six  mois  et 
n'est  pas  encore  baptisée;  somme  toute,  elle  regrette  le 
Galway  et  la  vieille  Irlande,  et  espère  bien  y  retourner 
dès  qu'ils  auront  un  peu  d'argent.  C'est  la  première 
fois  que  j'entends  celte  note.  Du  reste,  quand  on  ne 
se  sent  pas  le  feu  sacré  et  qu'on  n'a  pas  quelques 
avances,    le  métier  d'émigrant,   dans  ce   pays,  me 
semble  être  la  dernière  des  professions.  Le  mot  de 
Dickerman  à  Deadwood  est  bien  vrai  :  This  is  not  a 
poor  man's  country.   «  Il  ne  faut  pas  venir  ici  sans 
capital,  n 

Après  avoir  débité  à  notre  hôtesse  les  quelques 
platitudes  et  banalités  qui  sont  indiquées  en  de  sem- 
blables occasions,  et,  ce  qui  est  plus  important,  l'avoir 
amplement  rétribuée  d'un  plat  d'œufs  brouillés  dont 
elle  nous  a  fourni  les  éléments,  nous  allons  faire  un 
bout  de  sieste  sur  le  bord  du  ruisseau,  à  l'ombre  d'un 
gros  sapin.  On  nous  recommande  de  sonder  de  l'œil 
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les  touffes  dMierbes,  car  nous  arrivons  dans  un  pays  où 
foisonne  le  serpent  à  sonnettes,  qui,  presque  inconnu 
dans  rintérieur  des  montagnes,  devient  assez  commun 
à  mesure  qu'on  marche  dans  le  sud  en  se  rapprochant 
de  la  prairie.  Un  grand  amour  pour  la  vérité  m'oblige 
à  avouer  que  je  n'ai  pas  vu  la  queue  d'un  de  ces  rep- 
tiles, et  que  les  seules  sonnettes  que  j'ai  entendues 
pendaient  au  col  des  vaches  du  ménage  Clinton. 

Vers  trois  heures,  nous  nous  arrachons  des  bras  de 
l'oisiveté,  mère  de  tous  les  vices,  nous  sellons  nos 
chevaux,  et,  après  avoir  traversé  pour  la  vingt-troisième 
et  dernière  fois  notre  ruisseau,  nous  le  quittons  pour 
nous  enfoncer  dans  la  forêt  qui  borde  la  vallée  sur  la 
gauche.  L'aspect  du  pays  change  notablement.  Les 
vallées  que  nous  suivons  sont  plus  larges;  sur  notre 
droite,  l'horizon  s'étend,  nous  avons  par  moments  des 
échappées  de  vue  qui  nous  laissent  apercevoir  la 
prairie ,  mais  une  prairie  plus  accidentée  que  celle 
quc  nous  avons  quittée  à  Rapid-City.  De  loin  en  loin, 
des  sapins  isolés  semblent  y  avoir  clé  plantés  pour 
faire  point  de  vue.  Sur  notre  gauche,  la  forêt  est 
épaisse,  mais  elle  ne  s'élève  qu'à  une  certaine  hau- 
teur; elle  est  domi»  >e  par  d'immenses  amoncellements 
de  rochers  nus,  car  ici  les  montagnes  sont  l>ien  plus 
élevées  que  toutes  celles  que  nous  avons  vues  jusqu'à 
présent.  Le  Harney's  Peakj  dont  nous  contournons  la 
base,  a  sept  mille  quatre  cents  pieds  de  haut  (près  de 
deux  mille  cinq  cents  mètres).  Le  Cusler's  Peakj  que 
nous  voyons  devant  nous,  en  a  six  mille  neuf  cent 
trente.  •    .   ,  • 

Le  sud  des  Black-Hills,  que  nous  traversons  en  ce 
moment,  en  est  la  partie  la  moins  peuplée  :  c'est  ce- 
pendant celle  qui  a  été  colonisée  la  première,  car 
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c'est  celle  d'où  venaient  les  premiers  échantillons  d*or 
qui  ont  attiré  Taltention  des  mineurs. 

Les  Black-Hills  ont  été  divisés  jusqu'à  présent  en 
trois  comtés  :  Lawrence j  Pennington  et  Custer,  qui, 
sur  la  carte,  ont  l'aspect  de  bandes  plus  longues  que 
larges,  s'étendant  de  l'est  à  Touest.  Le  premier,  qui 
est  le  plus  au  nord,  compte  environ  quinze  mille  ha- 
bitants; le  second,  quatre  mille,  et  le  troisième,  douze 
cent  cinquante.  C'est  Texploitation  du  Homestake  et 
du  groupe  de  mines  qui  l'entourent  qui  a  fait  affluer 
la  population  dans  le  nord.  Il  n'est  cependant  pas 
douteux  que  les  ressources  minérales  et  agriculturales 
des  deux  autres  comtés  sont  de  tout  point  égales, 
sinon  supérieures,  à  celles  du  premier.  Lesprairiesqui 
s'étendent  au  sud  sont  notamment  si  favorables  à  l'en- 
graissement  des  bestiaux,  d'abord  à  cause  de  leur  fer- 
tilité, ensuite  à  cause  de  la  douceur  du  climat,  que  la 
population  y  augmente  très-rapidement  et  qu'on  vient 
d'y  créer  un  quatrième  comté,  celui  de  Fall-River.  Ee 
ce  côté,  on  commence  à  amener  des  moutons  qui 
réussissent  merveilleusement,  mais  dont  l'arrivée  a 
soulevé  et  soulève  encore  bien  des  orages.  Chez  nous, 
le  mouton  est  volontiers  pris  pour  emblème  de  la 
paix.  Si  les  Américains  aimaient  les  emblèmes,  ce 
qui,  du  reste,  n'est  guère  leur  cas,  le  mouton  serait 
plutôt  pour  eux  le  symbole  de  la  zizanie.  Partout  ou 
un  troupeau  de  ces  estimables  porte-laine  a  passé,  les 
bœufs  refusent  de  manger,  tant  l'odeur  qu'ils  laissent 
leur  répugne.  Quand  un  cattle-ranch  est  en  présence 
d'un  sheep-ranch,  il  faut  que  l'un  cède  la  place  à 
l'autre  :  de  là  échange  de  nombreux  coups  de  revol- 
ver. Dans  cette  lutte  qu'on  pourrait  appeler  biblique, 
car  ces  sortes  de  guerres  n'étaient  pas  inconnues  des 
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anciens  patriarches,  c*est  certainement  le  mouton  qui 
finira  par  triompher,  au  moins  dans  ces  environs,  et 
les  bœufs  se  cantonneront  dans  les  prairies  plus  hu- 
mides du  nord. 

Parker,  qui  rêve  toujours  de  mettre  de  nouvelles 
affaires  en  train,  nous  montre  deux  ou  trois  plaines 
couvertes  d'une  petite  herbe  fine  et  sèche,  bien  abri- 
tées des  vents,  bordées  de  sapins  en  nombre  suffisant 
pour  faire  des  clôtures  et  des  hangars.  Tout  cela  con- 
stitue, paraît-il,  le  beau  idéal  d'un  sheep-ranch ;  et, 
s^ilpeut  trouver  quelques  semaines  libres  avant  Thiver, 
il  ira  chez  les  Mormons,  qui  sont  de  grands  bergers 
devant  rÉternel,  acheter  quelques  milliers  de  moutons 
pour  les  amener  ici. 

Pendant  que  nous  discutons  tous  ces  beaux  projets, 
nos  chevaux  ont  continué  d  avancer;  nous  avons  atteint 
les  bords  d'un  ruisseau  bourbeux,  qui  est  le  French- 
Creelcj  et  nous  apercevons  bientôt  devant  nous  l'u- 
nique avenue  et  les  quelques  rudiments  de  rues  qui 
constituent  la  ville  de  Cusler.  Nous  arrivons  à  l'hôtel, 
qui  nous  est  indique,  comme  toujours,  par  les  groupes 
de  flâneurs  qui  fument  devant  la  porte,  rangés  sur  des 
chaises,  les  pieds  en  l'air,  appuyés  sur  une  barre  de 
bois  installée  ad  hoc.  Le  propriétaire,  un  gros  homme 
blond,  pousse  devant  nous,  sans  mot  dire,  le  registre 
sur  lequel  nous  inscrivons  nos  noms,  qu'il  lit  ensuite 
attentivement. 

—  J'ai,  dit-il  alors  en  allemand,  la  ville  de  Paris, 
qui  est  bien  belle  et  dans  laquelle  il  y  a  beaucoup  de 
jolies  femmes,  et  des  jardins  superbes,  Mabille... 

Et  ainsi  de  suite  pendant  dix  minutes.  Mous  atten- 
dons avec  une  certaine  angoisse  le  verbe  qui  doit  ter- 
miner la  phrase  et  lui  donner  le  sens.  A-t-il  brûlé 
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Paris,  comme  communard  ?  Ta-t-il  bombarde  comme 
soldat  de  M.  deMoUke?  était-il  balayeur  dans  l'une 
des  vieilles  brigades  de  M.  Haussmann?  Pendant  que 
toutes  ces  hypothèses  se  croisent  dans  noire  esprit,  il 
énumère  avec  lenteur  toutes  les  qualités  de  Paris;  il 
s'interrompt  un  instant  pour  prendre  un  cigare,  il  boit 
un  verre  de  lager  béer;  en6n  le  verbe  vient,  c'est 
habité  qu*il  voulait  dire. 

Comme  on  voit  bien  que  les  Diètes  allemandes  ont 
été  la  source  d'où  ont  découlé  tous  les  gouvernements 
parlementaires,  qui  rendent  le  globe  si  agréable  à 
habiter;  et  comme  la  langue  qui  s*y  est  formée  est 
favorable  aux  orateurs!  Allez  donc  interrompre  un 
gaillard  qui  vous  enfile  une  phrase  dont  la  sténogra- 
phie occupe  une  page,  quand  il  faut  attendre  le  dernier 
mot  pour  savoir  ce  dont  il  s'agit  !  Un  Français  qui  dit  à 
sa  femme  :  a  Je  vous  ai  acheté  une  paire  de  chevaux, 
ils  sont  jolis,  ils  ont  de  belles  allures,  etc.,  etc.  r>^  est 
interrompu  au  quatrième  mot  par  ladite  femme  qui 
lui  saute  au  cou:  elle  sait  tout  ce  qu'il  lui  importe  de 
savoir.  Un  Allemand  dira  :  «  J'ai,  les  chevaux  que  vous 
avez  vus,  qui  sont  bais,  etc.,  etc.,  aujourd  hui  acheté  » , 
et  il  faudra  que  la  malheureuse  Gretchen  qui  l'écoute 
attende  jusqu'à  la  fin  pour  savoir  si,  par  hasard,  au 
lieu  du  verbe  acheté,  il  ne  va  pas  sortir  un  vu  ou  un 
refusé  ou  tout  autre  participe  également  désagréable. 
Étonnez-vous  que,  avec  une  langue  comme  celle-là  à 
sa  disposition,  une  nation  soit  devenue  calme  et  n'ait 
pas  à  se  méfier  de  ses  premières  impressions ,  les 
bonnes,  pour  l'excellente  raison  que  celles  qui  lui  vien- 
nent sont  si  tardives,  que  partout  ailleurs  ce  seraient 
tout  au  plus  des  deuxièmes  ! 

Du  reste,  rendons  justice  à  l'honnête  Germain  qui 
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nous  a  accueillis  dans  la  bonne  ville  de  Guster.  Il  a 
habité  Puris  en  qualité  de  commis  voyageur  à  une 
époque  indéterminée,  mais  il  ne  semble  pas  en  vou- 
loir aux  Parisiens  de  ce  qu'ils  ont  été  affamés  et  bom- 
bardés par  ses  compatriotes  :  c*est  bien  quelque  chose  : 
et  il  nous  reçoit  de  son  mieux;  malheureusement  son 
hôtel  est  plein,  car  nous  y  retrouvons  tous  les  juges 
que  nous  avons  déjà  vus  à  Rapid-Gity.  Les  assises  bat- 
tent leur  plein.  Gependant  on  nous  trouve  une  chambre 
à  deux  lits,  dans  une  nouvelle  maison  en  briques  quMI 
construit  de  Tautre  côté  de  la  rue. 

Après  le  dîner,  je  sors  pour  aller  fumer  un  cigare  : 
la  rangée  des  fumeurs  aux  pieds  levés  est  déjà  à  son 
poste,  cependant  je  trouve  à  me  caser  sur  un  banc  de 
bois;  à  peine  y  suis-je  installé  qu'un  de  mes  voi- 
sins se  lève,  tire  de  sa  poche  un  formidable  howie" 
hiife,  et  s'avance  de  mon  côté  en  le  brandissant.  L'a- 
venture de  i\I...  me  revient  à  l'esprit.  A-t-on  juré  de 
me  faire  quitter  le  pays?  Je  mets  la  main  sur  mon 
revolver,  décidé  à  vendre  chèrement  ma  peau  :  cepen- 
dant mon  homme  a  un  aspect  très-débonnaire  ;  il 
arrive  jusqu'à  moi,  sans  mot  dire,  me  pousse  un  peu, 
enlève  un  énorme  éclat  de  la  planche  sur  laquelle  je 
suis  assis,  et  puis  se  remet  sur  sa  chaise  et  commence  à 
le  réduire  en  tout  petits  copeaux.  Je  me  rassure  tout 
de  suite,  d'autant  plus  que  je  m'aperçois  que  tous  les 
autres  sont  occupés  à  la  même  besogne  :  ce  sont  des 
whit  tiers. 

Le  whittling  est  une  maladie  particulière  du  cer- 
veau américain,  qui  se  développe  surtout  dans  l'Ouest, 
où  il  existe  peu  d'hommes  qui  n'en  offrent  quelques 
symptômes.  Elle  consiste  en  un  besoin  irrésistible  de 
prendre  de  la  main  gauche  un  objet  en  bois  quel- 
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conque,  qu'on  réduit  en  morceaux  de  la  dimension 
d'une  allumette  par  un  mouvement  doux  et  régulier 
de  la  main  droite  armée  d'un  canif,  d*un  rasoir  ou 
d'un  howîe-knife.  Cela  facilite  ou  plutôt  remplace  la 
conversation,  selon  les  tempéraments;  c*est  moins 
dangereux  que  ne  l'est  l'opium  pour  les  Chinois,  mais, 
comme  passion,  tout  aussi  impérieux.  Il  paraît  qu'au- 
trefois, à  Washington,  on  délivrait  à  chaque  député  ou 
sénateur,  au  commencement  des  séances,  une  petite 
bûche  de  cèdre  et  un  canif  fournis  par  la  questure 
pour  cet  usage;  on  n'avait  trouvé  que  ce  moyen  de 
sauver  les  bras  des  fauteuils  qui,  auparavant,  ne  résis- 
taient jamais  plus  d'une  session  ;  on  ma  dit  que,  main- 
tenant, l'épidémie  étant  en  décroissance  dans  les  États 
de  l'Est,  les  couteaux  à  papier,  à  condition  d'être  rem- 
placés fréquemment,  suffisent  à  remplir  ce  rôle  pré- 
servatif du  mobilier  public. 

En  observateur  consciencieux,  j'ai  vonlu  me  rendre 
compte  des  sensations  évidemment  voluptueuses  que 
paraissaient  ressentir  mes  voisins  absorbés  dans  cette 
occupation.  J'ai  demandé  à  l'un  d'eux  de  vouloir  bien 
me  servir  de  professeur  :  c'était  un  cow-hoy  grison- 
nant, armé  de  deux  revolvers  formidables  et  orné  d*une 
barbe  babylonienne.  Il  s'est  prêté  à  mon  désir  avec 
une  bonne  grâce  parfaite  :  il  a  lui-même  enlevé  au 
malheureux  banc  un  morceau  long  d'un  demi-pied; 
j'ai  appuyé  l'un  des  bouts  sur  le  creux  de  mon  esto- 
mac, j'ai  pris  le  propre  bowieknife  de  mon  professeur, 
qu'il  a  bien  voulu  me  prêter,  et  je  me  suis  mis  à  dé- 
tacher des  petits  bâtons  qui,  sous  le  rapport  de  la 
régularité,  étaient  bien  au-dessus  de  ceux  dont  la  régie 
fait  des  allumettes.  Encouragé  par  les  coups  d'œil 
bienveillants  que  cet  hommage  rendu  aux  coutumes 
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du  pays  me  valait  de  la  part  de  tous  les  assislanis,  j*ai 
continué  jusqu'à  la  fin,  et,  je  suis  fdcbé  d'avoir  à  le 
constater,  je  n*y  ai  pris  aucun  plaisir.  Je  me  suis  con- 
solé de  ce  premier  échec,  et  ne  me  suis  pas  découragé 
en  pensant  à  Thorrible  mal  de  mer  qui  avait  été  Tu- 
nique résultat  du  premier  cigare  que  j*ai  fumé  chez 
les  RR.  PP.  Jésuites. 


11  juillet. — Custer-City,  capitale  du  comté  de 
Guster,  est  une  ville  qui  compte  trois  cents  habitants. 
En  ce  moment,  son  étoile  paraît  être  sur  son  ascen- 
dant, mais  elle  a  passé  par  d'étranges  vicissitudes. 
Gomme  beaucoup  d'autres  villes  américaines,  elle  a  eu 
des  malheurs  dans  sa  jeunesse.  Fondée  en  1875,  elle 
avait  quinze  cents  habitants  avant  Tautomne  de  la 
même  année.  Moins  de  six  mois  après,  par  suite  des 
faits  qui  vont  être  relatés,  elle  n'en  avait  plus  que 
quatorze!  Depuis,  elle  a  végété  jusqu'à  ces  temps  der- 
niers. Maintenant  elle  recommence  à  faire  parler 
d*elle;  les  connaisseurs  s'accordent  à  lui  prédire  le 
plus  brillant  avenir,  et  Ton  propose  gravement  aux 
nouveaux  arrivants  d'acheter  un  joli  terrain  à  bâtir  sur 
la  septième  avenue,  au  coin  de  la  dix-septième  rue, 
tout  près  de  la  banque,  et  non  loin  de  la  gare  de  la 
ligne  du  Sud.  Il  va  sans  dire  que  tout  cela  n'existe 
que  dans  la  riche  imagination  des  gentlemen  de  la 
nature,  naiure's  own  nohlemen,  qui  désirent  tro- 
quer quelques  acres  de  terrain  marécageux  contre 
un  certain  nombre  de  billets  de  banque  graisseux. 

L'histoire  de  Guster  se  rattache  aux  plus  anciens 
souvenirs  de  la  conquête  des  Black-Hills.  Toute  la 
région  montagneuse  désignée  sous  ce  nom,  réputée 
de  nulle  valeur,  avait  été  abandonnée  aux  Sioux,  ainsi 
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que  les  prairies  environnantes,  par  un  traité  en  due 
forme  datant  de  l'époque  où  la  construction  du  Trans- 
continental, à  travers  une  de  leurs  réserves,  avait  obligé 
le  fjouvcrnement  à  entrer  en  pourparlers  avec  eux. 

Cet  arrangement,  que  les  Sioux  n'avaient  accepté, 
du  reste,  que  contraints  et  forcés,  avait  bien  mis  fin 
aux  hostilités  officielles;  mais  comme  des  bandes  de 
guerriers,  agissant  en  dehors  de  Taclion  des  chefs 
principaux,  venaient  quelquefois  se  livrer  à  des  dépré- 
dations sur  la  frontière,  les  troupes  régulières,  se  lan- 
çant à  leur  poursuite,  pénétraient  de  leur  côté  assez 
souvent  dans  la  réserve.  Ce  fut  dans  le  cours  d'une  de 
ces  expéditions,  qui  eut  lieu  au  printemps  de  1874, 
qu'un  des  officiers  les  plus  connus  de  l'armée  fédérale, 
le  général  Custer,  pénétra  jusqu'à  la  partie  sud  des 
Black-Hills,  et  donna  à  ses  troupes  quelques  jours  de 
repos  sur  les  bords  du  French-Creek. 

Les  soldats,  dont  plusieurs  avaient  probablement  sé- 
journé en  Californie  et  visité  les  placers,  ne  furent 
pas  longs  à  reconnaître  l'existence  de  l'or  dans  les 
sables  du  ruisseau.  Ils  en  rapportèrent  des  échantillons 
qui  bientôt  passèrent  de  main  en  main  dans  les  gar- 
nisons de  la  fronlière.  L'émotion  fut  grande.  Le  traité 
fait  avec  les  Sioux  leur  garantissant  la  propriété 
exclusive  de  leurs  réserves,  aucun  blanc  n'avait  le 
droit  de  s'y  établir,  et  le  gouvernement  s'était  for- 
mellement engagé  à  y  tenir  la  main.  Cela  n'empêcha 
pas  une  expédition  de  se  former  immédiatement  à; 
Sioux-City ,  dans  le  but  avoué  d'aller  exploiter  les 
placers. 

Le  convoi,  qui  se  composait  de  vingt-huit  homme.s 
accompagnés  par  une  femme,  parvint  sans  encombre, 
dès  le  mois  de  décembre,  à  Tendroit  où  se  trouve. 
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mainlcnanl  Ciisicr.  Les  aventuriers  commencèrent  par 
construire  un  petit  fort  en  cas  d*uttaque  de  la  part  des 
Indiens,  puis  ils  se  mirent  à  Touvraye  avec  beaucoup 
de  succès,  dit-on.  Au  printemps,  avant  môme  que  la 
nei<je  fût  fondue,  des  convois  d'émi'jrants  arrivèrent 
de  tous  côtés  pour  les  rejoindre,  et  c'est  alors  que  la 
ville  commença  à  se  former. 

Cependant  les  Indiens  ne  laissaient  pas  envahir  leur 
territoire  sans  protestations,  et  môme  sans  coups  de 
fusil,  car  leurs  bandes  isolées  attaquaient  fréquemment 
les  convois.  Quand  leurs  chefs  principaux,  le  Taureau 
qui  s'assoit  '  et  la  Queue  tachetée,  représentant  les 
deux  principales  tribus  de  la  confédération  des  Sioux, 
celle  des  Ogalalas  et  celle  des  Tétons,  virent  que  les 
choses  tournaient  décidément  à  Tinvasion,  ils  se  plai- 
gnirent officiellement  au  commandant  militaire,  le  gé- 
néral Custer.  Celui-ci,  ainsi  mis  en  demeure  d'agir, 
parut  d'abord  disposé  à  faire  justice  à  leur  demande. 

Une  proclamation  rappela  aux  habitants  que  l'entrée 
de  la  réserve  indienne  leur  était  interdite,  et  des  pa- 
trouilles de  cavalerie,  sillonnant  la  prairie,  firent  re- 
brousser chemin  à  tous  ceux  qu'elles  rencontraient.  La 
force  fut  même  employée,  et  dans  une  circonstance  où 


'  La  (  Queue  tachetée  ■%  (Spottcd  Tail)  a,  nous  avons  le  regret 
de  le  dire,  succombé  dernièrement,  assassiné  par  un  de  ses  guer- 
riers. La  chose  a  excité  un  certain  intérêt,  parce  que  la  justice 
américaine  s'est  avisée  d'intervenir.  Son  meurtrier  était  en  prison, 
à  Deadwood,  quand  nous  y  sommes  passés.  On  ne  recommencera 
du  reste  probablement  pas,  attendu  qu'après  des  tournois  ora- 
toires très-remarquables,  il  a  été  reconnu  qu'aucune  loi  ne  pou- 
vait aUeindre  un  Indien  qui  en  tuait  un  autre  sur  une  réserve. 

La  fille  du  défiml,  mademoiselle  s  Queue  tachetée  « ,  est  une 
beauté  célèbre  parmi  les  Squaws.  Elle  eut  l'honneur  d'être  pré- 
sentée à  S.  A.  R.  Mgr  le  prince  de  Galles. 
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les  conducteurs  d'un  convoi  s'étaient  formellement 
refusés  à  exécuter  ces  ordres,  leurs  wagons  furent 
brûlés  et  leurs  attelages  saisis.  Dans  son  désir  de  faire 
observer  le  traité,  le  général  Gusternc  s'en  tint  pas  là. 
A  la  tète  d'un  détachement  assez  considérable,  il  revint 
lui-même  visiter  le  lieu  où  il  avait  campé  Tannée  pré- 
cédente, et  signifia  aux  quinze  cents  mineurs  qu'il  y 
trouva  au  travail  d'avoir  à  déguerpir  immédiatement. 
On  se  figure  les  clameurs  que  provoqua  celle  décision. 
Le  général  Custcr,  assailli  de  réclamations  et  môme 
de  menaces,  finit  par  transiger.  Car,  en  Amérique, 
comme  dans  tous  les  pays  démocratiques,  un  fonc- 
tionnaire chargé  d'appliquer  une  loi  impopulaire  est 
sûr  d'être  désavoué  tôt  ou  tard.  Il  fnt  convenu  que  les 
travaux  seraient  interrompus  pour  laisser  au  gouver- 
nement le  temps  d'entrer  en  négociation  avec  les  In- 
diens et  obtenir  la  cession  des  terrains  aurifères,  mais 
que  chaque  exploitation  particulière  laisserait  sur  les 
lieux  un  homme  pour  faire actedc  propriété.  On  remit 
en  état  le  fort  dans  lequel  s'enfermèrent  les  quatorze 
hommes  désignés,  et  tous  les  autres  se  dispersèrent. 
Ce  résultat  obtenu,  les  troupes  regagnèrent  leurs  can- 
tonnements. 

Les  quatorze  hommes  laissés  en  arrière  ne  furent 
pas  longtemps  seuls.  Dès  qu'il  fut  bien  prouve  que  les 
troupes  étaient  parties,  de  tous  les  points  de  l'horizon, 
les  mineurs  revinrent  à  leurs  travaux,  plus  nombreux 
que  jamais,  et  au  mois  de  novembre,  la  nouvelle  ville, 
qui  avait  été  baptisée,  par  un  hommage  peut-6l' 
peu  ironique,  du  nom  de  Custer-City,  comi»*Hi' 
trois  mille  habitants,  et  sa  u  première  av(  j  »  u  t 
un  demi-mille  de  long.  Malheureusement,  cette  nro- 
spérité  ne  dura  pas  longtemps. 
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En  1876,  le  professeur  Jenncy  découvrit  les  «jise- 
menls  de  Homestake,  et  la  nouvelle  ville  de  Dcad- 
wood  attira  à  elle  tous  les  habitants  de  son  aînée.  Il 
n'en  resta  que  cent  cinquante  ou  deux  cents.  C'est  la 
seconde  période  qui  commençait. 

Pendant  ce  temps-là,  les  malheureux  Indiens  conti- 
nuaient de  protester  à  leur  manière  contre  les  procédés 
pleins  de  sans  gène  avec  lesquels  on  s'appropriait  leurs 
biens.  Il  faut  reconnaître  que  les  Sioux,  chasseurs  de 
buffles  et  cavaliers,  n'ont  jamais  habité  d'une  manière 
permanente  les  montagnes.  Us  établissent  de  préfé- 
rence leurs  villages  le  long  des  fleuves,  dans  la  prairie. 
Encore  ces  villages  sont-ils  éminemment  temporaires, 
car  ils  ne  sont  guère  habités  que  l'hiver.  Pendant  Tété, 
les  Peaux-Rouges  les  abandonnent  pour  suivre  les  mi- 
grations des  troupeaux  de  buffles.  L'établissement  des 
tt  Visages  pdles  »  dans  la  montagne  les  gênait  donc 
moins  que  sMl  avait  eu  lieu  ailleurs.  Cependant  le 
passage  constant  des  convois  était  d^abord  une  source 
de  froissements  continuels ,  ensuite  il  éloignait  les 
buffles.  Pourtant  la  guerre  ne  fut  pas  officiellement 
déclarée  par  les  grands  chefs,  mais  les  petites  expédi- 
tions anonymes  se  multiplièrent  à  un  tel  point,  que 
bien  peu  d'émigrants  arrivaient  sans  avoir  entendu 
siffler  des  balles  à  leurs  oreilles.  Les  chefs  principaux 
désavouaient  les  auteurs  de  ces  expéditions,  qu'ils  at- 
tribuaient, soit  à  des  guerriers  appartenant  à  des  tribus 
éloignées,  soit  à  des  hommes  vivant  isolés  eu  dehors 
de  l'organisation  politique  des  tribus,  de  ceux  qu'on 
appelle  des  Renegade  indians. 

Ces  chefs  étaient  entrés  en  pourparlers  avec  le  gou- 
vernement et  admettaient  le  principe  delà  cession  des 
Bl'  ''k-Hills  en  échange  d'allocations  de  différente  na- 
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ture,  les  unes  temporaires,  c'est-à-dire  une  somme  une 
fois  donnée,  d'autres  permanentes,  telles  que  distri- 
l)utions  de  rations,  de  couvertures.  Les  négociations 
marchèrent  assez  lentement,  ce  dont  les  Américains 
ne  pouvaient  du  reste  guère  se  plaindre,  puisqu'ils 
s'étaient  mis  en  possession- de  tout  ce  qu'ils  deman- 
daient. Finalement,  le  traité  fut  signé  le  1"  no- 
vembre 1876,  et  ratifié  par  le  congrès  le  28  fé- 
vrier 1877. 

On  aurait  pu  croire  que  tout  était  terminé;  mais  il 
n'en  fut  rien.  Les  chefs  indiens,  qui  avaient  promis 
leur  concours  pour  assurer  la  sécurité  des  routes, 
furent  impuissants  à  tenir  leur  promesse.  Peut-être  n'y 
mirent-ils  pas  un  bien  grand  zèle.  La  guerre,  pour 
n'être  pas  déclarée,  continua  de  fait.  Descorps  de  volon- 
taires se  formaient,  venaient  surprendre  des  villages 
indiens,  massacraient  tous  les  habitants  et  ramenaient 
leurs  cbevaux  qui  étaient  ensuite  vendus  publique- 
ment dans  toutes  les  villes  de  la  frontière.  Par  contre, 
il  ne  se  passait  pas  de  semaine  qu*on  n'entendit  parler 
de  quelque  ferme  attaquée,  au  milieu  de  la  nuit,  par 
une  banie  de  démons  à  peau  rouge  qui  disparaissaient 
avec  les  chevelures  des  habitants,  ne  laissant  derrière 
eux  que  des  cadavres  et  des  ruines.  Les  supplices  in- 
fligés à  ces  malheureuses  victimes  étaient  horril)les. 
D'ordinaire,  elles  étaient  étendues  sur  le  dos,  les  pieds 
et  les  mains  attachés  à  quatre  piquets  :  puis  un  feu  de 
charbon  était  allumé  sur  leur  poitrine  et  soigneu- 
sement entretenu  pendant  que  les  bourreaux  dansaient 
autour. 

Un  pareil  état  de  choses  ne  pouvait  pas  durer  indé- 
finiment. Malgré  les  affirmations  des  chefs,  les  habi- 
tants des  frontières  les  rendaient  responsables  ie  toutes 
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les  atrocités  commises.  D'ailleurs,  les  expéditions  que 
ceux-ci  organisaient  avaient  souvent  pour  objectif  des 
villages  d'Indiens  vivant  orOciellement  sous  Tautorité 
de  leurs  chefs,  qui  étaient  par  conséquent  obligés  de 
les  défendre.  La  guerre  était  donc  inévitable.  Elle 
éclata  bientôt.  On  apprit  tout  d*un  coup  que  u  Sitting- 
BuU  » ,  le  grand  chef  des  Ogalalas  avait  appelé  aux 
armes  toute  la  confédération  sioux,  et  qu*à  la  tétc  de 
sept  mille  guerriers  parfaitement  armés,  il  parcourait 
la  frontière  avec  une  rapidité  vertigineuse,  brûlant 
et  massacrant  tout  devant  lui,  et  amassant  un  butin 
énorme. 

Le  général  Custeret  le  colonel  Crook  se  mirent  im- 
médiatement à  sa  poursuite.  Ils  avaient  avec  eux  en- 
viron un  millier  d'hommes  de  troupes  régulières,  aux- 
quels vinrent  se  joindre  des  corps  de  volontaires  et 
quelques  centaines  de  guerriers  crows,  les  ennemis 
héréditaires  des  Sioux.  Dans  ce  genre  de  guerre,  en 
effet,  il  est  à  peu  près  impossible  de  joindre  Tenneaii, 
si  l'on  n'u  pas  avec  soi  quelques  éclaireurs  indiens,  tant 
les  mouvements  des  Peaux -Rouges  sont  rapides. 
Chaque  guerrier  emmène  avec  lui  quatre  ou  cinq  che- 
vaux, qu'il  traite,  du  reste,  avec  une  brutalité  sans 
pareille;  quand  Tun  est  fatigué,  il  en  monte  un 
autre,  et  fournit  de  la  sorte  des  courses  qui  paraissent 
incroyables. 

Dès  que  Silting-Bull  se  vit  sérieusement  poursuivi,  il 
commença  à  se  retirer  vers  le  Nord,  faisant  filer  devant 
lui  Timmense  agglomération  de  femmes  et  d'enfants 
qui  l'accompagnaient.  F'^nfîn,  au  commencement  de 
l'automne,  il  eut  l'adresse  de  faire  engager  à  sa  suite 
le  corps  principal  de  ses  adversaires,  environ  mille 
hommes,  dans  une  étroite  vallée,  à  White-Mountain, 
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non  loin  de  Bismarck  ;  puis  ses  guerriers,  couronnant 
subitement  les  hauteurs,  ouvrirent  un  feu  si  meurtrier 
sur  les  Blancs,  qu'en  quelques  minutes  ils  étaient  tous 
massacrés.  Pas  un  n'échappa. 

On  raconte  que  Sitling-Bull  se  fit  apporter,  après  le 
combat,  les  corps  de  Guster  et  de  Crook,  ouvrit  leur 
poitrine  avec  son  couteau,  en  tira  le  cœur  et  le  mangea 
devant  tous  ses  hommes. 

Après  un  pareil  échec,  la  poursuite  fut  interrompue, 
comme  bien  Ton  pense,  car  les  autres  corps  n*étaient 
plus  en  force,  et  il  fallait  attendre  de  nouvelles  troupes. 
Sitting-Bull  profita  de  ce  répit  pour  mettre  la  frontière 
du  Canada  entre  lui  et  ses  ennemis.  En  somme,  dans 
toute  cette  campagne,  le  vieux  chef  prouva  quMl  aurait 
fait  un  merveilleux  général  de  cavalerie. 

Bien  accueilli  par  les  Anglais,  qui  n'avaient  pas  de 
raisons  de  ne  pas  le  considérer  comme  un  belligérant, 
puisque  les  Américains  traitaient  avec  lui  de  puis- 
sance à  puissance,  il  séjourna  pendant  quelque  temps 
dans  les  plaines  de  Manitoba'.  Mais  les  populations, 
qui  s'étaient  d*abord  félicitées  de  Téloignement  d'un 
dangereux  voisin,  reconnurent  bientôt  qu'elles  n'y  ga- 
gnaient pas  grand'chose,  car  malgré  la  surveillance 
exercée  des  deux  côtés  de  la  frontière,  elle  était  con- 
stamment traversée  par  de  petits  partis  de  guerriers 
qui,  n'ayant  plus  rien  à  perdre  et  complètement  dé- 

I  Province  canadienne  située  au  nord  du  Dakota  et  principale- 
ment habitée  par  des  métis  français.  Ils  ont  proclamé,  il  y  a  quel- 
ques années,  leur  indépendance,  et  ont  livré  quelques  combats  aux 
troupes  anglaises.  Ils  combattaient  suiis  le  drapeau  blunc!  C'est  la 
dernière  fois  que  notre  vieux  drapeau  national  aura  été  au  feu.  II 
y  a  quelque  chose  de  touchant  dans  cet  hommage  rendu  aui  vieux 
souvenirs  de  la  patrie.  L'affaire  finit  par  s'arranger,  grâce  à  l'in- 
tervention de  l'évéque. 
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gagés  de  Tautorité  de  leurs  chefs,  parcouraient  le  pays 
dans  tous  les  sens,  en  y  semant  la  terreur  et  l'incendie. 
Aussi  vit-on  bientôt  le  spectacle  assez  étrange  d'en- 
voyés du  gouvernement  fédéral  allant  proposer  à  Sit- 
ting-Bull  de  revenir  à  son  ancienne  réserve,  en  lui 
garantissant  l'oubli  du  passé  et  tous  les  avantages  du 
traité  conclu  avant  les  événements.  Après  quelques  hé- 
sitations, Sitting-BuU  accepta  ces  propositions  et  vint 
s'établir  à  Standing-Rock,  dans  le  Dakota,  non  loin  de 
Pierre,  avec  un  groupe  d'environ  sept  mille  de  ses 
sujets.  Les  autres,  au  nombre  d'une  trentaine  de  mille, 
se  dispersèrent  de  côté  et  d'autre  dans  la  réserve,  d'où 
ne  sortent  guère  que  ceux  qui  ont  envie  de  faire  quel- 
que mauvais  coup.  Leur  vieux  chef  les  réunit  de  temps 
en  temps  pour  recevoir  les  distributions  de  vivres  et 
de  vêtements,  qui  leur  sont  faites  par  les  soins  de 
l'agent  américain,  avec  leruel  il  a,  dit-on,  de  très- 
bonnes  relations.  On  lui  a  construit  une  maison.  Dans 
les  premiers  temps,  il  en  habitait  toujours  l'extérieur, 
choisissant  le  côté  a  sous  lèvent»  pour  s'y  coucher; 
mais  depuis,  il  a  fini  par  s'habituer  à  vivre  dedans. 
On  prétend   même  qu'il  prend  goût  à  l'agriculture. 
Il  fait  de  temps  en  temps  des  visites  aux  autorités  du 
territoire,  et  vit  dans  de  bons  termes  avec  ses  voisins. 

Nous  avons,  ce  matin,  commencé  par  visiter  la  ville 
deCuster.  Cela  ne  nous  a  pas  pris  beaucoup  de  temps. 
Les  monuments  so  composent  d'abord  de  rinèvitable 
court-housej  puis  d'un  théâtre  en  bois,  élevé  aux 
beaux  jours  de  1876,  et  qu'on  n'a  jamais  ouvert  de- 
puis; enfin,  de  l'hôtel  que  notre  hôte  est  en  train  de 
construire. 

En  nous  réveillant,  nous  avons  remarqué  avec  une 
certaine  surprise  que  la  maison  à  un  étage,  en  bois. 
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dans  laquelle  nous  avons  passé  la  nuit,  était  entourée 
de  murs  en  briques  qui  s'élevaient  déjà  presque  à  la 
hauteur  de  nos  fenêtres.  Nous  avons  demandé  Texpli- 
cation  de  ce  phénomène;  notre  hôte,  en  nous  faisant 
remarquer  que  sur  le  derrière  de  la  maison  il  n'y  avait 
pas  de  mur,  nous  a  répondu  : 

—  Dés  que  la  construction  en  briques  sera  finie, 
je  ferai  sortir  par  derrière  la  maison  en  bois,  et  je  la 
porterai  sur  le  terrain  à  côté  que  j'ai  acheté  aussi. 

Défait,  il  y  a  déjà  un  système  de  madriers  formant 
glissières  ,  tout  installé.  Il  prétend  que  l'opération 
ne  coûtera  pas  cinquante  dollars;  on  ne  retire  même 
pas  les  meubles. 

Nous  sommes  assiégés  littéralement  par  un  certain 
nombre  d'honorables  industriels  qui  veulent  absolu- 
ment être  commandités  pour  l'exploitation  de  mines 
de  mica;  j'avoue  que  mes  notions  sur  le  mica  étant 
très-vagues,  j'ai  dii  aller  aux  renseignements.  Je 
croyais  que  le  mica  ne  servait  guère  qu'à  faire  des  abat- 
jour  transparents  pour  bougies  ou  autres  petites  hor- 
reurs qui  forment  le  fond  des  boutiques  à  treize  sols. 
Il  paraît,  au  contraire,  que  le  mica  sert  à  une  foule 
d'usages  dont  je  ne  nie  doutais  pas  :  on  en  fait,  en 
Amérique,  des  portes  pour  poêles,  qui,  étant  transpa^ 
rentes  aussi  bien  qu'incombustibles,  laissent  juger  du 
moment  où  il  convient  de  remettre  du  combustible 
sans  qu'il  soit  nécessaire  d'ouvrir.  Les  rebuts,  réduits 
en  poussière  fme  et  mélangés  à  de  l'huile  de  pétrole 
forment  aussi,  paraît-il,  le  meilleur  moyen  de  grais- 
sage connu  pour  le?  roues  de  wagon.  Ce  premier 
renseignement  obtenu,  je  demande  sous  quelle  forme 
se  trouve  le  précieux  minéral  ;  on  nous  répond  en  nous 
proposant  de  nous  mener  voir  là  principale  mine,  qui 


DANS    LES   MONTAGNES   ROCHEUSES.  239 

appartient  à  un  métis  indien  Greek,  nommé  Dempsy, 
lequel  est  précisément  intéressé  dans  les  affaires  de 
Parker. 

C'est  un  charmant  habitant  de  Custer,  M.  Wheeler, 
qui  veut  bien  se  déranger  de  ses  affaires  pour  nous 
faire  les  honneurs  du  pays  qu'il  habite  depuis  long- 
temps. 

M.  Wheeler  est  un  des  fondateurs  de  Custer.  Il  fut 
du  nombre  des  expulsés  dont  il  a  été  question  plus 
haut;  ensuite  il  fit  partie  des  corps  francs  qui  se  for- 
mèrent et  guerroya  pendant  plusieurs  années  conlre 
les  Indiens,  auxquels  il  rend,  du  reste,  parfaitement 
justice.  Pendant  tout  le  temps  de  la  route,  cet  homme, 
encore  jeune,  nous  raconte  ses  aventures,  qui  sont  bien 
intéressantes. 

Nous  arrivons,  tout  en  devisant,  à  la  mine,  qui  n'est 
éloignée  de  Custer  que  de  deux  ou  trois  milles.  Le 
mica  se  trouve  sous  la  forme  de  plaques  plus  ou  moins 
épaisses  et  plus  ou  moins  larges,  incrustées  dans  des 
roches  de  schiste  ou  d'une  sorte  de  granit  grossier, 
auxquelles  il  est  mêlé  d*une  manière  fort  inégale,  sans 
qu'il  soit  possible  de  reconnaître  une  stratification  bien 
régulière. 

On  creuse  un  peu  au  hasard,  on  fait  sauter  à  la 
mine  les  blocs  où  Ton  voit  le  mica  affleurer,  et  l'on 
réalise  par  ces  procédés  primitifs  de  fort  beaux  béné- 
fices, ce  qui  est  l'important.  M.  Dempsy  ,  un  petit 
homme  sec  et  maigre,  dont  les  yeux  noirs  et  le  teint 
basané  accusent  l'origine,  travaille  lui-même  avec  trois 
ou  quatre  ouvriers;  à  leur  arrivée  à  l'orifice,  les  blocs 
de  mica  sont  immédiatement  façonnés  par  deux  ou- 
vriers; le  premier,  armé  d'un  couteau,  les  clive  de 
manière  à  réduire  les  plaques  à  une  épaisseur  uniforme 
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qui  est  à  peu  près  celle  d'une  feuille  de  gros  papier 
à  lettre;  un  autre  les  coupe  en  équerre  pour  leur 
donner  une  forme  régulière.  Les  feuilles  de  la  plus 
grande  dimension  ont  environ  vingt-cinq  à  trente  cen- 
timètres sur  douze,  et  se  vendent  dix  dollars  la  livre  ; 
les  autres  restent  à  des  prix  bien  moins  élevés.  Les 
rebuts,  qui  auront  une  grande  valeur  quand  le  chemin 
de  fer  sera  fait,  et  qui  sont  naturellement  très-abon- 
dants, ne  s*exportent  pas  encore,  car  ils  ne  supporte- 
raient pas  les  frais  de  transport,  qui  sont  naturellement 
exorbitants.  D'ici  à  Chicago,  ils  s'élèvent  par  express 
à  douze  sols  la  livre;  ^hTfreight,  c'est-à-dire  par  voi- 
ture à  bœufs,  jusqu'à  la  station  la  plus  voisine  qui  est 
Sidney,  à  cinq  ou  six. 

En  revenant,  M.  Wheeler  nous  a  fait  galoper  à 
travers  les  trois  ou  quatre  belles  vallées  qui  viennent 
aboutir  à  Custer.  Elles  sont  toutes  enserrées  de  clô- 
tures, car  leur  herbe,  fîne  ei  merveilleusement  propre 
à  la  nourriture  des  moutons,  donne  déjà  à  la  terre  une 
certaine  valeur. 

Nous  retrouvons  à  table  tout  le  personnel  de  juges 
et  d'avocats  que  nous  avons  vu  à  Rapid-City.  A  voir 
l'aspect  florissant  de  ces  messieurs,  qui  sont  au  moins 
au  nombre  de  quinze  ou  vingt,  je  me  dis  que  décidé- 
ment la  basoche  fleurit  aux  États-Unis,  et  je  me  de- 
mande si  le  plus  clair  des  bénéfices  réalisés  par  les 
mineurs  et  les  cow-boys  déguenillés  qui  forment  le 
reste  des  convives,  ne  passe  pas  dans  leur  poche  et  dans 
celle  des  cabaretiers. 

Après  le  dîner,  nous  allons  voir  le  propriétaire  du 
livery-s table  dans  lequel  nous  avons  mis  nos  chevaux. 
C'est  un  vieil  Anglais  nommé  Kemish,  qui,  du  pre- 
mier coup,  nous  revient  énormément.  Nous  avons 
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conservé  un  si  mauvais  souvenir  de  notre  voyage  en 
mail'Coach,  que  nous  voulons  essayer  de  voir  s*il  n'y 
aurait  pas  moyen  de  fréter  un  véhicule  quelconque 
pour  nous  faire  conduire  à  Sidncy,  station  de  VUnion- 
Pacific  la  plus  voisine.  C'est  un  voyage  de  250  milles 
environ,  soit  près  de  cent  lieues  à  faire  à  travers  la 
prairie;  je  me  figurais  que  la  négociation  serait  pé- 
nible. A  mon  très-grand  étonnement,  Kemish  accepta 
tout  de  suite;  cet  homme,  évidemment  à  son  aise, 
marié,  trouve  tout  naturel  de  quitter  ses  affaires  et  son 
logis  pendant  au  moins  une  quinzaine  de  jours,  pour 
faire  un  voyage  qui  peut  offrir  un  certain  danger  et 
qui  sera,  dans  tous  iCS  cas,  très-pénible,  et  il  le  fait 
certainement  plutôt  par  goût  des  aventures  que  par 
spéculation,  car  il  ne  nous  demandtr:  que  80  dollars, 
environ  400  francs.  En  France,  un  voiturier  deman- 
derait certainement  plus.  Parker  a  retrouvé  ici  deux 
voisins  de  Cascade,  qui  retournent  chez  eux;  il  partira 
avec  eux  en  emmenant  les  chevaux  ;  nous  le  retrouve- 
rons demain  soir. 

Ces  arrangements  pris,  nous  passons  le  reste  de  la 
journée  à  courir  les  stores  pour  acheter  des  provisions 
de  bouche,  car  nous  ne  voulons  pas  en  être  réduits  à 
la  chère  que  nous  avons  faite  en  venant.  On  nous 
annonce,  du  reste,  beaucoup  de  gibier  sur  la  route;  on 
y  a  même  tué  ces  jours  derniers  quelques  buffles.  La 
perspective  gargantuesque  des  rôtis  qu'ils  nous  four- 
niront ne  ncus  empêche  pas  d'acheter  quelques  boîtes 
de  corned'heef  et  des  conserves  de  légumes  françaises 
que  nous  dénichons  dans  un  store. 

Un  ami  de  Wheeler,  M.  A...,  nous  emmène  dans 
une  jolie  maison  qu'il  vient  de  se  faire  construire, 
pour  nous  y  montrer  une  splendide  collection  de  mi» 
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néraux  recueillis  dans  les  Black-Hills  e(  surtout  dans 
le  Vellowstone.  Ce  merveilleux  pays,  découvert  depuis 
quelques  années  seulement,  offre  des  phénomènes 
minéralogiques  si  extraordinaires  et  des  sites  si  curieux, 
que  le  Congrès  américain  a  passé  une  loi  le  déclarant 
parc  national  et  en  défendant  Taccès  à  la  colonisation. 
C'est  un  petit  territoire  situé  au  cœur  des  Montagnes 
Rocheuses,  affectant  à  peu  près  la  forme  d'un  carré 
de  60  milles  de  côté.  Au  centre,  se  trouve  un  lac  de 
15  milles  de  large  sur  22  de  longueur,  entouré  de 
montagnes  constamment  couvertes  de  neige. 

Ce  qui  rend  ce  pays  particulièrement  remarquable, 
ce  sont  les  phénomènes  d'ordre  volcanique  qui  s'y 
produisent.  L'eau  de  plusieurs  des  rivières  qui  le  tra- 
versent est  absolument  bouillante,  et  ces  rivières  sont 
alimentées  par  des  jets  naturels  analogues  aux  geysers 
d'Islande.  L'un  de  ces  jets  d'eau  a  quinze  pieds  de 
diamètre  et  une  hauteur  de  cent  cinquante. 

Des  ruisseaux  d'une  eau  glaciale  coulent  souvent  à 
quelques  mètres  d'autres  dont  la  température  n'est 
guère  inférieure  à  100  degrés.  Un  trappeur  facétieux 
nous  a  raconté  qu'un  jour,  ayant  péché  une  belle  truite, 
il  avait  tourné  sur  ses  talons  et,  sans  la  décrocher  de 
rhameçon,  l'avait  plongée  dans  un  court-bouillon,  na- 
turel d'où  elle  était  ressortie  au  bout  de  quelques 
instants  cuite  à  point.  L'histoire  n'est  peut-être  pas 
vraie,  mais  elle  n'a  rien  d'impossible. 

M.  A...  est  un  des  quatorze  hommes  qui  restèrent 
dans  le  fort.  Si  les  treize  autres  lui  ressemblaient,  je 
m'explique  que  les  Indiens  se  soient  abstenus  de  les 
attaquer;  car  ce  petit  homme  trapu  et  râblé,  à  l'appa- 
rence froide,  mais  aux  yeux  flamboyants,  ne  me  sem-*; 
ble  pas  disposé  à  céder  facilement  la  chevelure  crépue^ 
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et  grisonnante  qui  couvre  son  crâne.  Il  est  maintenant 
à  la  tète  d'une  belle  fortune  qu'augmentent  chaque 
jour  les  revenus  de  trois  ou  quatre  mines  découvertes 
par  lui,  et  dont  il  a  gardé  une  part.  Il  pourrait  vivre 
avec  luxe  n'importe  ou,  mais  il  a  toujours  habité  la 
frontière  et  ne  peut  se  résoudre  à  la  quitter. 

Cependant,  comme  le  héros  de  ]a  chanson  de  W 
daud»  qui  s'est  promis  de  ne  pas  mourir  sans  voir 
Carcassonnc,  il  nous  confie  un  projet  caressé  avec 
amour  depuis  bien  des  années.  Il  veut  faire  un  voyage 
à  Paris,  pour  y  visiter  un  séjour  enchanteur  dont  bien 
des  voyageurs  lui  ont  vanté  les  délices  :  le  jardin  Ma- 
bille  !  Un  mot  qui  nous  échappe  involontairement  lui 
apprend  que  des  maisons  à  cinq  étages  s'élèvent  main- 
tenant sur  ces  lieux  où  régna  Pomaré  :  il  supporte  le 
coup  sans  rien  dire  ;  mais  au  frémissement  nerveux  de 
ses  lèvres,  aux  bouffées  saccadées  qu'il  tire  de  sa  pipe, 
à  son  œil  noyé  dans  l'espace ,  nous  sentons  qu'un 
écroulement  vient  de  se  produire  en  lui,  et  respec- 
tueux de  cette  grande  douleur,  nous  nous  retirons  dis- 
crètement, ne  voulant  pas  voir  plus  longtemps  le  spec- 
tacle, toujours  pénible,  d'un  homme  fort  terrassé  sous 
les  coups  du  destin. 

Avant  d'aller  me  coucher,  je  veux  aller  passer  encore 
une  soirée  avec  les  honnêtes  whittlers  qui  m'ont  hier 
initié  à  leurs  joies;  ils  sont  là  devant  l'hôtel,  acharnés 
après  leurs  bûches  ;  le  banc  n'existe  plus,  on  le  rem- 
placera demain.  L'hôtelier  m'a  confié  qu'il  ne  durait 
jamais  plus  de  trois  ou  quatre  jours.  Ce  soir,  les  «  gen- 
tilshommes de  la  nature  »  causent  avec  animation.  Les 
/  guess  et  les  you  het  s'entre-croisent,  lancés  avec 
ce  prodigieux  nasillement  qui  est  si  désagréable  à 
entendre. 
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On  lit  à  haute  voix  un  journal  qui  relate  une  histoire 
arrivée  dans  les  environs.  Il  parait  que  deux  hommes 
se  sont  présentés,  il  y  a  quelques  jours,  dans  une 
banque  d'une  petite  ville  dont  je  ne  peux  distintjuer  le 
nom,demandani  au  caissier  de  leur  changer  un  chèque; 
pendant  que  celui-ci  ouvrait  sa  caisse  pour  y  prendre 
Targcnt,  l'un  des  hommes  lui  tire  par  derrière  un 
coup  de  revolver  qui  le  tue  net;  après  quoi,  aidé  de 
son  compagnon,  il  prend  tout  l'or  et  les  billets  que 
contenaient  les  tiroirs  ;  puis  les  deux  hommes  enfour- 
chent leurs  chevaux  restés  à  la  porte  et  détalent  au 
galop. 

La  chose  se  passait,  bien  entendu,  en  plein  midi. 
Grand  émoi  parmi  les  u citoyens»:  un  certain  nombre 
montent  à  cheval  à  leur  tour,  poursuivent  les  crimi- 
nels, ameutant  tous  les  gens  qu'ils  rencontrent  sur 
leur  passage.  Bref,  le  lendemain  matin,  six  cents 
hommes  environ  cernaient  un  petit  bois  où  s'étaient 
réfugiés  les  deux  meurtriers,  dont  les  chevaux  avaient 
crevé  de  fatigue  non  loin  de  là. 

On  organise  un  cordon  d'hommes  armés  tout  autour 
du  bois,  puis  on  y  pénètre;  presque  immédiatement, 
on  entend  cinq  ou  six  détonations,  un  des  assassins  a 
tué  trois  hommes  de  ses  trois  coups  de  revolver  et  a 
été  tué  lui-même;  l'autre  jette  son  arme  en  Tair  sans 
tirer,  et  crie  qu'il  se  rend. 

C'est  ici  que  l'histoire  devient  bien  curieuse.  A 
peine  cet  homme,  nommé  Ryan,  je  crois,  est-il  arrêté, 
qu'on  lui  met  une  corde  au  cou  et  qu'on  l'emmène  sur 
un  pont  qui  se  trouve  dans  le  voisinage  ;  on  attache  la 
corde  à  l'une  des  poutres  du  tablier  et  l'on  se  dispose  à 
le  lancer  dans  l'éternité  ;  mais  alors  le  shérif  inter- 
vient :  il  adresse  un  speech  à  la  foule,  il  fait  appel  à 
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ses  bons  sentiments,  rappelle  ses  services,  fait  remar- 
quer combien  il  serait  pénible  pour  lui,  après  une 
poursuite  si  habilement  conduite,  d'être  privé  des  ho- 
noraires auxquels  il  a  droit,  d*abord  pour  la  capture, 
ensuite  pour  la  pendaison. 

—  Mais  il  ne  sera  pas  pendu  si  nous  le  laissons 
aller,  crie  une  voix. 

Le  shérif  s'indigne  : 

—  Comment!  il  ne  sera  pas  pendu!  mais  chacun  sait 
que  le  jury  delà  bonne  ville  de  N...  condamne  à  mer- 
veille! N'a-t-on  pas  pendu  un  tel  et  un  tel? 

La  foule  est  évidemment  perplexe  ;  elle  ne  voudrait 
pas  faire  de  peine  à  ce  bon  shérif,  cependant  elle  n*a 
pas  confiance.  A  ce  moment,  Ryan  demande  la  parole; 
comme  il  est  évidemment  intéressé  à  la  question,  on 
la  lui  accorde  volontiers. 

Après  quelques  mots  consacrés  à  expliquer  quMl  est 
moins  coupable  qu'on  ne  parait  le  croire,  mais  sans  y 
mettre  une  insistance  de  mauvais  goût,  il  fait  remarquer 
qu'il  n*a  ricu  pris  depuis  la  veille,  qu'il  a  grand'faim, 
et  que,  la  discussion  menaçant  d'être  un  peu  longue, 
il  voudrait  bien  avoir  quelque  chose  à  manger. 

Quelques  hommes  montent  à  cheval  immédiatement 
et  reviennent,  quelques  instants  après,  avec  du  fro- 
mage et  du  pain  qu'ils  ont  trouvé  dans  une  maison  peu 
éloignée;  on  desserre  un  peu  la  corde  de  Ryan,  qui 
s'assoit  sur  le  pont,  les  jambes  ballantes,  et  mange  de 
bon  appétit. 

Pendant  ce  temps-là,  le  bon  shérif  reprend  son 
argumentation. 

Finalement,  il  propose  de  mettre  la  question  aux  voix  : 

—  Que  ceux,  dit-il,  qui  veulent  que  j'emmène  le 
prisonnier,  lèvent  la  main  ! 

14. 


I   ■ 


lin 


S46 


D.)\S    LES    MONTAGXES   ROCHEUSES. 


^ 


II'? 


Puis  on  procède  à  la  contre-épreuve,  pour  savoir  qui 
veut  une  pendaison  immédiate;  un  premier  scrutin  est 
déclaré  douteux,  on  passe  à  un  second,  qui  ne  l'est  pas 
moins.  Tout  cela  prend  du  temps,  et  la  foule  a  sensible» 
ment  diminué.  Alors  le  shérif  a  une  idée  lumineuse  : 

—  Vous  êtes  tous  sur  la  rive  droite  !  s'écrie-t-il.  Eh 
bien,  que  ceux  qui  veulent  la  pendaison  immédiate  pas- 
sent la  rivière  ! 

L'n  grand  éclat  de  rire  accueille  cette  proposition. 
La  vue  de  Ryan  déjeunant  a  rappelé  à  plusieurs  qu'eux 
aussi  étaient  à  jeun  ;  d'autres  veulent  rentrer  chez  eux 
avant  la  nuit,  crai<{nant  une  scène  de  leurs  femmes. 
Bref,  une  vingtaine  des  plus  enragés,  à  peine,  se  rési- 
gnent à  se  mouiller  les  pieds  pour  le  plaisir  de  faire 
pendre  Hyan.  Cette  fois-ci,  l'épreuve  est  concluante  ; 
le  shérif  prie  quelques  amis  de  lui  prêter  main-forte, 
et  emporte  son  prisonnier  au  milieu  des  hourras  de 
l'honorable  assistance. 

L'histoire  ne  finit  pas  là.  Il  était  écrit  que  le  pauvre 
shérif  serait  privé  des  émoluments  si  bien  gagnés. 
Quatre  jours  après,  le  gardien  de  la  prison  où  était 
Ryan  entend  frapper  à  la  porte  vers  onze  heures  du 
soir.  Il  ouvre,  une  vingtaine  d'hommes,  la  figure 
noircie  avec  du  charbon,  entrent.  Celui  qui  paraissait 
le  chef  lui  dit  : 

—  L'autre  jour,  le  shérif  nous  a  bernés!  décidé- 
ment nous  voulons  pendre  nous-mêmes  Ryan  ;  livrez- 
nous-le. 

L*homme  se  défend,  pour  la  forme,  et  puis  livre  le 
criminel,  qui  est  emmené  au  pied  d*un  gros  arbre  ei 
très-bien  pendu;  on  lui  tire, pour  plus  de  sûreté, deux 
ou  trois  coups  de  fusil  qui  réveillent  les  habitants;  puis 
la  bande  se  disperse.  ; 
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Celte  histoire  ravit  les  auditeurs,  qui  interrompent 
souvent  pur  îles  exclamations  flatteuses  pour  les  habi- 
tants de  i\...  :  Very  sniart  :  knoiv  their  busi- 
ness, etc.,  etc.;  puis,  la  conversation  continuant,  on 
en  vient  à  parler  d'un  lynchage  qui  a  eu  lieu  ici  il  y  a 
quelque  temps.  On  a  pendu  trois  hommes  à  un  «jros 
sapin  qu  on  me  montre.  Depuis,  on  a  reconnu  que 
Tun,  au  moins,  était  parfaitement  innocent.  Mais, 
ajoute-t-on,  personne  ne  le  connaissait.  He  had  no 
friend  ! 

—  Dans  ce  pays-ci,  dis-je,  il  fait  bon  avoir  des 
amis. 

—  Vou  bet!  dit  l'un.  (Vous  pouvez  le  parier.) 

—  IVell,  dit  un  autre.  /  guess  a  friend  is  agood 
thing  in  this  country  :  but  a  good  pair  ofbig  revol- 
vers is  a  dainned  better  one.  (Un  ami  peut  ôtre  utile, 
mais  dans  ce  pays-ci  une  bonne  paire  de  «jros  revolvers 
Test  encore  bien  davantage.)  C'est  mon  professeur 
dMiier  au  soir  qui  a  prononcé  ces  mois  en  remettant 
son  couteau  dans  son  fourreau,  après  avoir  jeté  la 
bûche  (\vl"i\  a  whit liée  pendant  toute  la  soirée  avec  une 
telle  énergie,  qu'il  n'en  reste  plus  qu'une  allumette. 
Tout  le  monde  applaudit,  et  je  vais  me  coucher  en  mé- 
ditant cette  grande  parole  :  Un  bon  revolver  et  la 
manière  de  s'en  servir!  D'autres  disent  :  La  force 
prime  le  droit  !  Les  deux  formules,  qui  n'en  font 
qu'une ,  ne  seraient-elles  pas  le  dernier  mot  de  la 
philosophie?  Au  fait,  quand  on  n'a  plus  la  force,  il  se 
trouve  bien  vite  des  gens  pour  démontrer  qu'on  n'a 
jamais  eu  le  droit. 
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CHAPITRE   VIII 

Départ  de  Custer.  —  M.  et  madame  Kemisli.  —  Wur-Horse  et  le 
Âluage  rouge.  —  Un  Sheep-Ranch,  —  Accidents.  —  Les  Hol- 
Spriiigs.  —  Une  princesse  indienne.  —  L'art  de  scalper.  — 
Cascade.  — Comment  on  fonde  une  ville. 


\1  juillet.  —  Nous  avons  ce  malin  quitlé  successi- 
vement nos  lits  peu  moelleux  et  la  maison,  qui  va 
bientôt  sortir  de  son  enveloppe  de  briques  comme  un 
escargot  de  sa  coquille,  en  ayant  la  consolation  de 
i>enser  que  nous  ne  dérangions  personne.  Car  ce  n'est 
pas  en  Amérique  qu*un  domestique  d'hôtel  comble 
d'égards  dans  J'attente  d'un  pourboire  le  voyageur  qui 
part,  sauf  à  l'avoir  fortement  négligé  auparavant.  Un 
grain  de  vent  sans  pluie,  d^une  violence  extraordi- 
naire, mais  qui  n  a  duré  que  quelques  minutes,  s^est 
seul  chargé  de  nous  réveiller.  Quand  nous  arrivons 
devant  le  livery-stahle ,  la  voilure  est  déjà  attelée. 
Nous  examinons  notre  équipage,  elle  résultat  de  celte 
inspection  est  des  plus  satisfaisants.  La  voiture  est  une 
sorte  de  char  à  bancs  suspendu  sur  des  ressorts;  nos 
valises  et  nos  provisir^ns  sont  arrimées  tant  bien  que 
mal  dans  le  fond  et  laissent  une  place  suffisante  pour 
nos  jambes  et  nos  fusils.  Les  chevaux  sont  deux  braves 
petites  bêtes  de  l^jSO  environ,  ayant  tout  à  fait  l'ap- 
parence de  bons  demi-sang  normands,  et  qui  semblent 
entreprendre  avec  beaucoup  d'entrain  la  formidable 
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trotte  qui  les  attend.  Mistress  Kemish  est  déjà  levée  et 
surveille  les  préparatifs  du  départ.  C'est  une  vieille 
Anglaise,  au  teint  clair  et  reposé,  ayant  l'apparence 
respectable  d'une  femme  de  charge  d'une  bonne  mai- 
son. Je  lui  demande  pourquoi  elle  a  quitté  l'Angle- 
(erre;  elle  me  fait  sans  hésiter  la  réponse  stupéHante 
que  voici  : 

—  C'est  parce  qu'on  y  a  trop  de  déférence  pour  la 
noblesse  ! 

Comme  l'heure  n'est  pas  propice  aux  discussions,  je 
m'abstiens  de  demander  à  cette  digne  matrone  des 
éclaircissements;  nous  grimpons  sur  le  siège  de  der- 
rière, M...  et  moi;  Kemish  s'inslall*'  sur  un  énorme 
sac  d'avoine,  et  nous  partons  d'un  bon  trot. 

La  route  qu'éclaire  le  soleil  levant  est  ravissante  ; 
nous  tournons  le  dos  à  la  prairie,  en  suivant  la  vallée 
qui  nous  a  menés  hier  à  la  mine  de  mica.  La  voiture 
roule  doucement  sur  un  gazon  (in  et  élastique.  Il  nous 
semble  être  dans  un  admirable  parc  anglais.  Les 
beaux  pins  isolés  qui  poussent,  çà  et  là,  dans  le  vallon, 
les  belles  futaies  qui  couvrent  les  coteaux  à  droite  et  à 
gauche,  complètent  l'illusion.  Un  gros  daim  sort  du 
bois  devant  nous.  Il  s'arrête  un  instant,  puis,  nous 
apercevant,  détale  au  galop,  saut 3  le  ruissean  et  dis- 
paraît dans  les  broussailles  ae  l'autre  côté,  avant  que 
nous  ayons  le  temps  de  lui  ehvoyer  une  balle.  Selon 
son  habitude.  M...  s'extasie  sur  notre  chance  et  est 
encore  pî"?  hilare  que  d'habitude ,  car  il  espère 
qu'enfin  nous  allons  pouvoir  chasser  uii  peu. 

Cependant  un  point  noir  surgit  à  notre  horizon. 
Nous  ne  sommes  pas  encore  à  quatre  milles  de  Custer, 
que,  à  la  suite  d'une  secousse  un  peu  forte,  j'entends 
un  petit  bruit  métallique  sec  qui  me  semMe  de  rnau- 
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vais  augure,  d'autant  plus  que  la  voiture  donne  une 
forte  bande  de  ce  côté-là.  Je  fais  part  de  mon  observa- 
tion à  Kemish,  qui  constate  à  son  tour  que  la  maîtresse 
feuille  d'un  de  nos  ressorts  vient  de  casser.  On  décide 
cependant  qu'il  ne  faut  pas  s'arrêter  pour  si  peu.  Une 
forte  bùcbe  de  sapin  placée  entre  les  deux  brancbcs 
du  ressort  en  maintient  Técartenient,  mais  en  sup- 
prime  le  moelleux,  et  nous  continuons  la  route. 

Il  est  cciil  que  nous  ne  sommes  pas  au  bout  des 
accidents;  un  quart  dMieure  après,  nouvel  accroc.  Une 
des  ferrures  qui  retient  le  timon  au  train  se  casse  net. 
Kemisb  la  remplace  par  une  rousture  en  corde  dont  la 
facture  me  semble  révéler  un  ancien  marin.  ECTective- 
ment,  il  m'apprend  qu'il  a  commandé  un  caboteur 
dans  la  Manche,  avec  lequel  il  allait  chercher  des 
pommes  de  terre  à  u  Saint-Driou  n  .  Mais  pendant  qu'il 
me  raconte  ses  aventures  maritimes,  la  seconde  fer- 
rure casse  à  son  tour.  Cette  fois,  pour  Thonneur  de  la 
marine  française ,  je  tiens  à  opérer  moi  •môme  et 
j'exécute  un  u  amarrage  en  portugaise  » ,  qui  me 
gagne  Tcslime  de  Thonnéte  Kemish,  puis  nous  repar- 
tons enco>e.  Mais  je  commence  à  être  un  peu  inquiet, 
et  l'optimiste  M...  lui-même  trouve  que  les  accidents 
sont  bien  fréquents. 

Cependant,  comme  deux  ou  trois  heures  se  passent 
sans  nouvel  accroc,  nous  reprenons  confiance.  JVailIeurs, 
nous  sommes  si  bien  installés  que  nous  aurions  i)ien 
mauvaise  grAce  à  nous  plaindre.  Kemish  a  emporté 
deux  peaux  de  buffle  sur  lesquelles  nous  nous  pr/^as- 
sons.  Ces  huffalo-robes,  c'est  ainsi  qu'on  les  appelle 
ici,  sont,  paraît-il,  des  dépouilles  opimes  qu'il  a  con- 
quises dans  SCS  combats  contre^  les  Indiens.  Ce  sont 
leurs  femmes  qui  préparent  ces  peaux,  en  leur  conser- 
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vant  leur  poil  épais  et  frisé.  LMntérieur  est  orné  de 
dessins  représentant  les  hauts  faits  du  guerrier  auquel 
la  peau  est  destinée.  Celui  auquel  Kcniish  la  prise 
devait  être  un  homme  hien  terrible.  Il  est  figuré 
monté  sur  un  grand  cheval  bleu,  brandissant  une 
longue  lance  à  laquelle  pend  une  douzaine  de  cheve- 
lures sanglantes,  dont  les  anciens  propriétaires,  re- 
présentés par  de  petits  magots  habillés  comme  les 
«  Visages  paies  « ,  sont  rangés  en  rang  d'oignons  de- 
vant lui. 

En  traversant  une  petite  plaine,  Kemish  nous  ra- 
conte une  terrible  scène  dont  elle  a  été  le  théâtre. 
C'était  l'année  de  la  grande  guerre,  au  mois  d'août. 
Les  Indiens  de  Silling-Bull  s'étaient  (^éjà  éloignés  dans 
la  direction  du  nord.  On  croyait  qu'il  n'en  restait  plus 
dans  les  environs.  Quatre  hommes  vinrent  un  jour  de 
Custer  ici,  pour  couper  du  foin.  Le  lendemain,  un 
cinquième  devait  venir  le  chercher  avec  un  chariot. 
Quand  ce  dernier  arriva,  il  aperçut  trois  cadavres 
étendus  par  terre.  Sans  même  descendre,  "I  tourna 
bride  et  revint  au  grand  galop  h  Cuslcr  chercher  du 
renfort.  Ine  vinglaine  d'hommes,  dont  était  Komish, 
accoururent.  Ils  constatèrent  que  les  I.idieriS  dont  ils 
retrouvèrent  le  camp  dans  l<i3  environs  avaient  dû  voir 
de  loin  les  hommes  s'avancant  sans  défiance.  Ils  s'ê- 
taient  alors  c:»chcs  et  avaient  tiré  sur  eux  an  moment 
où  ils  se  mettaient  au  travail.  Trois  avaient  été  tués  à 
la  première  décharge,  le  quatrième  avait  pu  se  sauver 
un  peu  plus  loin,  mais  avait  été  rattrapé  et  assommé 
d'un  coup  de  crosse  si  violent,  que  l'arme,  une  cara- 
bine du  gouvernement,  avait  été  brisée.  L'n  détail  qni 
serait  bien  drùlc,  si  le  sujet  n'était  pas  aussi  horri- 
ble :  les  Indiens  avaient,  bien  entendu,  scalpé  tous  les 
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malheureui.  Seulement,  au  lieu  (renlever,  selon  les 
principes,  un  beau  scalp  sur  le  haut  du  crâne,  ce  qui 
ne  leur  aurait  fourni  que  quatre  trophées,  ils  avaient 
artistement  découpé  sur  chaque  tète  sept  ou  huit  petites 
rondelles  de  cuir  chevelu  pour  s'en  faire  davantage. 
Où  la  passion  de  la  contrefaçon  va-t-elle  se  nicher  !  Et 
Rousseau  qui  croyait  à  Thonnéteté  des  sauvages! 

On  eut  plus  tard  des  détails  :  il  y  avait  alors  plus  au 
sud  un  chef  nommé  le  «  Nuage  rouge  '  » .  Non-seule- 
ment il  avait  refusé  de  rejoindre  Sitling-Bull,  au  com- 
mencement des  hostilités,  mais  il  avait  empêché  un 
certain  nombre  de  ses  hommes  d'y  aller  et  était  venu 
avec  ceux-ci  camper  sous  la  protection  des  troupes  du 
fort  Robertson.  Quand  on  apprit  les  premiers  succès 
de  Sitting-Bull,  une  grande  effervescence  se  manifesta 
parmi  ces  hommes,  et  un  chef  secondaire  nommé 
War-Horse  se  mit  à  la  tête  de  vingt-trois  guei-riers,au 
nombre  desquels  étaient  ses  deux  Hls.  Il  quitta  secrè- 
tement les  environs  du  fort,  comptant  traverser  les 
Black-Hills  sans  attirer  l'attention,  et  puis  rejoindre, 
dans  le  nord,  Tiirmée  des  Sioux.  Ils  i:n  étaient  à  la 
deuxième  ou  t/oisième  étape,  quand  ils  rencontrèrent 
par  hasard  les  faucheurs  de  Guster.  War-Horse  ne  put 
résister  à  la  tentation  de  cueillir  les  chevelures  qui 
venaient  s'offrir  d'une  manière  aussi  tentante  ;  mais, 
après  le  coup,  prévoyant  que  le  passage  des  Black-Hills 
allait  devenir  dangereux,  il  se  décida  à  renoncer  à  son 
projet  et  à  retourner  au  fort.  Ses  iils  et  la  majeure 


^  Le  t  Nouage  routée  i  a  rendu  sa  belle  âme  au  «{rand  Estprit 
depuis  qu'^lque  temps.  Trois  «{r&nds  clicfs  se  pariagcnt  mainte- 
nant le  cofiimandement  de  la  bande  de  dissidenfi  qu'il  avait  for- 
mée. Ce  sont  le  t  Chien  rouge  t ,  le  «  Jeune  Homme  qui  a  peur 
de  les  chevaux  *  et  T  •  Oiseau  blanc  • . 
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partie  de  leurs  compagnons  continuèrent.  Plusieurs 
ont  reparu  depuis  dans  le  pays. 

War-Horse  revenant  au  cantonnement  après  une 
absence  aussi  courte,  put  l'expliquer  par  un  prétexte 
plausible.  Cependant,  quand  on  apprit  le  massacre  de 
€uster,  les  soupçons  du  commandant  se  portèrent 
aussitôt  sur  lui.  On  envoya  un  scr^jcnt  de  la  police 
indienne  pour  l'arrêter.  Quand  celui-ci  se  présenta  à 
la  porte  du  wigwam,  VV'ar>Horsc  fumait,  accroupi, 
auprès  du  feu;  en  le  voyant,  il  se  leva,  fendit  le  cuir 
de  la  tente,  avec  la  rapidité  de  Téclair,  d'un  seul  coup 
de  couteau,  et  bondit  au  dehors.  Mais,  au  moment 
même,  le  sergent  lui  envoya  une  balle  de  son  revolver 
au  milieu  du  dos,  et  il  retomha  mort. 

Nous  arrivons  à  un  sheep-ranch  dont  le  propriétaire 
est  un  ami  de  Kemisb.  Il  y  a  trois  ans,  cet  bonime, 
ayant  gagné  cinq  cents  dollars  à  travailler  dans  les 
mines,  les  employa  sagement  à  acheter  des  moutons 
au  lieu  d'aller  prospecter.  Il  a  maintenant  trois  mille 
de  ces  animaux,  et  chaque  année  son  troupeau  s'ac- 
croît dans  une  proportion  énorme,  car  ici,  comme  il 
n'y  a  pas  de  débouché  pour  la  viande,  on  n'en  tue 
jamais  aucun.  Le  seul  profit  vient  de  la  laine,  dont 
chaque  mouton  donne  à  peu  près  de  cinq  à  six  livres  et 
qui  se  vend  vingt  sous  la  livre.  Cette  spéculation  est 
tout  aussi  profitable  que  celle  des  bœufs  et  exige  une 
mise  de  fonds  et  un  personnel  bien  moins  considéra- 
bles. Seule.r.ent  elle  est  plus  aléatoire,  en  ce  sens  que 
les  moutons  sont,  beaucoup  plus  que  les  bœufs,  sujets 
à  des  maladies  très-meurtrières. 

Le  pays  que  nous  traversons  maintenant  est  bien 
moins  joli.  La  végétation  se  'ait  rare  et  maigre.  Xous 
suivons  à  présent  une  petite  rivière  dont  l'eau,  d'une 
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transparence  singulière ,  brille  au  soleil  avec  des 
teintes  d'opale.  Elle  est  fortement  ferrugineuse.  Nous 
devons  nous  arrêter  à  des  sources  minérales,  les  Hot' 
Springs ,  déjà  connues,  dit-on,  du  temps  des  Indiens, 
et  qui  sont  trës-appréciées  pour  la  cure  des  affections 
rhumatismales,  la  plaie  de  ce  pays.  Une  compagnie  se 
fonde  en  ce  moment  pour  racheter  rétablissement  qui 
y  est  déjà  installé  et  lui  donner  un  grand  dévelop- 
pement. 

Il  est  déjà  une  heure;  nos  braveschevaux  continuent 
à  marcher  avec  un  entrain  réjouissant  à  voir.  Kemish 
déclare  que  nous  sommes  tout  près  d'arriver.  Mais  la 
série  des  accidents  n'est  pas  encore  épuisée.  En  passant 
la  rivière,  les  roues  de  derrière  s'enfoncent  dans  le 
sable  du  fond.  Les  chevaux,  déjà  arrivés  sur  la  berge 
opposée,  donnent  un  vigoureux  coup  de  collier.  Ils 
parlent  avccTavant-train  de  la  voiture  et  Kemish,  qui, 
nouvel  Hippolyte,  a  les  mains  prises  dans  les  guides  ot 
est  traîné  pendant  quelques  pas.  Quant  à  nous,  nous 
culbutons ,  projetés  en  avant  au  milieu  de  tous  les 
objets  qui  encombrent  le  fond  de  la  voiture. 

Ln  amoncellement  de  valises,  de  boites  de  conser- 
ves, de  fusils  et  de  bufifalo-rubes  m*est  tombé  sur  le 
corps.  Pendant  que  je  fais  de  vigoureux  .efforts  pour 
me  dépêtrer  et  que  je  me  tdte  pour  savoir  si  je  n'ai 
rien  uc  cassé,  j'aperçois  M...,  qui,  plus  heureux  que 
moi,  a  été  lancé  sans  trop  d'avaries  sur  un  gros  rocher, 
au  milieu  du  courant.  Il  est  là,  perché,  comme  Robin- 
son  sur  son  ile,  contemplant  le  désastre  avec  une  séré- 
nité olympienne. 

—  Eh  bien!  me  dit-il,  en  m'apercevant  au  milieu 
des  débris  de  notre  bagage,  c'est  à  ce  coup  qu'il  faut 
reconnaître  que  nous  avons  une  rude  chance. 
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—  Une  iT(lc  chance  1  par  exemple,  vous  nous  la 
baillez  belle! 

—  Mais  certainement...  Puis(|ue  Taccident  devait 
arriver,  n*est-il  pas  trop  heureux  qu'il  se^produisc  ici, 
où  nous  sommes  tout  près  des  maisons?  Si  cela  nous 
était  arrivé  au  milieu  de  la  prairie,  dans  deux  ou  trois 
jours,  nous  aurions  été  dans  de  beaur  draps. 

—  C'est  parfaitement  juste,  je  n  avais  pas  envisa(]é 
la  question  sous  ce  jour-là,  lui  dis-je;  mais  vous  seriez 
bien  aimable  de  soulever  un  peu  la  voiture,  j'ai  la  jambe 
prise  dessous,  et  je  ne  peux  pas  m*en  tirer  tout  seul. 

—  Oh!  mille  pardons! 

Et,  sautant  de  son  -le  dans  le  ruisseau,  le  plus  opti- 
miste et  le  meilli  ir  des  compagnons  de  voya<je  m*aii!a 
à  me  tirer  d'affaire. 

Pendant  ce  temps-là,  Kemish  était  parvenu  à  rat- 
traper ses  chevaux.  Son  beau  flegme  ne  rabaiidonne 
pas,  et  il  parait  prendre,  avec  assez  de  philosophie,  son 
parti  de  ladéconiiturc  de  son  véhicule.  Heureusement, 
d'ailleurs,  sa  profession  lui  a  créé  des  relations  et  des 
amitiés  dans  tout  le  pays.  Il  se  rappelle  qu'il  y  a  aux 
Hot-Springs  un  homme  qui  a  un  chariot  qui  peut-être 
ferait  notre  affaire.  Il  est  convenu  que  nous  attendrons, 
en  déjeunant,  le  résultat  de  sa  mission. 

Nous  nous  installons  au  pied  d'un  saule;  puis,  après 
avoir  pris  un  ijain  dans  l'eau  savonneuse  du  ruisseau, 
nous  faisons  un  déjeuner,  à  coup  sûr  bien  meilleur 
que  ceux  de  l'hôtel  de  Custer,  grâce  à  une  bollc  de 
corned-beef  ei  une  autre  de  sardines  de  Douariienoz. 
Elles  ne  se  doutaient  guère,  les  pauvrettes,  quand 
elles  ont  été  prises  près  de  la  pointe  de  Penmurch, 
qu'elles  seraient  mangées  par  deux  Français  tans  le 
Dakota. 
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Après  cette  réflexion,  comme  la  chaleur  est  lourde, 
nous  nous  étendons  sur  les  peaux  de  huflalo  et  nous 
nous  laissons  aller  à  une  petite  somnolence,  moitié 
sieste,  moitié  méditation,  qui  est  vraiment  pleine  de 
charme,  dont  nous  sommes  tirés  par  un  grand  hruit 
de  ferrailles,  au  bout  d*une  heure  ou  deux.  C'est 
Kemish  qui  arrive  avec  le  fameux  chariot.  Si  celui-là 
casse,  nous  aurons  bien  du  malheur.  \^ous  y  transpor- 
tons tous  nos  impedimenta,  et  nous  reprenons  notre 
course. 

Une  dcmi-hcurc  après  nous  arrivons  cnOn  aux  Hot- 
Springs.  Nous  allons  dételer  à  l'ombre  d*un  gros 
{]rl)re,  après  avoir  passé  sans  nous  arrêter  devant 
tt  rétablissement  » ,  qui  se  compose  d*unc  sorte  de 
cliulet  d'assez  bonne  upparence.  Les  sources  sont  dans 
le  fond  d'un  petit  vallon,  à  droite.  Il  y  eu  a  trois,  lé- 
gèrement sulfureuses  et  d*une  température  qui  doit 
être  d'une  trentaine  de  degrés,  mais  que  nous  ne  pou- 
vons apprécier  bien  exactement,  notre  thermomètre 
s'étant  cassé  dans  notre  désastre. 

A  côté  de  la  source  se  trouve  le  véritable  établisse- 
ment, car  celui  que  nous  avons  vu  n'est  qu'une  con- 
currence établie  Tannée  dernière.  Celui-ci  est  d'une 
simplicité  antique.  In  log-house  est  divisé  en  trois 
compartiments  :  le  premier  sert  de  cuisine;  le  second, 
de  dortoir  pour  les  gentlemen;  le  troisième  est  aflecté 
aux  ladies.  Trois  ou  quatre  malheureux  rhumatisants 
.se  traînent  sur  les  rochers  des  environs.  L'un  d'eux, 
complètement  perclus,  est  porté  aux  bains  par  un  de  ses 
compagnons  moins  mal  hypothéqué.  Plus  loin,  au  dé- 
tour d'un  sentier,  nous  voyons  apparaître  une  femme. 
C'est  une  pauvre  petite  vieille,  à  lunettes  bleues,  qui 
a  tout  à  fait  l'apparence  d'une  gouvernante  anglaise 
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en  retraite.  Elle  conduit,  au  bout  d*unc  longe,  un 
cbeval  (prelle  veut  mettre  au  piquet  h  côté  des  nôtres. 
Une  Française  ou  une  Anglaise  qui  ferait  un  pareil 
métier  serait  habillée  ad  hoc.  Celle-ci  a  une  robe  à 
traîne!  Nous  nous  empressons  de  venir  à  son  secours. 
Elle  entr'ouvrc  la  bouche,  ce  qui  est  bien  inutile, 
car  c*cst  uniquement  du  nez  qu'elle  nous  remercie 
d*un  air  aimable.  Elle  nous  explique  qu'elle  est 
venue  de  Deadwood,  avec  sept  ou  huit  autres  ladie.^, 
prendre  les  eaux.  Elles  campent  sous  une  tente  qu'elle 
nous  montre  en  haut  du  vallon.  Leurs  maris,  après  les 
avoir  installées,  sont  retournés  à  leurs  affaires;  elles 
sont  là  toutes  seules,  faisant  leur  cuisine  et  pansant 
leurs  chevaux.  Je  lui  demande  si  elle  ne  craint  pas  de 
remplacer  les  rhumatismes,  que  les  eaux  lui  enlève- 
ront, par  d'autres  qu'elle  ne  peut  guère  manquer  d'at- 
traper en  campant,  pendant  un  mois,  dans  un  vallon 
humide.  Celte  idée  parait  ne  pas  lui  être  encore 
venue;  elle  sourit  agréablement,  son  nez  laisse  dere- 
chef échapper  quelques  sons  qui  veulent  être  un  adieu 
aimable,  et  cotte  étrange  apparition  disparait  au  tour- 
nant du  chemin. 

Il  est  écrit  qu'aujourd'hui  nous  irons  dans  le  monde. 
Kemish,  qui  est  allé  llAncr  dans  les  environs  du  chalet, 
vient  nous  dire  qu'une  lady,  qui  l'occupe,  ayant  ap* 
pris  que  nous  étions  les  amis  de  M.  Parker,  dont  par- 
lent les  feuilles  publiques  depuis  quelque  temps,  nous 
invite  à  aller  la  voir.  Nous  faisons  immédiatement  un 
bout  de  toilette,  ce  qui  consiste  à  boutonner  nos  ves- 
tons au  lieu  de  les  laisser  ouverts,  et  nous  nous  em- 
pressons d'aller  mettre  nos  hommages  aux  pieds  de 
cette  dame  si  aimable,  qui  a  nom  Uuttler,  paraîl-il,  et 
habite  Deadwood,  où  son  mari  fait  des  affaires. 
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Nous  la  trouvons  dans  une  chambre  garnie  d'un  mo- 
bilier plus  que  sommaire  :  elle  nous  indique  deux 
billots  de  sapin  sur  lesquels  nous  nous  asseyons  :  puis 
elle  nous  conte  ses  aventures. 

In  Allemand,  soi-disant  docteur,  qui  avait  construit 
ce  chalet  et  y  hébergeait  ses  malades,  vient  de  le  céder 
à  la  compagnie  qui  se  forme  pour  exploiter  les  eaux. 
Il  n'en  avait  rien  dit,  quand,  il  y  a  trois  jours,  ma- 
dame Butller,  qui  était  du  reste  la  seule  baigneuse,  a 
vu  arriver  des  chariots  qui  ont  commencé  le  déména- 
gement. Le  docteur  lui  a  alors  expliqué  ce  dont  il  s'a- 
gissait, après  quoi  il  est  parti  la  laissant  absolument 
seule  dans  la  maison,  sans  un  meuble. 

—  Heureusement,  ajoute  la  pauvre  femme,  qu'un 
gentleman  qui  passait  par  hasard  rrste  avec  moi  jus- 
qu'à ce  que  mon  mari  arrive.  Je  souffre  tant  que  je 
puis  à  peine  marcher. 

Xous  apercevons  dans  un  coin  delà  cuisine  le  gent- 
leman qui,  armé  d'un  bowie-Jcnife  colossal,  pèle  des 
pommes  de  terre.  C'est  un  cow-boy,  orné  de  deux 
revolvers,  à  mine  sinistre.  Il  me  semble  que  si  je  le 
rencontrais  à  la  brune,  au  coin  d'un  bois,  je  tirerais; 
dessus,  de  confiance,  le  premier.  Quant  à  madame  Butt- 
1er,  elle  est  enchantée  de  sa  trouvaille.  Du  reste,  elle 
paraît  être  habituée  aux  aventures,  car  elle  nous  ra- 
conte que  le  convoi  qui  l'a  amenée  aux  Hlack-Hills  a  eu 
à  livrer  un  combat.  Une  lady  qui  en  faisait  partie  et 
qu'elle  connaissait  depuis  longtemps,  car  elle  était  sa 
blanchisseuse  à  Vankton,  a  été  scalpée;  mais  l'opéra- 
teur a  eu,  paraît-il.  la  main  légère,  car  la  pauvre 
femme  en  est  revenue;  seulement  elle  est  obligée  de 
mettre  une  perruque  et  a  souvent  la  migraine,  ce  que 
je  conçois  parfaitement. 
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II  paraît,  du  reste,  qu'il  y  a  pas  mal  d'exemples 
de  gens  ayant  survécu  à  l'opération.  Pour  la  faire,  les 
Indiens  commencent  par  tracer  une  raie  circulaire  dans 
le  cuirchevelu  ;  puis  ils  prennent  les  cheveux  et  tirent. 
Kemish,  qui  me  fait  TefTet  de  l'avoir  pratiquée  lui- 
même,  quoiqu'il  affirme  n'avoir  été  que  témoin,  assure 
que  :ela  vient  tout  seul. 

Nous  prenons  congé  de  madame  Butller,  après  lui 
avoir  témoigné  combien  nous  sympathisons  à  son  triste 
sort,  et  nous  reprenons  notre  course. 

Le  sud  des  Black-Hills  offre  celte  particularité  que, 
lors  du  soulèvement,  il  s'est  produit  une  espèce  de 
bourrelet  fort  élevé  formant  une  ceinture  qui  n'offre, 
comme  passage  aux  eaux  venant  du  centre,  qu'un 
petit  nombre  de  brèches  fort  étroites  et  très-éloignées 
les  unes  des  autres.  C'est  par  l'une  de  ces  brèches,  à 
laquelle  aboutissent  naturellement  toutes  les  vallées 
des  environs,  que  nous  allons  sortir  de  la  région  des 
montagnes  pour  entrer  dans  celle  des  prairies. 

Du  sommet  d'un  plateau  où  nous  arrivons  bientôt, 
nous  distinguons  parfaitement  cette  étrange  conGgu- 
ration.  De  l'aut  3  côté  d'une  petite  plaine  qui  s'étend 
à  nos  pieds,  nous  voyons  une  montagne  dont  la  conca- 
vité donne  aux  lieux  l'apparence  d'un  théâtre  antique 
de  grandeur  colossale.  Nous  allons  en  sortir  par  une 
simple  crevasse  à  travers  laquelle  nous  apercevons  la 
prairie  qui  rougit  sous  les  rayons  obliques  du  soleil  à 
son  déclin. 

En  descendant  de  ce  plateau  par  une  route  effroya- 
ble, nous  voyons  un  spect^icle  assez  étrange  :  derrière 
un  rocher,  quelques  gros  arbres  abritent  une  source 
dont  les  eaux  arrosent  un  petit  pré.  Adossée  au  ro- 
cher, se  trouve  une  cabane  à  la  porte  de  laquelle  se 
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tient  une  grande  femme  au  teint  basané.  Ses  cheveux, 
très-noirs  et  tressés  en  deux  grosses  nattes,  tombent  , 
de  chaque  côté  de  sa  figure.  Elle  est  vêtue  d'une  sorte 
de  robe  très-courte  en  étoffe  rouge,  laissant  voir  des 
jambes,  d'un  beau  galbe,  chaussées  de  mocassins  bro- 
dés. A  côté  d'elle  se  tient  une  antilope  apprivoisée. 
Kemish  nous  dit  que  c'est  une  princesse  indienne  qui 
vit  là,  mariée  à  un  métis.  Il  paraît  qu'elle  est  véhé- 
mentement soupçonnée  de  sorcellerie  par  les  Peaux- 
Rouges,  qui  viennent,  quelquefois  de  fort  loin,  et  en 
grand  nombre,  pour  la  consulter. 

Il  est  nuit  close  quand  nous  arrivons  à  la  brèche 
dont  il  a  été  question.  Nous  avons  grand'peine  à 
pouvoir  en  sortir,  car  elle  est  si  étroite  que  le  lit  de  la 
rivière  l'occupe  presque  entier.  Mais,  une  fois  ce 
mauvais  pas  franchi,  nous  retrouvons  le  sol  de  la 
prairie,  et  nos  braves  chevaux  reprennent  le  trot 
comme  s'ils  n'avaient  pas  fait  depuis  ce  matin  trente- 
trois  milles,  c'est-à-dire  plus  de  cinquante  kilomètres. 
Heureusement  Parker,  qui  est  arrivé  déjà  depuis  quel- 
ques heures,  par  un  chemin  plus  court,  est  venu  au- 
devant  denous,  car  il  nous  reste  encore  à  retraverser  la 
rivière,  puis  nous  nous  trouvons  à  la  porte  de  sa  mai- 
son, où  j'écris  ces  lignes  en  attendant  le  dîner. 

13  juillet.  —  Il  me  souvient  d'avoir  passé  quelques 
mauvaises  nuits  dans  ma  vie,  mais  peu  m'ont  laissé  des 
souvenirs  aussi  désagréables  que  ma  première  à  Cas- 
cade! Il  n'y  existe  encore  qu'une  seule  maison  pourvue 
d'un  toit.  C'est  un  petit  log-house  qui  a  environ  cinq 
mètres  de  long,  et  là  dedans,  par  une  chaleur  étouf- 
fante» nous  étions  huit,  serrésles  uns  contre  les  autres/ 
sur  une  sorte  de  lit  de  camp  en  bois.  Pour  comble  de 
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joie,  au  miiieu  de  la  nuit,  une  nuée  de  moustiques  se 
mit  à  bourdonner  autour  de  nous.  Quelqu'un  proposa 
alors  d'établir  un57?m£^^6.Commejencsavais  pas  au  juslc 
ce  que  c'étaitqu 'un  s/WMc?^^^  je  laissai  faire  sans  protester . 
C'est  un  amas  de  fumerons  qu'on  met  dans  l'embra- 
sure d'une  fenêtre  ou  d'une  porte,  du  côté  d'où  \ient 
le  vent.  Quand  les  moustiques  commencent  à  ne  plus 
pouvoirrespirer,  ils  s'en  vont.  Malbeureusement,  quand 
ce  moment-là  est  arrivé,  et  môme  un  peu  avant,  la 
pièce  est  tellement  pleine  de  fumée  qu'on  se  met  à 
tousser  et  à  pleurer,  et  qu'on  Onit  par  faire  comme  les 
moustiques,  et  aller  les  rejoindre  debors.  J'ai  déjà  vu 
ce  procédé  employé,  avec  un  égal  succès,  à  Madagascar 
et  sur  la  côte  d'Afrique. 

Des  nuits  comme  celles-là  ont  l'avantage  de  rendre 
matineux.  Dès  l'aube,  nous  allons  nous  baigner  à  la  ri- 
vière qui  coule  à  nos  pieds.  Il  y  a  là  justement  une  cas- 
cade ravissante  qui  a  donné  son  nom  à  l'établissement. 
IVous  constatons  que  l'eau,  fortement  minérale,  est 
chaude  :  elle  a  bien  une  trentaine  de  degrés.  Il  paraît 
que,  malgré  sa  température  et  son  goût  détestable, 
elle  est  Irès-appréciée  des  bœufs  et  des  chevaux.  Mal- 
heureusement, elle  l'est  également  par  les  sangsues. 
J'en  rapporte  deux,  pendues  à  ma  jambe. 

Parker  nous  laisse  à  peine  le  temps  de  nous  rha- 
biller, tant  il  a  hâte  de  nous  faire  les  honneurs  de  sa 
propriété.  Nous  montons  à  cheval,  et  il  nous  fait  re- 
monter la  rivière  qui  s'appelle,  paraît-il,  le  Hot- 
Brook,  jusqu'au  point  où  elle  débouche  dans  la  plaine 
par  la  brèche  de  la  montagne  du  Belt.  Nous  admirons, 
chemin  faisant,  la  fertilité  extraordinaire  du  sol.  Les 
bancs  de  vase  qui  bordent  le  ruisseau  sont  couverts 
d*une  végétation  herbacée^  qui  attire  notre  attention. 
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Ce  sont  (le  véritables  cliamps  de  chanvre  qui  vient 
sponlanément.  Dès  que  la  terre  est  retournée,  elle  se 
couvre  de  soleils  jaunes,  au  cœur  noir,  dont  les 
graines  attirent  une  multitude  d'oiseaux  de  toutes  es- 
pèces :  poules  de  prairies,  tourterelles  et  grives.  Quel- 
ques hectares  ont  été  plantés  au  printemps  en  froment. 
Les  épis  drus  et  serrés  seront  bientôt  mûrs. 

Montés  sur  une  petite  éminence,  nous  nous  rendons 
compte  de  la  disposition  des  lieux.  Nous  sommes  au 
centre  d'une  plaine  presque  circulaire ,  d'environ 
douze  ou  quinze  mille  hectares,  formée  par  un  coude 
de  la  Cheyenne,  qui,  à  huit  ou  neuf  kilomètres  sur 
notre  droite,  quitte  la  montagne  du  Belt,  pour  venir  la 
rejoindre  à  la  môme  distance  sur  notre  gauche.  Les 
troupeaux  qui  se  trouvent  dans  cette  pla  iie  sont  donc 
dans  un  enclos  naturel  formé,  au  sud,  par  la  rivière, 
dont  les  berges,  très-escarpées  de  ce  côté,  ne  permet- 
tent nulle  part  d'approcher  de  l'eau,  et,  au  nord,  par 
les  pentes  abruptes  du  Belt.  Leur  seul  abreuvoir  est 
le  Hot-Brook,  qui,  longeant  la  montagne,  va  se  jeter 
dans  la  Cheyenne,  en  appuyant  sa  rive  gauche  sur  un 
petit  plateau  qui  s'incline  en  pente  douce  vers  le  fleuve 
pour  y  former  le  seul  gué  qui  existe  à  plusieurs  lieues 
à  la  ronde. 

Parker  était  venu  par  ici,  l'année  dernière,  pour 
chercher  une  prairie  où  il  pût  établir,  au  printemps, 
une  cattle-ranch ;  la  disposition  des  lieux  le  frappa 
vivement.  La  plaine,  exposée  au  sud  et  à  l'ouest,  reste 
chaude  même  pendant  les  mois  les  plus  froids  de  l'hi- 
ver; la  neige  n'y  séjourne  jamais;  les  animaux  enfer- 
més dans  cet  enclos  naturel  n'y  ont  pour  ainsi  dire  pas 
besoin  de  surveillance.  Enfin  l'impossibilité  où  ils  sont 
de  pouvoir  aller  boire  ailleurs  que  le  long  du /fe/- 
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Brooh,  fait  qu'il  suffisait  de  se  rendre  acquéreur  des 
deux  rives  de  cette  petite  rivière  pour  ôlre  le  proprié- 
taire effectif  de  toute  la  plaine. 

Une  fois  ces  faits  établis,  il  s'associa  avec  deux  ou 
trois  amis;  car,  dans  ce  pays,  il  n'est  jamais  ni  pru- 
dent ni  profitable  de  faire  une  grosse  affaire  à  soi  tout 
seul.  Puis  on  se  mit  en  campagne.  Une  bande  de 
quelques  mètres  de  terre  sur  les  deux  rives  du  ruis- 
seau fut  achetée  au  gouvernement,  ainsi  que  le  petit 
plateau  où  vient  aboutir  le  gué,  car  il  avait  été  décidé 
qu'on  y  fonderait  une  ville.  On  fit  des  avances  à  une 
compagnie  pour  qu'elle  établît  une  ligne  quotidienne 
de  voitures  allant  de  Sidney  à  Deadwood  et  passant 
par  ici.  On  obtint  du  gouvernement  un  bureau  de 
poste.  Tout  cela  doit  fonctionner  d'ici  à  quelques  jours. 
L'association  construit  un  grand  magasin  dans  lequel 
sera  établi  un  storCj  et  un  hôtel  qui  sera  également 
ouvert  dans  quelques  semaines. 

Parker  ne  s'en  est  pas  tenu  à  ces  premiers  succès. 
Après  avoir  fait  un  rapide  croquis  des  lieux,  il  s'est 
rendu  à  Chicago,  au  siège  des  grandes  compagnies 
concessionnaires  des  lignes  qui  doivent  relier  les  IJlack- 
Hills  aux  réseaux  existants.  Il  a  tant  fait,  qu'il  leur  a 
prouvé,  ce  qui  du  reste  est  absolument  vrai,  qu'au 
lieu  d'aller  de  Sidney  à  Deadwood,  en  restant  tout  le 
temps  dans  la  prairie,  elles  avaient  tout  avantage  à  ce 
que  le  tracé  vînt  traverser  la  Cheyenne  ici  même,  pour 
s'enfoncer  dans  la  montagne  en  passant  par  la  brèche 
où  nous  sommes,  à  laquelle  aboutit  une  longue  vallée 
qui  les  conduit  sans  travaux  d'art  jusqu'au  centre  du 
massif.  Les  ingénieurs  ont  fini  par  être  convaincus,  et 
la  ligne  sera  faite  d'ici  à  dix-huit  mois. 

Parker  nous  donne   tous  ces  détails  en  nous  faisant 
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galoper  de  tous  les  côlcs  à  travers  la  plaine,  car  il  veul 
tout  nous  montrer.  Les  Américains  ont  une  sorte  d'en- 
thousiasme à  froid  qui  devient  contagieux.  On  fînit  par 
ne  plus  avoir  la  conscience  bien  nette  de  ce  qu'il  y  a 
de  fait  ou  de  ce  qui  n'est  qu'à  l'état  de  projet.  Je  me 
rappelle  le  monsieur  qui,  dans  le  chemin  de  fer  de 
Chicago  à  Pierre,  me  proposait  d'acheter  une  rue  dans 
une  ville  qui  n'existait  pas.  Parker  nous  montre,  avec 
une  assurance  stupéfiante,  une  plaine  couverte  d'herbe, 
en  nous  disant  :  Voilà  où  sera  la  gare  !  ici,  il  y  aura  un 
hôtel,  plus  loin  une  banque,  la  une  église!  que  nous 
fînissons  par  voir  cela  très-distinctement,  et  que  le 
vendeur  de  rues  nous  semble  un  personnage  très-ra- 
tionnel. 

Si  le  pays  réservé  à  de  si  hautes  destinées  est  d'une 
fertilité  exceptionnelle,  en  revanche  il  n'est  pas  beau. 
11  fait  une  chaleur  atroce  ;  la  température  moyenne 
doit  être  extrêmement  élevée,  car  nous  remarquons 
que  la  végétation  est  complètement  différente  de  celle 
que  nous  avons  vue  jusqu'à  présent.  Nous  voyons  des 
plantes  qui  ne  se  rencontrent  d'ordinaire  que  dans  les 
pays  chauds.  Ai  pied  des  rochers,  une  foule  de  cactus 
nains  étalent  leurs  belles  fleurs  rouges  et  leurs  feuilles 
épineuses.  Je  m'imagine  que  cette  température  excep- 
tionnelle est  due,  en  partie  à  l'exposition,  en  partie  à 
l'influence  de  la  rivière  d'eau  chaude. 

Cette  eau  ades  propriétés  médicinales  si...  incontes- 
tables, que,  pour  ne  pas  effrayer  les  nouveaux  habi- 
tants, et  quoiqu'il  prétende  que  leur  usage  n'a  aucun 
inconvénient,  Parker  a  fait  amener  de  plusieurs  kilo- 
mètres une  grosse  source  d'eau  ordinaire.  Il  me  montre 
avec  orgueil  huit  ou  dix  tentes  qui  s'élèvent  sur  une 
petite  éminence  en  face  de  nous.  Ce  sont  des  èmi- 
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granis  qui  viennent  examiner  les  lieux  et  qui  annon- 
cent qu'ils  reviendront  dans  quelques  semaines  avec 
leurs  familles. 

Au  moment  où  j'écris  cesligncs.TinfaligableM...  est 
allé  photographier  un  petit  lac  assez  curieux,  parait- 
il,  qui  se  trouve  dans  la  montagne.  Je  ne  Tai  pas  ac- 
compagné :  ce  matin,  au  moment  où  je  conduisais  mon 
cheval  par  la  bride  pour  lui  faire  passer  un  mauvai» 
pas,  il  est  tombé  sur  moi  de  tout  son  poids  et  m'a 
serré  la  poitrine  si  fort  contre  un  arbre,  que  j'ai  été 
presque  étouffé.  J'ai  encore  la  respiration  gênée  et  je 
veux  me  ménager,  car  il  a  été  décidé  avec  Kemish  que 
nous  commencerions,  dès  ce  soir,  notre  voyage  de  re- 
tour à  travers  la  prairie.  Ce  sera,  je  crois,  assez  rude. 
On  nous  parle  d'une  course  de  soixante-quinze  à  qua- 
tre-vingts kilomètres  pour  rejoindre  une  des  stations 
de  la  ligne  des  stage-coachs,  et  nous  ne  tr.)uverons, 
une  fois  la  Cheyenne  passée,  pas  une  goutte  d'eau  po- 
table. Nous  entrons  dans  ce  qu'on  appelle  le  «  désert 
d'Alcali  «  ,  où  le  sol  est  tellement  chargé  de  principes 
salins,  que  les  eaux  deviennent  à  peu  près  impropres 
à  la  boisson;  cependant  les  chevaux,  les  bœufs  et  le 
gibier  s'en  contentent. 

Les  deux  associés  de  Parker,  MM.  Quigley  et  Mel- 
ville,  sont  restés  frès-aimablement  dans  la  maison,  pour 
me  tenir  compagnie.  Tout  à  l'heure  nous  avons  eu  un 
moment  d'émotion.  Quigley  a  crié  tout  d'un  coup  quMl 
venait  de  voir  la  peau  d'un  serpent  briller  entre  nos 
valises  entassées  dans  un  coin.  Nous  les  avons  dépla- 
cées avec  précaution  et  nous  en  avons  parfaitement 
trouvé  et  tué  un  qui  avait  bien  trois  ou  quatre  pied» 
de  long;  mais  il  était  d'une  espèce  inoflensive.  Il  y  a 
énormément  de  serpents  à  sonnettes.  Melville  en  a  tuè 


l 


i 


m 


11' 


m 


i  r 


I 


i! 


K-^ 


'h  i 


1  j  ii  11 


I  \ 


T 


Î66  DANS    LES   MONTAGNES    ROCHEUSES. 

lin  gros  hier,  et  un  cheval  a  été  piqué  à  la  lèvre  il  y  a 
cinq  ou  six  jours.  Sa  tête  a  enflé  horriblement,  mais  il 
n'est  pas  mort.  On  exagère,  en  somme,  pas  mal  le 
danger  de  la  morsure  * . 

'  A  notre  passage  à  Sydney,  on  nous  raconta  qu'une  petite  fille 
de  huit  ans  avait  été  piquée,  Tavant-veille,  ù  quatre  heures.  Elle 
resta  jusqu'à  huit  heures  sans  secours,  puis  on  lui  fit  hoirc  de  force 
les  deux  tiers  d'une  bouteille  de  wisky.  Elle  guérit  parfaite- 
ment. 
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CHAPITRE  IX 

Retour.  —  Le  désert  d'Alcali.  —  Les  ludiens.  —  Los  cliiens  de 
prairie.  —  Les  aatilopcs.  —  Saiul-Str/rm.  —  Willoii-Crcek.  — 
La  Plattc.  —  Jack  Slade  et  Jules  Burgli. —  Sydney. —  L'Union 
Pacific.  —  Omaha.  —  Chicayo, 
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Samedi  14  juillet.  —  Avant-hier  soir  nous  sommes 
pailis  à  quatre  heures  de  Cascade,  une  fois  la  grosse 
chaleur  passée.  Un  des  grands  mérites  de  Parker  est  le 
talent  qu'il  a  pour  choisir  ses  collaborateurs.  Déjà  le 
capitaine  Hughes  nous  avait  fait  la  meilleure  impres- 
sion. Depuis  que  nous  sommes  dans  les  Black-Hills, 
nous  avons  rencontré  bien  peu  de  gens  comparables  à 
MM.  Quigley  et  Melville.  Le  premier  est  un  Canadien 
anglais  de  trente  à  trente-cinq  ans,  qui  s'occupe  des 
bestiaux.  Le  second,  Américain,  est  beaucoup  plus 
jeune.  Il  appartient  évidemment  à  une  bonne  famille 
et  a  reçu  une  éducation  très-soignée.  Il  vient  de  passer 
six  ou  huit  mois  seul  dans  cette  affreuse  log-house 
qu'il  a  construite  de  ses  mains.  C'est  lui  qui  nous  a 
fait  la  cuisine.  Quel  est  le  jeune  Français  qui  consen- 
tirait pour  or  ou  pour  argent  à  mener  la  môme  exis- 
tence ?  Comment  se  fait-il  qu'un  mode  d'instruction 
qui  donne  d'aussi  admirables  résultats  pour  les  hommes 
en  donne  d'aussi  mauvais  pour  les  femmes?  Voilà  une 
question  que  j'aimerais  bien  étudier,  si  je  restais  plus 
longtemps  eu  Amérique.  ^ 
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Ce  n'est  pas  sans  un  serrement  de  cœur  que  nous 
quittons  ce  brave  et  excellent  Parker.  M...,  qui  ne  le 
connaissait  pas  avant  de  venir  ici,  est  émerveillé  de  ce 
type  d'ancien  puritain,  si  droit,  si  profondément  rcli- 
({ieux,  ayant  toujours  des  citations  de  la  Bible  à  la 
bouche,  un  véritable  ascète  et  en  même  temps  ayant 
l'esprit  si  merveilleusement  ouvert  pour  les  «  intérêts 
du  siècle  u  :  ce  type-là  ne  se  trouverait  jjuère  en 
France,  où  les  hommes  d'une  religion  très-ardente 
répugnent  généralement  aux  affaires. 

Ces  messieurs  sellent  leurs  chevaux  pour  nous  faire 
la  conduite  un  bout  de  chemin.  Mous  disons  un  adieu 
définitif  à  Jean-Leblanc  et  à  la  jument  jaune  qui  vont 
jouir,  en  broutant  l'herbe  des  futures  rues  de  Cascade, 
d*un  repos  qu'ils  ont  bien  mérité,  et  nouspartonspour 
notre  voyage  de  retour. 

Le  passage  du  gué  de  la  Cheyeunc  s'est  opéré  sans 
encombre.  L'eau  n'est  pas  bien  haute  ni  le  courant 
très-rapide.  C'est  là  que  doit  être  construit  le  pont 
du  chemin  de  fer.  Parker  nous  montre,  à  quelque 
distance,  des  affleurements  de  charbon  qu'on  distingue 
très-bien  sur  le  flanc  d'une  colline,  et  qu'il  compte 
faire  exploiter  dès  que  les  travaux  de  la  ligne  seront 
commencés.  Nous  traversons  une  plaine  marécageuse. 
Tout  à  coup,  M...  crie  qu'il  a  vu  un  serpent  à  son- 
nettes s'enfoncer  dans  une  touffe  d'herbe;  on  l'entoure, 
et  il  en  sort  un  assez  gros  reptile  qui  n'est  pas  un 
crotale,  mais  une  vipère  fort  dangereuse ,  paraît  il , 
qu'on  appelle  spotted-adder. 

De  ce  côté-ci,  la  démarcation  entre  la  montagne  et 
la  prairie  est  bien  moins  nette  que  dans  le  nord,  ou 
plutôt  quelques  contre-forts,  détachés  et  couverts  d'une 
assez  belle  végétation,  enlèventà  la  prairie  le  caractère 
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d*uniformi(é qu'elle  a  ailleurs.  Nous  suivons  des  traces 
de  roues  à  demi  effacées  qu*a  laissées  quelque  ancien 
convoi  d'émigrants.  Melville  dit queccla  nous  conduira 
h  une  station  de  la  ligne  du  stage-coach,  nommée 
Big-Cotton-Wood.  Mais  comme  nous  en  sommes 
encore  à  quelque  chose  comme  quatre-vingt-cinq  kilo- 
mètres, nous  comptons  faire  halte  vers  huit  ou  neuf 
heures  et  puis  continuer  notre  route  le  lendemain. 

Enfm,  arrivés  en  haut  d'une  côte  terrihle  que  les 
chevaux  de  Kcmish  enlèvent  avec  un  hrio  incompa- 
rable, nous  nous  séparons,  avec  une  bonne  poignée  de 
main,  de  nos  trois  amis,  de  l'ancien  comme  des  nou- 
veaux. Nous  les  regardons  un  instant  lancés  au  galop 
dans  la  direction  delà  Cheyenne  qui  brille  à  l'horizon, 
et  nous  reprenons  notre  route  vers  le  sud. 

On  nous  a  prévenus  que  des  buffalos  avaient  été 
vus  ces  jours  derniers  ;  aussi  sommes-nous  sur  le  qjii- 
vive.  Pas  le  moindre  de  ces  ruminants  ne  se  montre. 
En  revanche,  ce  que  nous  voyons  de  gibier  est  in- 
croyable :  des  couvées  entières  de  poules  de  prairie  se 
lèvent  entre  les  jambes  des  chevaux.  Les  jeunes  ne 
volent  pas  encore  bien.  Le  coq  et  la  poule  se  jettent 
généralement  de  côté,  sur  une  motte  de  terre,  et  rap- 
pellent leurs  petits  en  battant  des  ailes,  sans  avoir  Tair 
de  s'inquiéter  de  notre  présence.  En  prévision  du 
dîner,  nous  avons  la  barbarie  d'en  tuer  quelques-unes 
presque  à  bout  portant  à  coups  de  revolver  et  de  win- 
chester... Cela  ressemble  beaucoup,  comme  plumage, 
aux  poules  faisanes,  mais  c'est  un  peu  plus  petit.  Du 
reste,  il  en  vient  maintenant  tous  les  hivers  des  quan- 
tités à  Paris.  Nous  ne  voyons  malheureusement  pas  de 
dindons  sauvages;  on  dit  cependant  qu'il  y  en  a  beau- 
coup. En  revanche,  de  gros  lièvres  sont  très-communs 
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et  ne  paraissent  pas  bien  sauvages  :  cependant  nous  ne 
venons  pas  à  bout  d'en  tuer,  ce  qui  n'est  pas  bien 
étonnant,  car  il  n'est  pas  facile  de  tirer  un  lièvre  à 
balle  ;  on  les  appelle  ici  Aq%  jack-rahhits.  L'hiver,  ils 
deviennent  tout  blancs,  et  ils  n'ont  pas  encore  complè- 
tement repris  leur  poil  d'été. 

Vers  sept  heures,  un  gros  loup  s'arrête  devant  nous 
un  instant  et  puis  repart  au  petit  galop.  M...  se  pré- 
cipite en  bas  de  la  voiture  et  court  à  quelque  distance 
pour  avoir  la  chance  de  lui  envoyer  une  balle.  A  ce 
moment,  le  vieux  Kemish,  qui  suivait  l'animal  de 
Focil,  lâche  tout  d'un  coup  un  juron  et  me  dit  : 

—  Pour  Dieu,  rappelez-le  !  Rappelez-le  tout  de  suite  ! 
qu'il  ne  tire  pas!  '         < 

Je  hi'le  M...,  qui  revient  d'assez  mauvaise  humeur. 

—  Mais  qu'est-ce  qu'il  y  a?  dis-jeà  Kemish. 

T-  Comment!  vous  ne  voyez  pas?  Regardez  dans  la 
direction  du  loup,  jusle  où  il  allait  tirer,  cette  fumée 
et  puis  ces  trois  tentes,  ce  sont  des  Indiens.  Ils  sont  sû- 
rement au  moins  une  trentaine.  Et  s'ils  sont  sortis  de 
leur  réserve,  ce  n'est  pas  pour  un  bon  motif. 

—  Bah  !  lui  dis-je;  ils  suivent  les  buffalos  dont  on 
nous  a  parlé. 

—  C'est  possible;  mais  si  en  rentrant  au  village  ils 
rapportent,  oulre  des  peaux  de  buffalo,  une  paire  de 
chevaux  et  deux  ou  trois  chevelures, ils  n'en  seront  que 
mieux  reçus.  Justement  c'est  dans  quelques  semaines 
qu'a  lieu  la  grande  cérémonie  de  l'initiation  des  guer- 
riers, C'est  le  moment  où  ils  sont  le  plus  dangereux, 
allons-nous-en  le  plus  vite  que  nous  pourrons. 

—  Qu'est-ce  qu'il  dit  donc?  demande  M... 

—  Vous  rappelez-vous  l'histoire  de  Chactas  et  Atala, 
racontée  par  M.  de  Chateaubriand  ? 
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—  Parfaitement.  Cela  m'a  beaucoup  ennuyé  dans  le 
temps. 

—  Moi  aussi;  mais  si  M.  de  Chateaubriand  n'a  pas 
un  peu  exagéré,  ce  qui  serait  du  reste  bien  possible, 
nous  allons  avoir  des  aventures  tout  à  fait  analogues  à 
celles  qu'il  décrit.  Kemish  prétend  que  les  habitants 
des  trois  loges  que  vous  voyez  là-bas  vont  nous  pour- 
suivre. Demain  matin,  ôM...,  vos  mèches  blondes  et 
frisées  orneront  la  lance  d'un  grand  chef,  à  moins  que 
la  vierge  du  dernier  amour,  séduite  par  vos  avantages 
personnels,  ne  vous  détache  du  poteau  de  toriurc,  et  ne 
vous  conduise  à  sa  loge,  en  vous  adressant  un  speech 
commençant  par  :  «  Oh!  jeune  étranger  au  visage 
pâle...  »  Dans  ce  cas-là  vous  deviendrez  le  gendre  de 
quelque  grand  chef  et  vous  parcourrez  indéfiniment  la 
prairie,  avec  un  soleil  tatoué  sur  le  creux  de  l'estomac 
et  une  lune  dans  le  dos.  Si,  à  la  longnc,  cela  vous 
fatiguait,  vous  auriez  du  reste  toujours  la  ressource  de 
venir,  avec  votre  petite  famille,  vous  montrer  aux  Fo- 
lies-IJergêre. 

—  Ma  foi,  je  tâcherai  toujours,  avant  d'en  arriver  là, 
de  trouer  la  peau  dudit  beau-père,  dit  M...  en  insi- 
nuant, d'un  geste  méthodique,  quatorze  cartouches 
dans  le  réservoir  de  son  winchester. 

—  Mais,  en  attendant.  Dieu  sait  quand  nous  pour- 
rons dîner.  Voilà  cependant  des  poules  de  prairie  qui 
ont  l'air  d'être  bien  tendres. 

Pendant  ce  temps-là  nous  détalions  do  notre  mieux. 
Kemish  ne  fouettait  pas  ses  chevaux,  car  il  ne  se  ser- 
vait jamais  de  la  longue  cravache  qui  remplace  le 
fouet  dans  ces  pays  barbares;  mais  il  leuradrcssait  une 
foule  de  discours  qui  produisaient  le  meilleur  effet, 
car  nous  marchions  très-vite.  La  nuit  s'était  faite  et 
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s'annonçait  très-noire,  il  tomba  même  un  peu  de  pluie. 
Je  ne  comprends  pas  comment  Kemish  s*orientait  ;  il 
n*avait  pas  de  compas,  on  ne  voyait  pas  une  étoile;  de 
plus,  il  nous  avoua  qu'il  n*était  passé  ici  qu'une  fois, 
il  y  a  cinq  ans.  Ces  hommes  ont  vraiment  un  instinct 
particulier. 

Deux  fois  il  fallut  traverser  des  cours  d'eau  peu  pro- 
fonds, mais  tellement  fangeux  que  la  voiture  enfoncée 
dans  la  vase  ne  pouvait  plus  en  être  arrachée  par  les 
clievaux.  Il  fallait  alors  décharger,  porter  à  bras  tous 
nos  bagages,  et  puis  pousser  aux  roues  pour  franchir 
le  mauvais  pas.  Enfin,  vers  deux  heures  du  matin,  il 
faisait  un  peu  moins  sombre,  nous  distinguons,  sur 
notre  gauche,  un  petit  creux  où  poussent  quelques  sa- 
pins. Kemish  nous  annonce  qu'il  va  s*arrêter  un  peu, 
pour  laisser  manger  et  reposer  notre  attelage,  qui 
marche  depuis  quatre  heures  de  l'après-midi.  Ses  che- 
vaux sont  vraiment  merveilleux  ;  on  leur  donne  à  cha- 
cun environ  trois  litres  d'avoine,  et  ils  se  jettent  dessus 
comme  s'ils  venaient  seulement  de  faire  une  course  de 
deux  lieues.  ' 

Notre  guide  n*a  pas,  je  crois,  été  bien  sérieusement 
effrayé.  D'ailleurs,  si  nous  avions  dû  être  attaqués,  il 
me  semble  que  nous  l'aurions  déjà  été.  Cependant,  il 
me  dit  qu'il  va  veiller,  de  peur  d'accidents.  Quant  à 
moi,  je  vais  rejoindre  M...,  qui  ronfle  déjà  sur  nos 
huffalo-robes. 

Je  suis  réveillé  au  bout  d'une  demi-heure  par  un 
horrible  tapage.  Un  Breton,  du  pays  de  Tréguier,  qui 
entendrait  cela  dans  les  environs  du  cimetière  de  sa 
paroisse,  jurerait  que  c'est  un  chant  de  damnés  qui 
ont  eu,  par  faveur  spéciale,  permission  de  venir 
prendre  le  frais  sur  cette  terre.  On  entend  des  ricane- 
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ments  aigus  qui  partent  de  cinq  ou  six  endroits  diffé- 
rents, puis  il  se  produit  un  silence  que  vient  rompre 
comme  une  explosion  de  sanglots.  C'est  horrible.  Je 
me  figure  que  les  Indiens  sont  sur  notre  dos,  et  je 
bondis  hors  de  la  voiture,  en  armant  mon  winchester  ; 
mais  Kemish,  qui  se  promène  de  long  en  large,  me 
rit  au  nez. 

— ■  Ob'  dit-il,  vous  ne  connaissez  pas  cela.  Ce  sont 
des  coyotes'.  Tout  va.  bien.  Des  fameux  chiens  de 
garde,  allez!  Quand  on  les  entend  hurler  comme  cela 
autour  de  soi,  on  est  sûr  qu'il  n'y  a  pas  d'Indiens  aux 
environs. 

—  Mais  n'avez-vous  pas  peur  qu'ils  s'en  prennent 
à  nos  chevaux? 

—  Il  n'y  a  pas  de  danger,  c'est  trop  lâche  :  ils  ne 
s'attaquen-  à  rien  de  plus  gros  qu'un  lapin  ou  un  chien 
de  prairie. 

Il  fait  si  froid  que  je  me  sens  tout  gelé.  Voyant  Ke- 
mish en  train  de  causer,  je  vais  le  rejoindre  pour  me 
réchauffer  en  marchant.  Le  bonhomme  me  raconte, 
avec  un  orgueil  non  dissimulé,  tous  les  tours  qu'il  a 
joués  autrefois  aux  douaniers  de  S.  M.  la  reine  d'An- 
gleterre, quand  il  commandait  dans  la  Manche  un 
schooner  qui  faisait,  paraît-il,  plus  de  contrebande 
que  d'autre  chose.  A  l'entendre,  il  mettait  les  garde- 
côtes  sur  les  dents.  Peut-être  serait-il  intéressant  d'en- 
tendre leur  version.  Il  est  bien  possible  que,  dans  cette 
lutte  de  puissance  à  puissance,  la  reine  Victoria  n'ait 
fini  par  l'emporter  sur  le  pauvre  Kemish,  et  qu'il  ne 
faille  pas  aller  chercher  ailleurs  la  raison  du  séjour  de 

*  Le  loup  gris  américain.  Il  est  absolument  semblable  au  nôtre. 
On  prétend  qu'il  descend  de  chiens  espagnols  devenus  sauvages. 
Je  ne  le  crois  guère. 


ii 


\  : 


274     DANS  LES  MONTAGNES  ROCHEUSES. 

ce  dernier  à  Custer.  Il  ne  paraît  pas,  du  reste,  se 
plaindre  de  son  sort.  Il  a  conduit  pendant  long- 
temps des  convois  de  charrettes  à  bœufs.  C'est  dans 
ce  temps-là  qu'il  a  fait  souvent  le  coup  de  fusil  avec 
les  Indiens,  avec  lesquels  il  a  aussi  commercé. 

Il  paraît  les  juger  bien  moins  sévèrement  que  ne  le 
font  les  Américains  en  général.  Selon  lui,  beaucoup 
des  mauvais  coups  qu'on  leur  reproche  sont  le  fait 
de  blancs  qui  vivent  dans  les  tribus  avec  des  femmes 
indiennes,  ce  qu'on  appelle  des  squawmen  et  qui, 
d'ordinaire,  sont  les  derniers  des  coquins. 

Il  a  assisté  une  fois  aux  grandes  fêtes  qui  ont  lieu 
chaque  année  vers  le  mois  d'août.  Il  y  a  souvent  deux 
ou  trois  mille  tentes  réunies.  C'est  à  cette  époque 
que,  chez  les  Sioux,  les  jeunes  gens  subissent  les 
épreuves  après  lesquelles  ils  sont  admis  au  titre  de 
guerrier,  et  ont  le  droit  d'avoir  une  loge  séparée  et  de 
prendre  partauxdélibérationsdela  Iribu. 'Ces  épreuves, 
auxquelles  président  les  prêtres,  que  les  Américains 
appellent  des  medicine  inerij  sont  précédées  de  jeûnes 
rigoureux  qui  durent  plusieurs  jours.  Puis  les  candi- 
dats, entièrement  nus  et  couverts  de  peintures  emblé- 
matiques, sont  réunis  dans  une  grande  tente  construite 
pour  la  cérémonie.  Le  prêtre  leur  fait  avec  un  cou- 
teau, dans  l'épaisseur  des  muscles  pectoraux  et  des 
mollets,  des  entailles  dans  lesquelles  ils  enfoncent  des 
petits  bâtons  qui  ressortent  de  chaque  côté  de  la  plaie. 
Les  victimes  sont  ensuite  hissées  en  l'air  au  moyen  de 
cordes  qui  tombent  du  sommet  de  la  cabane  et  sont 
bouclées  à  ces  bâtons.  D'autres  cordes  fixées  à  ceux  des 
mollets  servent  à  pendre  des  crânes  de  buffle  qu'on 
ajoute  un  à  un,  à  de  longs  intervalles,  jusqu'à  ce  que 
la  tension  soit  telle,  qu'une  rupture  se  produise  et  que 
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l'homme  tombe.  Il  est  ensuite  traîné  dehors  et  aban- 
donné sans  aucun  soin,  jusqu'à  ce  que  la  suppuration, 
qui  ne  tarde  pas  à  se  produire,  ait  suffisamment  dés- 
organisé les  tissus  pour  que  les  bâtons  tombent  d'eux- 
mêmes,  car  on  ne  doit  jamais  les  retirer.  Toutes  ces 
plaies  laissent,  naturellement,  d'énormes  cicatrices  ré- 
putées très-honorables  et  dont  les  Indiens  sont  très-fiers  ' . 

Ces  épreuves  bizarres,  dont  on  m'a  déjà  parlé  plu- 
sieurs fois,  sont  moins  usitées  qu'autrefois.  Elles 
avaient  pour  résultat  d'exalter  au  plus  haut  point  les 
imaginations  et,  à  cause  des  réunions  dont  elles  étaient 
l'objet,  facilitaient  singulièrement  l'organisation  des 
expéditions  de  guerre.  Aussi  les  agents  indiens  font 
tout  ce  qu'ils  peuvent  pour  faire  tomber  en  désuétude 
ces  coutumes  ;  mais,  précisément  pour  les  mêuies 
raisons,  les  chefs  les  encouragent.  Il  paraît  que  pen- 
dant toutes  ces  tortures,  qui  durent  souvent  cinq  ou 
six  heures,  ces  malheureux  ne  laissent  pas  échapper 
une  plainte.  Cependant,  il  n'est  pas  très-rare  qu'il  en 
meure  quelques-uns.  Je  suis  persuadé,  du  reste,  que, 
de  toutes  les  races  humaines,  la  race  caucasique  est 
celle  qui  résiste  le  mieux  aux  maladies  et  le  moins 
aux  blessures.  Notre  système  nerveux  est  tellement 
développé,  que  la  souffrance  est  bien  plus  vive  chez 
nous  que  chez  les  races  inférieures.  Les  nègres,  les 
Chinois  ou  les  Indiens  supportent  sans  broncher  des 
tortures  auxquelles,  chez  nous,  l'homme  le  mieux 
trempé  ne  résisterait  pas.  Je  me  souviens  d'avoir  vu  un 
exemple  de  ce  fait  qui  m'a  bien  vivement  frappé. 

C'était,  il  y  a  quelques  années,  en  Cochinchine.  Une 

'  Celte  fête  a  encore  été  célébrée  cette  année  et  s'est  tcr.ninée, 
connue  d'habitude,  par  un  banquet  dans  lequel  on  dévore  des. 
centaines  de  chiens.  ... 


f 
'S 


i' 


i) 


1    \: 


>.  :r 


>f 


Itî-  t 


IP 


liv 


v'  ï 


I,  ï 


276  DANS   LES    MONTAGNES   ROCHEUSES. 

province  du  Sud  était  parcourue  par  une  bande  de 
pirates  qui  commettaient  des  atrocités;  un  de  mes 
amis,  inspecteur  aux  affaires  indigènes,  parvint  une 
nuit  à  surprendre  la  bande  au  moment  où  ils  venaient 
d'enterrer  toute  vive  une  malheureuse  jeune  fille  dont 
le  pore  n'avait  pas  voulu  leur  envoyer  une  somme 
d'argent  qu'ils  lui  avaient  demandée.  Le  chef  princi- 
pal s'échappa,  mais  un  de  ses  lieutenants  fut  pris.  Ra- 
mené à  l'inspection,  il  fut  interrogé,  mais  ne  voulut 
rien  dire.  A  la  fin,  on  lui  lut  une  proclamation  du 
gouverneur,  promettant  mille  piastres  à  qui  ferait  ar- 
rêter son  chef.  Ne  pouvant  toujours  rien  en  tirer,  on  le 
conduisit  à  la  prison.  >' 

Pendant  la  nuit,  il  demanda  à  parler  à  l'inspecteur. 

—  Est-ce  bien  vrai,  lui  dit-il,  quand  ils  furent  seul 
à  seul,  que  vous  me  donnerez  mille  dollars  si  je  vous 
fais  prendre  le  Quàn  ? 

—  Mais  oui. 

—  Eh  bien,  demain  matin,  faites-moi  ramener  au 
tribunal.  Interrogez-moi  de  nouveau;  et  puis  faites- 
moi  donner  le  fouet  (la  cadouille).  Au  bout  de  quelque 
temps,  je  vous  dirai  le  nom  du  village  où  le  Quàn  se 
relire  après  chacune  des  expéditions  et  où  vous  pourrez 
le  prendre  dès  que  vous  voudrez.  Après  cela  vous  m'en- 
verrez à  Poulo-Condor  (au  bagne)  pendant  trois  mois; 
puis  j'aurai  ma  grâce  et  vous,me  donnerez  mille  dollars. 

—  Parfaitement,  mais  je  ne  comprends  pas  bien 
pourquoi  tu  tiens  tant  à  recevoir  la  cadouille? 

—  C'est  cependant  bien  simple.  Si  l'on  me  voit  rece- 
voir une  bonne  cadouille,  on  trouvera  assez  naturel  que, 
ne  pouvant  plus  y  tenir,  je  livre  le  Quàn  ;  si  je  le  fai- 
sais seulement  pour  de  l'argent,  je  serais  sûr  de  recevoir 
un  coup  de  couteau  dès  que  je  reparaîtrais  dans  le  pays. 
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Le  lendemain,  les  choses  se  passèrent  de  tout  point 
selon  le  programme  arrêté.  LMiomme  commença  par 
refuser  de  parler.  Il  fut  couché  par  terre  surle  ventre. 
Quatre  matas  armés  de  rotins  s'escrimèrent,  à  qui 
mieux  mieux,  sur  son  dos  nu  qui,  au  vingtième 
coup,  n'était  plus  qu'une  plaie.  L'inspecteur  croyait 
qu'il  allait  parler;  mais  de  temps  en  temps  le  vieux 
coquin  relevait  un  peu  la  tête  et  clignait  de  l'œil  en 
ayant  Pair  de  dire  :  «  Allez  toujours,  il  n'y  en  a  pas 
encore  assez.  »  —  «  A  la  fin,  me  disait  l'inspecteur, 
son  dos  offrait  l'apparence  d'une  bouillie  sanglante... 
C'était  horrible.  »  Il  ne  parla  qu'après  le  deux  cen- 
tième coup. 

Quel  est  l'Européen  qui,  bien  décidé  à  parler,  et, 
par  conséquent,  n'étant  pas  soutenu  par  la  force  que 
donne  le  sentiment  du  devoir  et  de  l'honneur,  pouvant 
d'un  seul  mot  arrêter  un  pareil  supplice,  l'aurait  sup- 
porté cinq  minutes? 

Pendant  que  nous  devisons  avec  Kemisli,  le  ciel 
s'est  éclairé  dans  l'est.  Les  premiers  rayons  du  soleil, 
frisant  la  prairie,  nous  permettent  de  reconnaître  les 
lieux.  Nous  sommes  au  milieu  d'une  plaine  sablon- 
neuse, couverte  d'une  assez  maigre  végétation.  Der- 
rière nous,  à  l'horizon,  nous  apercevions  les  massifs 
des  Black-Hills,  dont  un  dernier  contre-fort  allongé 
vers  le  sud  profilait  sa  ligne  dentelée  sur  le  bleu  du 
ciel  encore  constellé  de  quelques  étoiles;  par  endroits, 
de  hauts  rochers  ressemblaient  à  des  tours  (ie  châteaux 
forts  en  ruine.  Nos  deux  chevaux,  arrêtés  au  bord 
d'une  mare,  plongent  de  temps  en  temps  le  nez  dans 
l'eau  bourbeuse,  soufflent  bruyamment  et  puis,  rele- 
vant la  tête,  se  regardent  piteusement,  ayant  l'air  de  se 
dire  :  Comme  c'est  donc  mauvais!  Ils  ont  bien  raison. 
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J'y  vais  goûter.  Un  goût  fade  et  acre  tout  à  la  fois  vous 
prend  à  la  gorge;  nous  sommes  en  plein  dans  F  Al- 
cali désert.  Assis  sur  la  crête  d'une  petite  colline  à 
deux  cents  mètres  de  nous,  deux  coyotes  nous  regar- 
dent. De  temps  en  temps  ils  relèvent  leur  tête  et  pous- 
sent cet  étrange  ricanement  qui,  pendant  la  nuit,  est 
si  pénible  à  entendre.  Je  leurenvoie  une  balle  de  win- 
chester qui  fait  voler  du  sable  à  côté  d'eux.  Ils  filent 
d'une  allure  étrange,  moitié  amble,  moitié  galop, 
la  tête  basse,  leur  queue  touffue,  inclinée  derrière 
eux.  .      .  .  '      ,  ' 

-  Mon  coup  de  fusil  a  réveillé  M...,  qui  s'élire  volup- 
tueusement sur  sa  peau  de  buffle.  Il  n'a  fait  qu'un 
somme.  Les  chevaux  sont  attelés  et  paraissent  aussi 
frais  que  la  veille.  A  neuf  heures,  nous  croisons  enfin 
la  route  de  Deadwood  à  Sydnc  y,  et  quelques  instants 
après  nous  arrivons  à  la  station  de  Big-Cotton-Wood» 
Depuis  hier  au  soir  à  quatre  heures,  nous  avons  fait 
enviro?!  90  kilomètres.  Nous  sommes  encore  à  137  milles 
(220  kilomètres)  de  Sydney.   '     «    .  \  ,      .-    . 

Nous  ne  nous  arrêtons  à  la  station  que  le  temps  né- 
cessaire pour  faire  boire  à  nos  chevaux  une  eau  de 
puits  un  peu  moins  mauvaise  que  celle  de  la  surface^ 
puis  nous  allons  camper  un  peu  plus  loin,  dans  une 
plaine  où  l'herbe  ahondante  leur  fournit  un  repas  qu'ils 
ont  bien  mérité.  Il  fait  tellement  chaud  que  nous 
sommes  obligés  de  nous  réfugier  sous  le  chariot.  Nous 
remarquons  encore  l'abondance  du  gibier.  Dans  la 
matinée,  nous  avons  vu  deux  ou  trois  troupes  d'anti- 
lopes broutant  sur  les  coteaux.  Pendant  que  nous 
sommes  arrêtés,  nous  en  voyons  encore  deux  qui 
s'avancent  de  notre  côté,  en  nous  regardant  atlentive- 
vement.  Kemish  prétend  que,  quelquefois,  à  la  condi* 
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tion  de  rester  parfaitement  immobile,  on  peut  les  lais- 
ser venir  à  portée.  Malheureusement,  celles-ci  ont 
notre  vent  :  aussi,  arrivées  à  200  ou  300  mètres,  elles 
s'arrêtent  un  instant  et  disparaissent  bien  vite  au 
galop.  Ce  sont  de  jolis  animaux,  au  pelage  gris,  à  peu 
près  de  la  dimension  d'un  daim  ;  leurs  bois  sont  de  sim- 
ples fûts,  comme  ceux  des  chevreuils,  au  moins  à  ce 
qu'il  nous  a  semblé.  ' 

Vers  trois  heures  nous  arrivons  à  Tancien  campe- 
ment du  «  Nuage-Rouge  «  [Red-Cloud).  Le  vieux  chef 
qui  commandait  les  Sioux  dissidents  est  mort  mainte- 
nant, el  ses  hommes  se  sont  dispersés  '.  Le  fort  qu'on 
avait  construit,  autant  pour  le  surveiller  que  pour  le 
protéger  contre  les  rancunes  de  ses  compatriotes,  existe 
toujours  et  est  encore  occupé  par  une  compagnie  de 
troupes  fédérales  ;  il  a  reçu  le  nom  de  son  premier  com- 
mandant, le  colonel  Robertson  ;  mais  il  est  à  quelque 
distance,  et  nous  ne  le  voyons  pas.  Nous  nous  arrêtons 
à  la  si? tion  où  nous  retrouvons  la  vraie  Américaine,  le 
genuine  article.  Elle  est  étendue  dans  un  rocking- 
chatt'j  à  l'ombre,  vêtue  d'une  robe  de  chambre  en 
lambeaux,  pendant  que  son  mari,  également  guenil* 
leux,  nous  fait  cuire  une  de  nos  poules  de  prairie  pour 
notre  dîner.  M...,  qui  voit  un  troupeau  de  vaches  et 
de  bœufs  aux  environs,  lui  demande  une  tasse  de  lait. 
Elle  lui  donne  tout  de  suite  une  boite  de  lait  condensé 
qui  vient  de  Chicago.  C'est  moins  fatigant  que  d'aller 
traire  une  vache.  Les  femmes  sont  le  seul  luxe  des 
Américains,  mais  c'est  décidément  un  luxe  cher. 

Nous  repartons   encore,   au  bout  de  deux  heures 
d'arrêt.   Nous  entrons  dans  des   terrains  sablonneux 

'  Ces  Sioux,  de  la  Iribu  Ogalalla,  se  distinguaient  des  autres  par 
le  nom  de  t  Vilaines  Faces  s . 
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(jui,  parait-il,  ne  nous  quitteront  plus,  d'ici  à  Sydney, 
et  qui  procurent  à  notre  attelage  un  surcroît  de  peine. 
Avec  cela,  nous  nous  sommes  rapprochés  de  la  ligne  de 
collines  qui  borne  toujours  notre  horizon,  et  il  nous 
faut  monter  pénildement  une  côte  énorme  pour  arri- 
ver à  un  plateau  où  nous  retrouvons  quelques  sapins. 
De  jolies  tourterelles  grises,  à  collier  blanc,  se  lèvent 
de  tous  les  côtés  devant  nous  :  nous  en  tuons  quelques- 
unes  pour  notre  dîner.  En6n,  à  la  nuit  tombante, 
Kemish  nous  fait  arrêter  dans  une  plaine  privée  d'eau, 
mais  où  il  y  a  de  bon  fourrage  pour  nos  chevaux.  Nous 
faisons  un  grand  feu  pour  nous  réchauffer,  car  il  fait 
singulièrement  froid,  et  nous  nous  disposons  à  passer 
la  nuit  à  Tabri  de  la  voiture.  Heureusement  le  temps 
est  toujours  superbe. 
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Dimanche  15  juillet.  —  Après  la  rude  journée 
d'hier,  nous  avons  si  bien  dormi  cette  nuit  que  nous 
avons  eu  toutes  les  peines  du  monde  à  nous  réveiller 
pour  aider  Kemish  à  rattraper  ses  chevaux.  L'un  sur- 
tout, son  favori,  «  Pier  «,  nous  a  fait  courir  pendant 
une  demi-heure.  Il  a  une  manière  de  l'interpeller  qui 
fait  notre  bonheur.  Quand  il  lui  dit  :  «Ho!  Pier!  "  il 
met  dans  cet  u  ho  !  n  un  accent  attendri  qui  va  droit  au 
cœur  de  l'animal.  Ce  matin  encore,  c'est  grâce  à  la 
douceur  de  son  organe  qu'il  a  pu  le  rattraper;  mais 
dès  qu'il  l'a  tenu,  il  lui  a  donné  une  forte  raclée,  en 
jurant  comme  un  Pandour.  Ainsi  va  le  monde. 

Nous  nous  remettons  en  marche  au  lever  du  soleil. 
Une  heure  après,  nous  atteignons  le  Running-Water, 
une  petite  rivière  d'eau  douce.  Nos  pauvres  chevaux 
l'apprécient  tant,  que  nous  avons  toutes  les  peines  du 
monde  à  les  en  faire  sortir.  Sur  ses  rives  s'est  installé 
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un  cattle-rnnch.  Les  bœufs,  éparpillés  par  petits  grou- 
pes de  quinze  à  vingt,  couvrent  la  plaine.  H  y  en  a  au 
moins  deux  ou  trois  mille.  Sept  ou  huit  cow-hoys,  qui 
viennent  de  déjeuner,  sont  réunis  devant  une  tente 
dans  laquelle  ils  dorment  quand  ce  n'est  pas  leur  tour 
de  veiller,  c'est-à-dire  trois  nuits  sur  quatre,  ordinai- 
rement. Ils  ont  trente  ou  quarante  chevaux  pour  leur 
service.  Mous  leur  voyons  seller  leurs  montures  et  puis 
s'éloigner  au  petit  galop,  chacun  suivi  de  ses  cinq  ou 
six  chevaux  de  rechange,  dont  l'un  porte  sur  un  bat 
quelques  provisions.  Quelle  admirable  cavalerie  on 
ferait  avec  ces  gaillards-là,  à  la  condition  de  commen- 
ce f  par  en  pendre  le  quart  pour  apprendre  à  vivre  aux 
autres!  Il  y  en  a  un  que  je  suis  des  yeux  pendant  long- 
temps. Il  entre  dans  un  petit  corral  où  sont  enfermées 
quelques  vaches.  Il  ouvre  la  porte  sans  descendre  de 
cheval,  démêle  au  milieu  de  tous  ces  animaux  ahuris 
celui  qu'il  a  en  vue,  le  fait  sortir  à  coups  de  stock- 
whip,  fait  rentrer  les  autres,  lance  son  lasso  à  un  veau 
récalcitrant  qui  veut  se  sauver,  et  lui  ibit  exécuter  une 
culbute  complète  :  tout  cela,  sans  un  geste  faux,  avec 
une  aisance,  une  grâce  qui  sont  vraiment  miracu- 
leuses. 

Nous  marchons  toute  la  journée,  faisant  seulement, 
vers  midi,  une  halte  de  deux  heures.  La  chaleur  est 
toujours  aussi  pénible.  Les  antilopes  se  montrent 
encore  de  temps  en  temps,  mais  sans  que  nous  puis- 
sions en  tuer.  Nous  traversons  un  immense  village  de 
chiens  de  prairies.  Des  centaines  se  tiennent  assis  à 
l'entrée  de  leur  terrier.  Nous  en  tirons  cinq  ou  six 
qui  sont  évidemment  touchés,  car  nous  voyons  du  sang 
et  du  poil,  mais  impossible  de  les  attraper.  Il  paraît 
qu'ils  trouvent  toujours  moyen  de  rentrer  dans  leur 
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trou  avant  (le  mourir.  En  revanche,  M...  tue  un  hibou, 
qui  n'est  gu(TC  plus  gros  qu'une  grive.  Ces  animaux  font 
leur  nid  dans  les  trous  des  chiens  de  prairie  qui  contien- 
nent également  très-souvent  des  serpents  h  sonnettes, 
sans  qu'on  sache  exactement  quel  peut  ^tre  l'intérêt 
commun  qui  réunit  d  aussi  étranges  associés. 

Vers  trois  heures,  le  temps  se  met  à  l'orage.  En 
môme  temps  nous  voyons  tout  à  coup  apparaître, 
sur  la  crête  d'une  colline  devant  nous,  un  immense 
troupeau  qui  s'étend  à  perte  de  vue  et  qui  s'avance 
vers  nous  en  front  serré.  Ce  sont  de  grands  bœufs  du 
Texas,  aux  cornes  énormes.  En  lôte  marchent  quelques 
vieux  bœufs  d'attelage  qui  servent  à  diriger  les  autres. 
Quand  il  faut  passer  une  rivière,  un  coiv-boy  en  atta- 
chs  un  à  la  selle  de  son  cheval  et  puis  l'entraîne  dans 
l'eau  ;  les  autres  suivent. 

En  ce  moment  ils  sont  excités  par  l'état  éleclrique 
de  l'atmosphère  et  par  les  coups  de  tonnerre.  Les  plus 
jeunes  bondissent  dans  toutes  les  directions,  cherchant 
à  s'échapper  et  jetant  le  trouble  parmi  les  autres.  Qua- 
rante ou  cinquante  cow-hoys,  chacun  suivi  de  cinq  ou 
six  chevaux  de  main,  galopent  à  fond  de  Irain  sur  les 
flancs  de  la  colonne,  cherchant  à  y  remettre  de  l'ordre. 
On  entend  leurs  stock-whips  qui  claquent  comme  des 
coups  de  pistolet  au  milieu  des  beuglements  désespé- 
rés du  troupeau.  Tout  cela,  éclairé  par  la  lumière  jaune 
d'un  ciel  orageux,  forme  un  spectacle  vraiment  saisis- 
sant. Nous  causons  un  instant  avec  le  ranch-man.  C'est 
un  grand  jeune  homme  monté  sur  un  très-beau  che- 
val et  coiffé  d'un  grand  feutre  gris  qui  a,  en  guise  de 
ruban,  une  petite  ceinture  en  cuir  gaufré.  Il  porte 
deux  revolvers  et  un  bowie-knife  montés  en  argent.  Il 
nous  raconte  qu'ayant  la  fourniture   des  rations  de 
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viande  que  le  gouvernement  donne  aux  Indiens,  il 
raniônc  cinq  mille  bœufs  du  Texas  pour  les  livrer  aux 
agents  cbargésdcla  distribution.  li  est  en  route  depuis 
deux  mois.  Combien  de  ces  bœufs  seront-ils  réellement 
mangés  par  les  Sioux?  Voilà  ce  qu'il  serait  curieux  et, 
bien  sûr,  peu  édifiant  de  savoir.  Ces  distributions  de 
viande  sont,  paraît-il,  un  spectacle  assez  extraordinaire. 
On  donne  à  chaque  loge  les  bœufs  auxquels  elles  ont 
droit  en  raison  du  nombre  de  leurs  habitants.  Les  guer- 
riers, à  cheval,  attendent  à  la  porte  du  corral.  l)('s  que 
Tanimal  leur  est  livré,  ils  le  font  partir  au  galop  et  puis 
courent  après  lui,  et  le  tuent  à  coups  de  flèche.  Chacun 
entend  à  sa  manière  la  liberté  de  la  boucherie. 
•  L'n  peu  plus  loin  nous  rencontrons  le  convoi  de  cha- 
riots à  bœufs  qui  appartient  à  Kemish,  et  qui  est  con- 
duit par  ses  deux  fils.  Ce  sont  deux  beaux  grands  gar- 
çons qui  ont  bonne  tournure,  mais  qui,  cependant, 
sont  déjà  loin  d'avoir  les  manières  polies  et  respec- 
tueuses de  leur  père,  que  nous  avons  décidément  pris 
en  affection.  Ils  paraissent  tout  surpris  de  le  rencon- 
trer. Il  sera  de  retour  avant  eux,  car  ils  mettent  une 
quinzaine  de  jours  à  faire  ce  que  nous  allons  faire  en 
quatre  ou  cinq,  si  nos  chevaux  continuent  à  se  com- 
porter aussi  brillamment. 

'  J'ai  obtenu  de  Kemish  qu'il  dérônât  les  pauvres 
bêtes.  Nos  enrouements  français  sont  déjà  des  instru- 
ments de  torture  suffisamment  perfectionnés;  mais 
dans  cet  ordre  d'idées,  comme  dans  bien  d'autres,  les 
Américains  nous  laissent  loin  derrière  eux.  Leur  cnrè- 
nement  se  compose  d'une  courroie  simple  qui  part  de 
la  sellette  et  va  passer  dans  une  boucle  entre  les  deux 
oreilles  du  cheval.  Là,  elle  se  divise  en  deux  branches 
qui  vont  se  fixer  aux  extrémités  du  filet,  en  compri- 
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mant  le  bout  du  nez  du  malheureux  animal,  dont  la 
tête  est  maintenue  de  la  sorte  presque  horizontale, 
sans  qu'il  ait  la  possibilité  de  remuer.  Un  vétérinaire 
me  disait  qu'indépendamment  de  la  torture  infligée 
aux  chevaux  par  une  disposition  aussi  mauT/aise,  on 
devait  attribuer  à  cette  cause  une  bonne  partie  des  cas 
très-fréquents  d'insolation,  suivis  de  mort,  qui  survien- 
nent dans  les  rues  de  New-Vork  et  de  Chicago,  malgré 
les  petits  parasols  qu'on  y  met  aux  chevaux  pendant 
les  chaleurs. 

Vers  cinq  heures,  nous  voyons  un  troupeau  de  trois 
mille  moutons,  conduit  par  deux  hommes  à  cheval  qui 
nous  indiquent  la  direction  à  suivre  pour  atteindre  la 
station  de  Red-lVillow,  où  nous  devons  passer  la  nuit. 
Depuis  une  heure  ou  deux,  il  s'est  levé  un  orage  de 
sable,  sandstornij  qui  rend  la  marche  horriblement 
pénible.  Nous  traversons  de  véritables  «  lais  de  mer  » , 
d'un  sable  fin  comme  celui  qu'on  trouve  sur  la  plage 
de  Trouville.  Le  vent  le  fait  voler  en  nuages  épais,  il 
pénètre  partout;  dans  les  moments  les  plus  mauvais, 
nos  pauvres  chevaux  r/arrôtent,  mettant  la  tête  entre 
leurs  jambes  pour  pouvoir  respirer.  Cependant  nous 
finissons  par  atteindre  la  station. 

Red-lVillow  a  peut-être  l'intention  de  devenir  une 
ville  quelque  jour.  En  tout  cas,  un  spéculateur  auda- 
cieux y  a  construit  un  hôtel.  C'est  une  baraque  en 
planches  peu  rabotées,  mais,  à  notre  grande  surprise, 
nous  apprenons  qu'on  nous  donnera  un  lit,  et  qu'en 
fait  de  viande,  il  y  a  du  bœuf  et  du  mouton.  Le  bœuf 
doit  avoir  été  découpé  sur  quelque  malheureux  écloppé 
du  troupeau  que  nous  avons  vu  ce  malin,  et  le  mouton 
est  probablement  mort  de  la  clavelée,  car,  dans  le  Far- 
West,  la  viande  de  boucherie  se  vend,  mais  ne  se  mange 


s. 

I,  dont  la 
rizontale , 
étérinairc 
e  infligée 
vaise,  on 
ie  des  cas 
i  survien- 
0,  malgré 
pendant 

1  de  trois 
heval  qui 
eindre  la 
T  la  nuit, 
orage  de 
:iblement 
le  mer  » , 
la  plage 
épais,  il 
mauvais, 
ê(e  entre 
ant  nous 

enir  une 
ur  auda- 
aque  en 
surprise, 
et  qu'en 
Le  bœuf 
écloppé 
mouton 
s  le  Far- 
e  mange 


DANS    LES    MONTAGNES    ROCHEUSES.  285 

jamais.  Toujours  est-il  que  nous  n'y  regardons  plus  de 
si  près  et  que  nous  faisons  un  dîner  sinon  bon,  du 
moins  copieux.  Dans  ce  pays  qui  devrait  être  la  terre 
de  Tabondance  puisqu'il  en  nourrit  tant  d'autres,  on 
en  est  réduit  à  se  rappeler  les  jours  où  l'on  a  pu  man- 
ger à  sa  faim.  J*ai  entendu  souvent  des  fermiers  ou 
des  ranch-men  voulant  préciser  une  date  dire  :  «  Ce 
jour-là,  j'ai  mangé  un  dîner  copieux  (a  square  meal).'n 
Quel  singulier  peuple  ! 

Ce  soir,  pendant  que  nous  fumons  un  cigare  devant 
la  maison,  nous  voyons  quelques  cow-boys,  réunis  à  la 
porte  du  bar,  qui  s'amusent  à  se  jeter  le  lasso.  Je  pro- 
mets deux  dollars  à  celui  qui  attrapera,  le  premier,  son 
adversaire  à  une  distance  de  vingt  pas.  Ils  se  niettent 
en  position,  et  finalement  je  garde  mes  deux  dollars. 
Ils  s'excusent  en  disant  qu'ils  sont  habitués  à  le  lancer 
à  cheval,  puis  que  leur  corde  en  chanvre  n'est  pas  assez 
lourde;  mais  ce  sont  de  mauvaises  raisons.  La  vérité 
est  qu'ils  sont  très-maladroits.  Désirant  passer  à  un 
autre  ordre  d'exercice,  ils  se  mettent  à  lutter.  Un  grand 
garçon  d'une  vingtaine  d'années  jette  tous  les  autres 
par  terre,  l'un  après  l'autre.  Ces  hommes  sont  bien 
tournés,  mais  leur  système  musculaire  est  très-peu 
développé,  à  cause,  je  crois,  de  leur  mauvaise  nourri- 
ture. Ils  n'ont  ni  bras  ni  jambes.  Un  gabier  breton  les 
bousculerait  comme  des  capucins  de  cartes.  Je  note 
une  chose  qu'on  ne  verrait  certainement  pas  dans  nos 
colonies.  L'un  de  ces  cow-boys  est  un  nègre  ;  il  joue  et 
lutte  cependant  avec  les  blancs  sur  un  pied  de  parfaite 
égalité.  Il  est  bien  curieux  qu'un  sentiment  aussi  enra- 
ciné ait  aussi  vite  disparu  dans  un  pays  où,  il  y  a  seu- 
lement quinze  ans,  un  nègre  n'était  pas  admis  dans  un 
théâtre  ni  dans  un  omnibus  à  Mew-York. 
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Lundi  16  juillet.  —  Toute  la  nuit,  le  sandstorm  a 
fait  rage.  Le  matin  en  nous  réveillant,  nous  trouvons 
le  drap  et  le  plancher  couverts  d'une  couche  de  sable 
qui  a  filtré  à  travers  les  cloisons.  Le  vent  est  cepen- 
dant tombé  au  lever  du  soleil.  En  face  de  nous,  sur  le 
coteau,  les  moutons  se  mettent  en  marche,  précédés  de 
deux  chèvres.  Quand  on  veut  les  faire  voyager,  il  faut 
toujours,  paraît-il,  prendre  cette  précaution,  sans  la- 
quelle on  ne  vient  pas  à  bout  de  les  conduire.  Le  trou- 
peau a  changé  de  propriétaire  pendant  la  nuit.  Un 
habitant  de  Custer,  qui  est  ici  depuis  deux  jours,  a 
fini,  après  bien  des  marchandages,  par  en  devenir 
rheureux  possesseur,  au  prix  de  trois  dollars  par  tête, 
les  agneaux  par-dessus  le  marché.  Ils  avaient  coûté  un 
dollar  à  l'homme  qui  les  avait  amenés  du  Nouveau 
Mexique,  mais  il  a  mis  deux  mois  à  faire  le  voyage,  et, 
sur  le  chemin,  il  a  dû  en  laisser  un  bon  nombre,  sur- 
tout des  jeunes,  qui  auront  été  emportés  par  les  coyotes. 
Tous  les  petits  qui  naissent  dans  le  cours  de  ces  péré- 
grinations sont  tout  de  suite  tués  d'une  balle  de  revol- 
ver. Ils  ne  pourraient  pas  suivre,  et  la  mère  ne  vou- 
drait pas  les  abandonner.  Quand  il  s'agit  de  veaux,  il 
faut  de  plus  attacher  la  vache  pendant  un  jour  ou  deux 
à  un  vieux  bœuf.  Du  reste,  il  est  assez  curieux  de 
remarquer  que,  vivant  à  peu  près  à  l'état  sauvage,  ces 
animaux  ont  repris  les  habitudes  que  devaient  avoir 
leurs  ancêtres  avant  d'être  domestiqués.  Tous  les  veaux 
naissent  au  printemps,  à  quelques  semaines  seulement 
d'intervalle. 

Nous  nous  remettons  en  route  après  avoir  partagé 
un  repas  abondant  avec  les  voyageurs  de  la  malle-poste 
qui  partent  pour  le  Nord.  Nous  avons  encore  er  'ron 
100  kilomètres  à  faire.  Kemish  comptait  arriver  ce 
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soir,  mais  les  sables  à  moitié  mouvants  que  nous  tra- 
versons rendent  la  route  si  «  tirante  »  quMl  craint  bien 
de  n'en  pas  venir  à  bout,  car  ses  chevaux  commencent 
à  être  un  peu  fatigués.  Il  prétend  que  si  nous  avions 
pu  continuer  avec  sa  petite  voiture  suspendue  que 
nous  avions  au  départ,  nous  aurions  gagné  vingt-quatre 
heures.  Quant  à  moi,  je  trouve  que  c'est  déjà  bien  joli 
(!e  faire,  en  cinq  jours,  plus  de  400  kilomètres  à  travers 
•champs,  avec  les  mêmes  chevaux  qui  n'auront  mangé 
en  arrivant  que  cent  litres  d'avoine  et  Therbe  trouvée 
le  long  du  chemin. 

Le  pays  est  des  moins  intéressants.  L'eau  est  rare, 
le  sol  sablonneux,  et,  pour  combler  la  mesure,  le 
sandstorm  reprend  de  plus  belle  ;  aussi  nous  avançons 
bien  pénibleoient.  Malgré  la  chaleur,  nous  essayons 
encore  de  tirer  quelques  antilopes,  mais  toujours  avec 
aussi  peu  de  succès.  Nous  rencontrons,  dans  la  journée, 
deux  ou  trois  chariots  attelés  de  cinq  paires  de  super- 
bes mules.  J'en  toise  une  paire.  Elles  ont  PjGS.  Elles 
viennent  de  l'Ohio,  paraît-il,  et  ne  le  cèdent  en  rien 
à  nos  plus  belles  mules  du  Poitou.  C'est,  du  reste, 
l'animal  le  plus  cher  dans  ce  pays-ci.  Une  belle  mule 
vaut  300  dollars. 

Vers  neuf  heures,  nous  apercevons,  du  haut  d'une 
colline,  une  large  rivière  ou  plutôt  un  fleuve,  qui  coule, 
devant  nous,  de  l'ouest  à  l'est.  Les  frappeurs  cana- 
diens, qui  ont  été  les  pionniers  de  ce  pays-ci,  dans  les 
premières  années  du  siècle  dernier,  ont  probablement 
découvert  la  Cheyenne  avant  la  Platte;  sans  quoi,  ils 
eussent  sûrement  réservé  à  celle-ci  le  nom  peu  flat- 
teur qu'ils  ont  donné  à  l'autre.  La  Platte  a  toujours  fait 
le  désespoir  des  explorateurs.  Trop  peu  profonde  pour 
faire  flotter  le  moindre  canot,  coulant  sur  un  lit  de 
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sables  mouvants  qui  rendent  les  gués  horriblement 

dangereux,  elle  a  souvent  arrêté  des  semaines  entières 

les  caravanes  d'émigrants  que  leur  mauvaise  étoile 

condamnait  à  la  traverser.   Plus  tard,  il  est  vrai,  la 

Plalte  du  Sud,  celle  que  nous  voyons,  a  servi,  pendant 

de   longues  années,  de  barrière  aux  Indiens  qui  ne 

s'aventuraient  guère  à  la  traverser,  de  peur,  en  cas 

d'une  retraite  précipitée,  d'être  acculés  sur  ses  rives. 

Enfin,  depuis  six  ans,  la  colonisation  des  Black-Hills 

attirant  de  ce  côté  un  trafic  énorme,  une  compagnie  a 

eu  l'idée  de  jeter  d'un  bord  à  l'autre  un  pont  à  péage. 

On  eut  quelques  peines  à  mener  à  bien  l'entreprise  : 

en  1877,  un  premier  pont,  presque  achevé,  fut  brûlé 

par  les  Sioux.  On  bâtit  alors,  comme  tête  de  pont,  une 

sorte  de  petit  blockhaus  qui  existe  er.'^ore,  et  sous  sa 

protection  les  travaux  furent  repris.  On  prétend  que 

les  frais  d'établissement  furent  remboursés  dans  les 

dix-huit  premiers  mois  :  cela  ne  m'étonne  pas,  étant 

donnés  les  tarifs  :  un  piéton  paye  2  fr.  50  ;  un  cavalier 

et  son  cheval,  un  dollar;  une  voiture  et  deux  che- 

chevaux,  deux  dollars;  un  chariot  à  bœufs,  dix-sept 

dollars  (85  francs).    .  \ 

Pendant  que  nous  le  traversons  au  pas,  nous  avons 
le  temps  de  l'examiner,  car  il  a  1,400  mètres  de  long. 
C'est  réellement  un  bel  ouvrage,  qui  fait  honneur  aux 
charpentiers  américains  ;  il  est  tout  en  bois.  De  l'autre 
côté  setrouventlamaison  du  gardien  et  quelques  autres, 
où  nous  avons  la  chance  de  trouver  à  acheter  du  pain. 
Décidément,  nous  rentrons  dans  la  civilisation. 

Enfin,  après  avoir  fait  halte  une  ou  deux  fois,  nous 
arrivons  vers  sept  heures  au  dernier  relais  avant  Syd- 
ney, dont  nous  ne  sommes  plus  qu'à  quatorze  milles. 
Nos  chevaux  paraissent  sérieusement  fatigués.  Ils  nous 
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ont  si  bien  menés  que  nous  consentons  bien  volontiers 
à  passer  la  nuit  ici,  quoique  l'endroit  soit  peu  attrayant. 
Une  écurie  à  moitié  ruinée  s'élève  au  bord  d'une  mare, 
une  grande  piio  de  boîtes  de  conserves  bouche  à  moitié 
la  porte.  Les  ciievaux,  lâchés  dans  le  corral,  nous 
regardent  par-dessus  les  barres  de  bois  qui  le  ferment. 
Le  gardien,  un  grand  garçon  de  vingt-cinq  ans,  nous 
invite  poliment  à  entrer  dans  le  petit  taudis  qui  lui 
sert  de  logement.  Tout  le  mobilier  se  compose  d'un  lit 
qui  remplit  les  deux  tiers  de  l'unique  chambre,  d'un 
poêle,  d'une  table  et  de  deux  ou  trois  escabeaux.  Là 
dedans  nous  voyons  deux  petites  filles,  l'une  de  quinze 
ans,  l'autre  de  six  mois,  que  je  prends  pour  deux 
sœurs,  mais  je  me  trompe.  La  première  est  la  femme 
du  gardien  ;  la  seconde,  sa  fille.  Les  pauvres  gens  sont 
dans  une  misère  qui  fait  mal  à  voir.  La  femme  n'a 
presque  plus  de  lait.  Dans  ce  pays  où  une  vache  coûte 
dix  dollars  d'acquisition  et  rien  à  nourrir,  elle  n'en  a 
pas.  Pas  de  poules,  pas  de  jardin  :  je  demande  à 
l'homme  pourquoi  il  ne  cultive  pas  quelques  légumes. 

—  Ah  !  me  répond-il  d'un  air  fin,  et  si  la  compa- 
gnie m'envoyait  ailleurs,  j'aurais  travaillé  pour  les 
autres  ! 

—  Depuis  combien  de  temps  êtes-vous  ici  ? 

—  Depuis  deux  ans. 

—  Qu'est-ce  que  vous  gagnez  ? 

—  Quarante  dollars  par  mois,  et  puis  la  compagnie 
m'apporte  gratuitement  le  lard,  les  pommes  de  terre 
et  la  farine  que  nous  achetons  à  Sydney. 

—  Vous  ne  mangez  jamais  que  du  lard  et  des 
pommes  de  terre? 

—  Certainement,  me  répond-il,  étonné  de  la  ques- 
tion. 


il 


1/  I 


2'JO 


RI  ; 


^\      \ 


\u 


DAXS    LES    MONTAGNES    ROCHEUSES. 

Supposez  un  ménage  de  paysans  français  i/ivant  dans 
les  mêmes  conditions,  comme  tout  changerait  vite 
d'aspect  !  La  pauvre  petite  femme  est  vôtuc  d'un  pei- 
gnoir pompadour!  Je  me  rappelle  avoir  vu  le  pareil 
exposé  dans  la  devanture  des  grands  miigasins  du 
Louvre;  mais  celui-ci  n'a  jamais  été  ni  lavé  ni  raccom- 
modé, et  par  les  trous  on  voit  qu'elle  n'a  là-dessous 
qu'une  mauvaise  chemise.  Nous  partageons  avec  eux 
notre  dîner;  puis,  tout  en  fumant,  j'écoule  le  mari  qui 
met  Kemish  au  courant  des  petites  histoires  du  pays.  Il 
y  en  a  une  qui  me  semble  si  colossale,  que  je  me  la 
fais  raconter  par  le  menu  et  que  je  la  consigne  ici. 
J'ai  pris  la  peine  depuis  d'en  vérifier  tous  les  détails. 
Us  sont  absolument  vrais. 

Il  y  a  pas  bien  loin  d'ici  une  agglomération  de  cinq 
ou  six  maisons  qui  s'appelle  Virginia- Date.  C'était 
autrefois  une  station  de  la  ligne  de  stage-coach  qui 
allait  de  Denver  en  Californie.  Elle  avait  été  fondée 
par  un  inspecteur  de  la  Compagnie,  nommé  Jack  Slade, 
desparadoe  bien  connu  qui,  dans  différentes  circon- 
stances, avait  tué  treize  hommes  de  sa  main.  De  plus, 
on  le  soupçonnait  fort  de  faire  partie  d'une  bande 
d'honnêtes  gens  de  son  espèce,  qui,  déguisés  en 
Indiens,  pillèrent  en  quelques  mois  toutes  les  fermes 
des  environs. 

Ce  galant  homme  honorait  d'une  haine  toute  parti- 
culière un  riche  fermier  du  voisinage  nommé  Jules 
Burgh,  avec  lequel  il  avait  eu,  en  1861,  une  querelle 
suivie  de  rixe,  dans  laquelle  il  n'avait  pas  eu  le  dessus, 
et  il  parlait  souvent  de  se  venger. 

Bien  des  années  après,  un  certain  Antoine  Dunnel, 
son  ami  intime,  qui  habitait  une  ferme  sur  les  bords 
de  lu  riatte,  trouva  moyen  d'y  attirer  Jules  Burgh, 
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puis,  avec  l'aide  de  quelques  employés  de  la  Compa- 
fpiic,  il  s'empara  de  sa  personne  et  fit  prévenir  Jack 
Slade,  qui  habitait  à  une  trentaine  de  lieues  de  là, 
qu'il  le  tenait  à  sa  disposition.  Celui-ci,  quand  il  apprit 
que  son  ennemi  était  enfin  en  son  pouvoir,  loua  une 
voilure  et,  voyageant  nuit  et  jour,  arriva  le  surlende- 
main au  malin.  Jules  Burgb  était  attaché  à  un  pieu 
dans  le  corral,  si  étroitement  qu'il  ne  pouvait  remuer 
ni  bras  ni  jambes.  Slade,  en  le  reconnaissant,  se  mit  à 
l'accabler  d'injures,  puis,  en  présence  des  sept  hommes 
qui  se  trouvaient  là  et  qui  assistaient  à  celle  scène  sans 
intervenir,  il  déchargea  vingt-trois  fois  son  revolver 
sur  le  malheureux,  ayant  bien  soin  de  ne  pas  le  tuer 
et  s'arrêlant  de  temps  en  temps  pour  boire  un  verre 
d'eau-de-vie.  A  chaque  coup  il  prévenait  Jules  IJurgh 
de  l'endroit  où  il  allait  viser. 

Cette  scène  de  cannibales  dura  plusieurs  heures.  A 
la  fin,  exaspéré  du  courage  que  montrait  sa  victime,  il 
mit  le  bout  de  son  revolver  dans  sa  bouche  et  lui  brûla 
la  cervelle  de  sa  vingt-quatrième  cartouche. 

Cela  fait,  il  coupa  les  oreilles  du  cadavre  et  les  fit 
saler  soigneusement.  Depuis  ce  temps,  il  les  portait 
toujours  dans  sa  poche;  il  lui  arriva  souvent  de  les 
montrer  en  public  dans  les  cabarels  de  Denver,  car  il 
se  vantait  publiquement  de  cet  exploit.  Quelquefois, 
quand  il  n'avait  pas  d'argent,  il  les  jetait  sur  le  comp- 
toir et  les  proposait  en  guise  de  gage,  qui  était  tou- 
jours accepté. 

Après  avoir  longuement  édifié  l'honorable  popula- 
tion de  Denver,  il  émigra  dans  le  Montana  et  signala 
son  arrivée  par  de  nouveaux  hauts  faits  du  même 
genre.  La  justice  n'intervint  jamais;  mais  un  beau 
jour,  à  Virginia-City,  quelques  habitants  se  constitué- 
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rent  en  comité  de  vigilance,  s'emparèrent  de  sa  per- 
sonne et  le  pendirent  sans  rémission. 

Sa  femme,  avertie  de  sa  mésaventure,  arriva  à  clie- 
val,  juste  au  moment  où  il  venait  de  rendre  sa  belle 
âme  à  Dieu.  Elle  tenait  un  revolver  à  la  main.  Elle 
raconta  que,  sachant  son  mari  perdu,  elle  venait  lui 
brûler  la  cervelle  de  sa  propre  main  pour  lui  éviter  la 
potence.  Voilà,  en  vérité,  des  gens  bien  délicats  ! 

Mardi  \1  juillet.  —  Faut-il  l'avouer?  En  nous  cou- 
chant hier  au  soir,  M...  s'est  écrié  :  «  C'est  égal,  je  ne 
serai  pas  fâché,  demain  soir,  de  m'étendre  entre  les 
draps  d'un  pullman-car,  après  avoir  fait  un  dîner 
relativement  sérieux,  n 

Si  un  vieux  fond  de  respect  humain  m'a  empêché 
de  faire  chorus  tout  haut,  j'étais  obligé  de  m'avouer  à 
moi-même  que  j'avais  à  peu  près  la  même  impres- 
sion. 

Il  faut  dire  aussi  que  les  circonstances  extérieures 
étaient  faites  pour  développer  ces  sentiments.  Hier  au 
soir,  quand  notre  hôte  nous  a  montré  notre  apparte- 
ment, qui  se  composait  d'une  stalle  vide  de  l'écurie, 
dans  laquelle  une  ou  deux  brassées  de  foin  recou- 
vraient insuffisamment  les  traces  des  chevaux  nos  pré- 
décesseurs, notre  nuit  semblait  s'annoncer  mal;  cepen- 
dant, au  bout  de  cinq  minutes,  nous  étions  dans  les 
bras  de  Morphée. 

Au  matin,  nous  repartons  de  bonne  heure  pour 
Sydney,  dont  nous  ne  sommes  plus  éloignés  que  de 
vingt  et  un  kilomètres.  Les  chevaux  semblent  s'aper- 
cevoir que  nous  approchons,  car  ils  trottent  tout  gail- 
lardement, et  vers  neuf  heures,  le  vieux  Kemish  nous 
montre  de  son  fouet  la  ligne  du  chemin  de  fer  et  la 
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ville  de  Sydney,  où  nous  arrivons  quelques  instants 
après. 

Sydney,  Tune  des  stations  du  fameux  Union-Pacific- 
Railroad,  le  premier  chemin  de  fer  construit  à  travers 
le  continent  américain,  est  une  petite  ville  de  mille 
cinq  cents  âmes  environ.  Le  Pacific- Coast- Guide j 
auquel  j'emprunte  ces  renseignements,  m'apprend  de 
plus  que  le  nom  qu'elle  porte  est  celui  d'un  ancien 
président  de  la  Compa<jnie,  qu'elle  est  la  capitale  du 
comté  de  Clieyenne  et  fait  partie  du  territoire  de  Ne- 
braska.  Il  me  paraii  que  l'estimable  auteur  de  cet 
opuscule  a  eu  raison  de  s'en  tenir  là,  car  je  ne  vois 
pas  trop  ce  qu'il  aurait  pu  ajouter  de  plus.  Les  mai- 
sons sont  en  bois,  cela  va  sans  dire,  et  le  Lockwood- 
Hotel  qui  nous  ouvre  ses  portes  hospitalières  est  bien 
mauvais  ;  mais  si  l'on  insistait  sur  ces  détails,  il  faudrait 
appliquer  la  même  phrase  à  toutes  les  villes  d'Amé- 
rique, et  cela  deviendrait  fastidieux. 

Nous  commençons,  du  reste,  par  avoir  une  série  de 
surprises  désagréables.  D'abord,  en  ouvrant  nos  va- 
lises ,  nous  constatons  que ,  pendant  le  sandstonn 
d'hier,  le  sable  a  pénétré  partout.  Les  serrures  refu- 
sent de  fonctionner;  il  faut  les  forcer.  Nos  winchesters 
et  nos  revolvers  en  sont  tellement  pleins,  que  nous  ne 
pouvons  ni  les  décharger  ni  les  tirer;  nos  cheveux  se 
sont  transformés  en  une  espèce  de  substance  feutrée 
qui  résiste  victorieusement  aux  attaques  du  peigne.  Il 
est  bien  malheureux  que  ce  sable-là  ne  soit  pas  auri- 
fère, car  nous  aurions  de  quoi  défrayer  nos  frais 
d'hôtel. 

EnGn,  avec  l'aide  du  perruquier  de  Sydney,  un  gent- 
leman d'une  élégance  suprême,  nous  parvenons  à 
retrouver  une  tenue  un  peu  convenable.  Tout  notre 
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équipement,  selles,  bollcs,  fusils,  va  s'en<jloutir  dans 
une  immense  caisse  que  nous  fournit  riiùlelier,  et  à 
deux  heures  nous  prenons  place  dans  le  train  (|ul  ' 
arrive  de  San  Francisco,  et  qui  va  nous  mener  à  Ciii- 
ca«|0,  par  Omaha.  Le  vieux  Kemisii  nous  accompagne 
jusqu'au  xvagon;  nous  lui  serrons  la  main  avec  une 
lérilable  affection.  li  nous  parle  encore  du  projet  qu'il 
caresse  depuis  longtemps.  Il  voudrait  venir  en  France 
pour  y  acheter  une  paire  d'étalons  perclierons. 

—  Ah  1  dit-il  d'un  air  convaincu,  si  j'étais  assez  heu- 
reux pour  trouver  quelqu'un  qui  m'avançât  l'argent 
nécessaire,  ma  fortune  serait  faite.  , 

Le  train  nous  emmène  à  toute  vapeur  à  travers  la 
Prairie.  Nous  retraversons  bientôt  la  IMatte,  qui  con- 
tinue à  rouler  ses  eaux  jaunes  au  milieu  d'un  dédale 
de  petites  îles  et  de  bancs  de  sable  à  moitié  submergés. 
Nous  suivons  maintenant  sa  rive  gauche.  A  chaque 
instant,  nous  voyons  d'immenses  troupeaux  qui  croi- 
sent notre  route,  s'acheminant  vers  le  nord. 

C'est  par  cette  ligne  que  les  hèles  de  (juatreans  sont 
expédiées  à  Chicago,  chaque  hiver,  un  peu  avant  les 
froids.  Les  gares  sont  déjà  toutes  munies  d'un  maté- 
riel complet  pour  recevoir  et  expédier  les  bestiaux, 
car  toutes  ces  opérations  se  font  aux  risques  et  périls 
de  la  Compagnie. 

A  mesure  que  nous  avançons  dans  l'est,  nous  voyons 
d'heure  en  heure  le  pays  changer  d'aspect-  L'agricul- 
ture, représentée  par  les  immenses  champs  de  blé, 
apparaît  bientôt  gagnant  pied  à  pied  sur  le  désert  et 
refoulant  devantelle  les  pasteurs  avec  leurs  troupeaux, 
si  tant  est  que  ce  nom  éminemment  poétique  puisse 
s'appliquer  aux  cow-hoys  en  chemises  rouges  que  nous 
voyons  galoper  à  l'horizon,  et  qui  nous  semblent  plus 
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sympathiques,  vus  à  travers  les  fenêtres  d'un  hon  pull- 
man, que  lorsqu'il  nous  fallait  vivre  avec  eux.  C'est  i\ 
Kearny,  une  jolie  petite  ville,  avec  des  vraies  maisons 
en  briques,  que  td  changement  est  hien  visihle.  Apr^s 
cela,  à  chaque  station,  nous  trouvons  des  gares  monu- 
mentales souvent  éclairées  à  l'électricité  :  en  traversant 
les  rues,  nous  voyons  des  tramways  qui  circulent;  enfin 
le  malin,  vers  huit  heures,  quand  nous  entrons  dans 
la  ville  d'Omalia,  il  nous  semble  entrer  dans  une  véri- 
table capitale. 

Cette  ville  d'Omaha,  qui  a  pris  le  nom  d'une  tribu 
d'Indiens  que  le  P.  de  Smet  cvangélisa  vers  Tannée 
1846,  est  le  point  de  départ  de  la  ligne  Union  Pacific. 
En  1863,  au  moment  où  la  concession  du  chemin  do 
fer  fut  votée  par  le  Congrès,  c'était  un  petit  bourg  de 
trois  mille  âmes,  au  plus,  habité  par  des  gens  qui  ne 
vivaient  que  de  leur  commerce  avec  les  Indiens,  et  qui 
ne  communiquaient  avec  le  reste  du  monde  que  par 
le  Missouri,  sur  le  bord  duquel  s'élevaient  leurs  mai- 
sons. Le  chemin  de  fer  le  plus  rapproché  était  à  cent 
cinquante  milles.  Il  fallut  faire  venir  la  première  loco- 
motive, à  travers  la  prairie,  des  «Moi  les  n  de  l'Iowi  . 
—  Dans  un  rayon  de  500  milles,  il  n'existait  pas  un 
arbre  dont  on  pût  faire  une  traverse.  Elles  vinrent  du 
Michigan  et  de  \^cw-Vork,  et  revenaient  à  2  dollars  50 
l'une. 

Les  travaux  furent  poussés  avec  une  rapidité  dont 
les  chitTres  suivants  peuvent  donner  une  idée.  Au 
1"  janvier  1866,  il  y  avait  40  milles  de  faits;  au 
]"  janvier  1867,  265;  au  l"  janvier  1868,  550;  enfin 
le  10  mai,  cette  œuvre,  une  des  plus  colossales  qui  aient 
été  entreprises  jusque-là,  était  complétée  par  la  ren- 
contre à  Promontory-Point,  dans  l'Utah,  de  la  ligne 
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que  l'autre  Compajnio,  le  Central-Paci/ic,  poussait 
(le  son  c(Mé  dans  le  désert,  en  prenant  la  Californie 
comme  point  de  départ.  Les  derniers  534  milles 
avaient  été  construits  en  quinze  mois. 

Pendant  ce  temps-là,  Omaha  devenait  une  fjrande 
ville.  La  pauvre  petite  bourgade  de  184G  avait  disparu 
pour  faire  place  aux  immenses  ateliers  du  chemin  de 
fer,  autour  desquels  une  population  de  plusieurs  cen- 
taines de  mille  Ames  no  tarda  pas  à  venir  se  grouper. 
En  1871,  elle  fut  reliée  à  sa  rivale  Couneil- Bluffs, 
qui  s'était  élevée  en  face  d'elle  de  l'autre  côté  du  Mis- 
souri, par  un  admirable  pont  en  fer  de  près  de  neuf 
cents  mètres  de  long,  qui  permet  maintenant  aux  wa- 
gons d'aller  déposer  leurs  voyageurs  sur  la  rive  est, 
où  se  trouvent  les  têtes  de  quatre  ou  cinq  lignes  qui 
relient  ce  pointa  Chicago. 

Des  espritschagrins  ont  souvent  reproché  aux  jeunes 
démocraties  de  manquer  complètement  de  ce  culte 
des  ancêtres  qu'on  a  si  fort  dans  l'Empire  chinois,  el 
qui,  rappelant  aux  hommes  qu'ils  ne  sont  ici-bas  que 
le  lien  qui  unit  le  passé  à  l'avenir,  les  invile  à  trans- 
mettre à  leurs  enfants  les  bons  principes  qu'ils  ont 
eux-mêmes  reçus  de  leurs  pères.  Nous  avons  pu  con- 
stater, avec  une  vive  satisfaction,  que,  en  ce  qui  les 
concerne,  les  Omahais  ont  à  cœur  de  réduire  à  néant 
ces  accusations;  car  une  petite  brochure  que  nous 
avons  achetée  à  la  gare  est  spécialement  consacrée 
aux  premiers  souvenirs  de  la  ville  d'Omaha.  Nous  avons 
malheureusement  égaré  cette  œuvre  intéressante.  Son 
auteur,  qui  s'appelle,  autant  qu'il  nous  en  souvient, 
Philéas  J.  T.  Babcock  ou  quelque  chose  d'approchant 
(pourquoi  les  Américains  tiennent-ils  à  avoir  tant 
d'initiales  à  leurs  noms?),  a  colligé  avec  un  soin  pieux 
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les  anciennes  traditions  ayant  trait  aux  origines  de  sa 
ville.  Par  un  malheureux  hasard,  il  s  agit  de  trois  as- 
sassinats. Telle  est  du  moins  Texpression  (premploie 
Tauteur,  en  faisant  remarquer,  non  sans  or«jueil,  que 
la  ville  de  Home  n'en  a  qu'un  à  son  avoir,  celui  de 
Uémus  par  Uomulus. 

Voici  les  faits:  en  1852,  unhijouticr  nommé  Hhincs, 
habitant  le  Michijjan,  se  décida  à  émigrcr  en  Californie. 
Maturellemcnt,  pendant  le  chemin,  on  parlait  souvent 
des  Indiens.  Hhines  déclara  qu'il  ne  les  crai'jnait  pas, 
et  affirma  qu'il  se  chargeait  de  tuer  le  premier  qu'on 
verrait. 

La  caravane,  après  avoir  traversé  le  Missouri, campa 
en  pleine  prairie,  sur  le  bord  d'un  ruisseau,  à  l'en- 
droit où  s'élève  maintenant  la  ville.  Le  lendemain 
matin,  on  se  disposait  à  repartir,  quand  on  vit  deux  ou 
trois  jeunes  Indiennes  qui  traversaient  le  ruisseau  et 
venaient  au-devant  des  émigranis.  Elles  appartenaient 
à  un  parti  de  Pawnics  campés  à  peu  de  distance  et 
venaient,  le  plus  amicalement  du  monde,  offrir  de  la 
viande  fraîche  aux  u  Visages  pâles  u  .  Les  compagnons 
de  Rhines  lui  rappelèrent  en  riant  ses  dires.  Celte 
brute  prit  immédiatement  son  fusil  et  cassa  la  tête 
d'une  des  jeunes  squaws. 

Une  heure  après,  les  guerriers  pawnies  faisaient 
leur  apparition.  Ils  étaient  en  force  et  exigeaient  qu'on 
leur  livrât  Uhines;  ce  qui  fut  fait.  On  le  déshabilla. 
Puis  il  fut  solidement  attaché  à  la  roue  de  son  chariot, 
et  là,  en  présence  de  ses  compagnons  trop  intimidés 
pour  le  défendre,  les  squaws,  armées  des  bowie-knives 
de  leurs  maris,  se  mirent  en  devoir  de  le  dépouiller 
de  sa  peau,  comme  une  simple  antilope.  L'opération, 
faite  avec  un  grand  soin  par  des  mains  expérimentées, 
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dura,  parait-il,  longtemps.  Le  misérable  Uhines  ne 
mourut  que  quelques  inslants  après  qu'elle  eut  été 
complétée.  Les  Pawnies  laissèrent  ensuite  partir  ses 
compagnons  sans  les  inquiéter.  Si  la  situation  avait  été 
renversée,  je  ne  sais  trop  ce  qu'auraient  fait  les  Amé- 
ricains. 

Après  celui-là,  le»  deux  autres  assassinats  cités  par 
M.  Philéas  J.  M.  T.  Babcock  ne  me  semblent  être  que 
du  remplissage.  Il  a  fallu  beaucoup  de  bonne  volonté, 
et  surtout  un  grand  désir  d'éclipser  Rome,  pour  les  ap- 
peler de  ce  nom.  J'avais  copié,  sur  mon  livre  de  notes, 
les  alinéas  qui  les  concernaient.  En  voici  la  traduction 
littérale  : 

«Au  vieux  M.  Todd  ravient  l'honneur  d'avoir  été  le 
premier  ivrogne  invétéré  de  la  ville  d'Omaha,  qui  se 
soit  tué  à  force  de  boire.  Ce  fut  lui  qui  bâtit  la  pre- 
mière maison.  Elle  était  située  là  où  s'élève  actuelle- 
ment Saint-Nicolas,  et  fut  consacrée  par  son  proprié- 
taire au  commerce  d'épicerie  en  général  et  surtout  de 
vi/isky.  Il  était  lui-même  le  meilleur  client  de  son 
établissement,  et  mourut  bientôt  d'une  attaque  de  de- 
Urium  tremens 

Presque  en  même  temps  que  M.  Todd,  arrivait  le 
docteur  M...  Son  premier  malade  fut  un  enfant  indien, 
qui  mourut  rapidement.  » 

Je  lisais  cet  intéressant  ouvrage  pendant  que  le 
ChicagOj  Milwauhee  et  Saint-Paul  nous  ramenait  au 
Grand -Pacific -Hôtel  que  nous  avions  quitté  moins 
d'un  mois  auparavant,  puisque  nous  y  rentrions  le 
19  juillet,  en  étant  partis  le  22  juin.  Quinze  jours 
plus  tard,  nous  étions  à  Paris.  Les  dernières  journées 
de  notre  voyage  nous  rappellent  un  désappointement. 
A  noire  passage  à  New-York,  nous  n'avons  pu,  faute 
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de  temps,  assister  à  la  représentation  d'une  panto- 
mime équestre  qui  faisait  courir  toute  la  ville.  Celait 
intitulé  :  le  stage-coach  de  Deadwood.  On  voyait  l'at- 
taque de  la  malle  parles  Sioux,  la  défense  ouslinée 
des  voyageurs;  puis,  au  moment  où  ils  allaient  suc- 
comber, une  bande  d'héroïques  cow-hoys  arrivait  au  ' 
galop,  hachait  les  Sioux  menu  comme  chair  à  pâté,  et 
ne  laissait  d'intacts  que  leurs  scalps  qui  étaient  prome- 
nés en  triomphe  au  défilé  de  la  fin  ! 


CHAPITRE  X 


P.  P.  C. 
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10  juin  1884  *.  —  Je  ne  veux  pas  me  séparer  sans 
quelques  mots  d'adieux  des  lecteurs  qui  ont  bien 
voulu  me  suivre  dans  mes  pérégrinations  à  travers  les 
Black-Hills.  Un  grand  nombre  m'ont  écrit.  Je  n'ai  pas 
pu  répondre  à  tous,  mais  je  tiens  à  les  remercier  et  à 
leur  dire  combien  j'ai  été  touché  de  l'intérêt  qu'ils 
veulent  bien  témoigner  à  des  notes  de  voyage  qui 
n'ont  qu'un  mérite,  c'est  d'appeler  l'attention  sur  un 
pays  qui  est  à  la  fois,  pour  nou«,  une  menace  et  un 
enseignement. 

11  m'a  semblé  intéressant  de  relater  en  quelques 
lignes  ce  qui  s'est  passé  là  bas  depuis  moins  de  dix 
mois  que  nous  en  sommes  revenus.  Les  Black-Hills  ne 
sont  qu'une  toute  petite  partie  du  Far-West;  mais  la 
poussée  en  avant  dans  la  voie  de  la  prospérité  maté- 
rielle, qui  s'y  produit,  se  produit  également  partout 
ailleurs,  et  quand  on  la  compare  à  la  reculade  qu'il  a 
fallu  constater  chez  nous,  dans  le  même  laps  de  temps, 
on  voit  combien,  en  somme,  ces  deux  états  de  choses 
sont  fonctions  l'un  de  l'autre. 

A  notre  départ  d'Amérique,  le  marquis   de  M... 

'  L'ouvrage  qu'on  vient  de  lire  avait  paru  en  articles  dans  le 
Correspondant. 
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venait  de  sortir  avec  tous  les  honneurs  de  la  guerre  de 
l'aventure  qui  a  été  relatée  plus  haut.  Quelques  jours 
plus  tard,  la  marquise  venait  bravement  rejoindre  son 
mari,  et  tous  deux  faisaient  une  rentrée  triomphale 
dans  leur  bonne  ville  de  a  Little-Missouri  » ,  dont  le 
nom,  en  suite  d'une  délibération  du  conseil  municipal, 
avait  été  changé  contre  celui  de  la  marquise.  Tous  les 
«  citoyens  proéminents  »  faisaient  un  accueil  enthou- 
siaste au  jeune  ménage  dans  cette  môme  gare  où, 
quinze  jours  auparavant,  mon  ami  M...  avait  été  tra- 
qué comme  une  bête  fauve.  Ce  n'est  pas  qu'aux 
Romains  que  s'adressait  le  vieil  Ovide  : 


t 


Donec  eris  fclix,  miiltos  numerabis  amicos. 
Tempora  si  fucrint  nubila,  solus  eris! 


oses 


Et  mon  professeur  de  whittling^  le  cow-hoy  de  Custer, 
avait  bien  raison  de  dire  qu'un  revolver  de  gros  calibre 
était  encore  l'ami  le  plus  sûr  qu'on  pût  avoir. 

A  ce  concert,  il  manquait  une  voix,  celle  d'O'Don- 
nell.  Elle  ne  se  fit  pas  attendre.  Il  resta  en  prison  juste 
le  temps  de  se  faire  soigner  de  ses  blessures.  Dès  qu'il 
fut  guéri,  sa  première  visite  fut  pour  M La  mar- 
quise était  seule  à  la  maison,  quand  il  arriva  : 

—  Je  viens  vous  serrer  la  main,  dit-il,  que  tout  soit 
oublié  !  j'ai  eu  des  torts.  Je  ne  savais  pas  avoir  affaire 
à  un  gentleman.  (!!!)  D'ailleurs,  ceux  pour  le  compte 
desquels  j'opérais  se  sont  mal  conduits.  Dorénavant 
Votre  Seigneurie  (Vour  Ladyship)  n'aura  pas  de  meil- 
leur ami  que  moi  !  !  ! 

On  s'est  tout  pardonné.  O'Donnell  a  reformé  sa 
bande  au  moyen  de  sujets  d'élite  qui  sont  venus  rem- 
placer ceux  que  les  balles  de  M...  avaient  endomma- 
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gés.  Il  se  chaige  à  forfait  de  toutes  les  élections  dos 
environs.  On  a  espéré  un  instant  qu'il  se  ferait  nom- 
mer sénateur  ou  député,  ce  qui  eût  débarrassé  le  pays 
de  sa  présence  :  malheureusement ,  il  paraît  avoir 
renoncé  à  cette  idée. 

Le  président  des  Etats-Unis,  M.  Arthur,  s'étant 
avisé,  l'automne  dernier,  d'aller  visiter,  avec  quelques 
grands  personnages,  le  Yellow-Stone,  une  bande  de 
soixante-dix  cow-boys  fut  immédiatement  organisée 
dans  le  but  de  l'enlever  et  de  le  mettre  à  rançon.  L'opé- 
ration échoua  par  un  simple  hasard.  On  avait  attribué 
à  O'Donnell  cette  idée  de  génie,  mais  tout  semble 
prouver  maintenant  qu'elle  émanait  d'une  autre  cer- 
velle. 

Délivré  de  ces  préoccupations,  M...  a  pu  donner 
une  nouvelle  impulsion  à  ses  affaires.  Il  tue  de  deux 
cents  à  deux  cent  cinquante  bœufs  par  jour.  Il  envoie 

MAINTENANT,  CHAQUE  MATIN,  UN  DE  SES  WAGONS  RÉFRIGÉ- 
RANTS, CHARGÉ  DE  VIANDE,  A  NeW-VoKK,  c'eST-A-DIRE  A 
TROIS  MILLE  KILOMÈTRES  ENVIRON,  ET  CHAQUE  BOEUF  AINSI 
TRANSPORTÉ  LUI  DONNE,  DIT-OX,  UN  BÉNÉFICE  NET  DE  CINQ 
DOLLARS ' ! 

Dans  combien  de  temps  lui  ou  d'autres  trouveront- 
ils  moyen  de  faire  passer  l'Atlantique  à  cette  viande  ? 
Est-ce  une  question  d'années,  de  mois  ou  de  semaines? 
Une  livre  de  bœuf  vaul  liuit  sous  à  Afew-Vork,  vingt  au 
Havre.  Cela  ne  peut  pas  durer.  On  objectera  que  la 
viande  importée,  quel  que  soit  le  moyen  employé,  ne 
vaudra  jamais  celle  du  pays.  C'est  possible,  quoique  cela 
ne  soit  pas  sûr  :  mais,  comme  me  le  disait  un  fermier 
normand,    u.  la  mauvaise  marchandise  fait  toujours 

'  Il  a  aussi,  l'autre  jour,  envoyé  à  New-York  Jeux  wagons  de  sau- 
mons conservés  dans  la  glace. 
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baisser  la  bonne!»  Caceant  consulea !  J'en  demande 
bien  pardon  aux  lecteurs,  mais,  je  ne  sais  pourquoi,  le 
latin  coule  de  source  aujourd'bui  de  ma  plume. 

Les  moulins  du  Homestake  broient  maintenant 
deux  mille  cinq  cents  lonnes  do  quartz  par  jour,  ce 
qui  permet  de  fournir  à  leurs  beureux  actionnaires  des 
dividendes  de  plus  en  plus  satisfaisants.  Le  marquis  de 
M...,  qui  pourra  bientôt  cbanger  son  nom  q\\  celui  de 
Carabas,  va  construire  un  chemin  de  fer  qui  reliera 
Little-Missouri  à  Deadwood.  Grâce  à  trois  ou  quatre 
relais  organisés  d'avance,  il  a  fait,  au  printemps  der- 
nier, le  trajet  en  cinquante  et  une  heures,  avec  un 
arrêt  de  sept  heures  seulement  :  il  avait  été  surpris 
par  une  tourmente  de  neige  pendant  laquelle  il  lui  a 
fallu  constamment  marcher  autour  de  son  cheval,  sous 
peine  d'être  gelé.  Dans  le  nord  du  Dakota,  il  y  a  eu 
cet  hiver  jusqu'à  quarante  degrés  de  froid,  tandis  que 
dans  le  sud,  à  Cascade  notamment,  on  avait  à  peine 
un  peu  de  glace.  A  Deadwood,  il  a  été  accueilli  avec 
le  plus  grand  enthousiasme  par  tous  nos  amis,  qui  lui 
ont  offert  un  banquet  au  U'entworlb-House,  dont  le 
propriétaire  Cornell  est  désigné  maintenant  par  les 
journaux  sous  le  litre  de  colonel  :  ce  qui  indique 
qu'il  a  fait  de  bonnes  affaires. 

Au  LUtle-Rapid-Creok,  on  n'a  pas  non  plus  perdu 
de  temps.  Les  moulins  de  Fair-View  et  de  Alinnesola 
sont  presque  achevés  et  commenceront  dans  peu  de 
temps  à  fonctionner.  Une  ligne  de  chemin  de  fer  ve- 
nant de  Sidney  ira  bientôt  rejoindre,  à  Deadwood, 
celle  de  AI...,  en  passant  par  Cascade  et  Liltle-Rapid. 

Un  point  noir  assombrit  ce  tableau.  La  bonne  ville 
de  Galena  n'est  plus  !  Chacun  sait  l'histoire  des  chats 
de  Kilkenny,  qui  se  battirent  avec  tant  d'acharnement 
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qu'on  ne  reiroiiva  plus  que  leurs  queues  sur  le  toit  qui 
avait  été  le  théâtre  du  combat.  C'est  un  peu  celle  du 
colonel  et  des  AIcw-Y'orkais.  Nous  n'avons  malheureu- 
sement pas  de  détails  sur  la  grande  bataille  souterraine 
qui,  peu  de  temps  après  notre  départ,  ensanglanta 
la  mine  du  vieux  guerrier.  Combien  de  Fightingmen 
ont-ils  mordu  la  poussière  de  part  et  d'autre?  Nous 
l'ignorons.  Toujours  est-il  que  la  robe  a  vaincu  l'épée! 
l  0  "olonel  s'est  retiré  sous  sa  tente,  ses  ennemis  ont 
aUîs adonné  le  pays;  la  mine  est  abandonnée,  et  les 
avocats  sont  à  l'œuvre  pour  croquer  tous  les  dollars 
qu'on  en  avait  retirés.  Je  m'en  rapporte  à  eux  pour  le 
fhi'*e  avec  conscience. 

^  i'*;;  .'  Cascade  que  les  choses  ont  été  le  plus  vite. 
Peu  de  y.A'.is  après  notre  départ,  une  assemblée  des 
cow  boys  i'oi  PTivivons  proclamait  Cascade  capitale 
do  o.juv'  vi  <:  /,  î^îT  V'all-River!  Un  stoî'e  était  établi 
pour  subvenir  altv.;^  besoins  matériels,  \\n  bureau  de 
poste  était  obtenu.  Le  stage-coach  de  Sidney,  modi- 
fiant son  ancien  itinéraire,  y  installait  une  station  avec 
bar  et  hôtel,  et  une  foule  d'émigrants  (style  du  pro- 
spectus) venaient  se  disputer  les  lots  de  vingt-cinq  pieds 
de  façade  sur  cent  de  profondeur,  qu'on  avait  piquetés 
sur  le  parcours  des  trois  avenues.  L'avenue  de  Gran- 
cey  longe  la  rivière!  elle  paraît  devoir  être  définitive- 
ment adoptée  par  les  citoyens  proéminents!!!  attirés 
par  la  magnifique  vue  dont  on  y  jouit.  Les  médecins 
«  les  plus  qualifiés  "  conseillent  beaucoup  cette  eau 
dont  j'ai  conservé  un  si  fâcheux  souvenir.  Une  analyse, 
faite  à  Chicago,  a  constaté  qu'elle  contient  une  quan- 
tité prodigieuse  de  sulfate  de  magnésie.  Un  moraliste 
attribuerait  peut-être  à  l'action  bienfaisante  de  ce  sel 
la  prodigieuse   aménité  de  caractère  qui  distingue  les 
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Cascadois.  Pas  un  seul  assassinat  n'a  encore  été  commis 
dans  leur  ville! 

L'église  et  l'école,  la  première  en  projet,  la  seconde 
déjà  construite,  sont  un  peu  en  arrière,  sur  l'avenue 
de  M...  Je  me  rappelle  y  avoir  tiré  un  coyote  au  mois 
de  juin  dernier.  On  compte  établir  là  les  ateliers  né- 
cessaires pour  la  construction  du  grand  pont  sur  la 
Cheyenne  que  le  chemin  de  fer  fera  bientôt. 

Je  veux  aussi  rectiGer  une  erreur  qui  s'est  glissée 
dans  les  pages  que  l'on  vient  de  lire.  Il  s'agit  des 
Sioux.  Mais  c'est  toute  une  histoire  qui  a  besoin  d'être 
expliquée. 

Il  faut  savoir  que  les  Indiens  ont  en  France  un  en- 
nemi, qui  est  M.  l'ingénieur  Simonin,  un  vieux  com- 
pagnon de  voyage  à  moi,  et  un  ami,  M.  le  comte  de 
Semallé,  dont  j'ai  l'honneur  d'être  le  cousin;  mainte- 
nant, pourquoi  Simonin,  que  j'ai  cependant  toujours 
connu  doux  et  bienveillant,  en  veut-il  tant  aux  In- 
diens, et  pourquoi  M.  de  Semallé  les  défend-il  avec 
tant  d'ardeur?  V'oilà  ce  que  je  ne  puis  vous  dire,  ne  le 
sachant  pas  moi-même.  Toujours  est-il  que  Simonin 
ne  sera  heureux  que  quand  il  aura  reçu  le  scalp  du 
dernier  Peau-Rouge,  tandis  que  M.  de  Semallé  rêve 
au  contraire  une  sorte  de  république  fédérale  compo- 
sée des  différentes  tribus.  Entre  deux  opinions  aussi 
tranchées,  il  n'y  a  pas  de  transaction  possible  ;  aussi 
les  salles  de  la  Société  de  géographie  sont,  chaque 
année,  le  théâtre  des  discussions  acharnées  des  deux 
adversaires.  Simonin  enregistre  les  trop  nombreux 
méfaits  que  les  journaux  attribuent  aux  Indiens,  à  tort 
ou  à  raison,  et  puis,  groupant  les  chiffres  avec  un  art 
infernal,  il  se  console  en  prouvant  qu'ils  disparaissent 
rapidement,  détruits   aussi   bien  par   leurs  propres 
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vices  que  par  les  winchesters  di\s  cow-boys  de  l'Ouest. 

Mais  c'est  alors  que  M.  de  Semai! é  se  précipite  à  la 
tribune.  Il  produit  de  nouveaux  chiffres,  desquels  il 
résulte  que  les  Indiens,  bien  loin  de  diminuer,  crois- 
sent chaque  année  en  nombre  et  en  sa,^essc,  et  s'ache- 
mineraient vers  une  ère  de  prospérité  sans  bornes,  si 
seulement  les  Américains  voulaient  y  mettre  un  peu  du 
leur.  Dans  son  ardeur  généreuse,  il  ne  se  contente  pas 
de  suivre  Simonin  sur  le  sentier  diî  la  guerre,  il  sur- 
veille eriCored'un  œil  jaloux  tout  ce  qui  s'imprime  qui 
puisse,  de  prèsou  de  loin,  toucher  ces  questions. 

Or,  j'ai  dit  quelque  part  que  les  Sioux  portaient 
autrefois  un  anneau  dans  le  nez  et  qu'ils  se  rasaient  la 
tête,  ne  conservant  qu'une  mèche  à  scalp  (scalp-lock) .  Il 
paraît  qu'en  émettant  cette  affirmation,  je  leur  ai  fait 
un  tort  que  je  m'empresse  de  réparer.  Ces  coutumes 
barbares  leur  ont  toujours  été  étrangères.  Ils  ont 
scalpé  et  scalpent  encore  leurs  ennemis,  lorsque  l'oc- 
casion se  présente;  mais  quand  il  s'agit  de  l'opération 
inverse,  c'est-à-dire,  quand  c'est  à  leur  tour  d'être 
scalpés,  ils  laissent  à  l'opérateur  le  soin  de  tracer  lui- 
même  sur  leur  crâne,  avec  la  pointe  de  son  couteau, 
les  contours  du  trophée  auquel  la  fortune  des  combats 
lui  donne  le  droit  de  prétendre,  sans  avoir  l'indiscré- 
tion de  lui  imposer  une  forme  déterminée  qui  pourrait 
peut-être  ne  pas  lui  convenir.  Il  y  a  là  une  délicatesse 
qu'apprécieront  toutes  les  personnes  qui  se  piquent  de 
belles  manières. 

M.  de  Semallé,  en  me  reprochant  cette  inexacti- 
tude, convient  cependant  que  l'usage  de  la  mèche  à 
scalper  a  existé,  mais  seulement  chez  cinq  tribus  dont 
il  me  donne  les  noms  et  qui  n'ont  rien  de  commun 
avec  les  Sioux. 
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Outre  un  certain  nombre  de  brochures  pul)liées  dans 
l'intérêt  de  ses  cbers  protégés,  M.  de  Semallc  m'en- 
voie VAnnual  Report  ofthe  Commissioner  of  Indian 
Aff'airs  dont  je  me  permets  de  détacher  quel(|ucs 
passages  qui  intéresseront  peut-être  les  lecteurs,  parce 
qu'ils  sont  relatifs  aux  Sioux  élablisdans  la  réserve  que 
nous  avons  traversée  Tannée  dernière. 

AI.  James  Mac  Laughlin,  agent  indien  pour  le  Da- 
kota, donne  des  nouvelles  de  a  ^itting-Bull  «,  le  héros 
de  la  guerre  de  76.  Ce  vénérable  guerrier  se  porte 
bien.  Il  semble  décidément  prendre  goût  à  l'ajjricul- 
ture.  Son  professeur  l'agent,  qui  l'a  vu  piochant  des 
pommes  de  terre,  entouré  de  toute  sa  famille,  est  trés- 
conlent  de  lui.  Ceux  des  Sioux,  ses  anciens  sujets,  qui 
se  sont  élablisdans  les  environs,  lui  donnent  aussi  bien 
de  la  salisfacliou.  Ce  sont  des  Uncapapas,  des  Pieds- 
Noirs  et  des  Vanktonais,  car  la  nation  siouse  est  une 
confédération  de  onze  ou  douze  petites  tribus  ayant 
toutes  les  noms  les  plus  extravagants,  qui  leur  ont  été 
donnés,  pour  la  plupart,  par  les  anciens  trappeurs 
français  '. 

Cependant  le  bonheur  de  M.  Mac  Laugiilin  n'est  pas 
sans  mélange;  à  quelque  distance,  il  y  a  des  a  Gros- 
Ventres  '1  qui  sont  désolants  !  Et  puis,  encore  plus  loin, 
des  Tétons  qui  ne  lui  laissent  pus  un  instant  de  tran- 
quillité !  Les  plus  forts  opprimaient  les  autres,  qui  se 
sont  sauvés  après  avoir  été  battus;  il  a  fallu  courir 
après  eux!  Enfin,  ce  pauvre  monsieur  pourrait  pren- 

^  Qu'on  en  ju;je!  Voici  la  liste  officiolle  des  douze  principales 
tribus  de  la  Confédération  (il  y  en  a  quelques  petites)  :  Pic  Is- 
Noirs,  Sans-Arcs,  Minneconjous,  Deux-Chaudrons,  Vanktonais  d'en 
Haut,  Yanktonais  d'en  Bas,  Ogalalas,  Brûlés,  Uncapapas,  Sauteux, 
Gros-Ventres,  Wahzahzalis  ! 
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lire  pour  devise  celle  qui  ornait  réciisson  de  la 
respectable  mademoiselle  Feuardent,  corsctière  à 
Cherbourg  : 

Contient  les  forts!  Soutient  les  faibles!! 
Ramène  les  égares!!! 

Quelques-uns  de  ces  rapports  sont  pleins  d'intérêt. 
Il  y  a  notamment  un  certain  M.  LlewcUyn  qui  est  assu- 
rément un  philosophe  doublé  d'un  observateur.  Il  a 
été  nommé  agent  auprès  des  ApachesMescaléros  et  dé- 
crit les  lois  et  usages  des  Indiens  confiés  à  ses  bons 
soins.  Il  veut  les  amener  tout  doucement  à  la  civilisa- 
tion et,  pour  cela,  supprimer  les  coutumes  qui  lui 
paraissent  être  incompatibles  avec  elle.  Ainsi,  ils  ont 
la  déplorable  habitude  de  brûler  les  vieilles  femmes 
soupçonnées  de  sorcellerie.  L'une  a  subi  ce  supplice 
peu  de  temps  après  son  arrivée  :  on  voudrait  bien  en 
faire  autant  à  une  autre.  Mais,  depuis  le  mois  de  mai, 
il  a  exercé  une  surveillance  si  grande,  que  la  chose 
n'a  pas  encore  pu  se  faire. 

D'ailleurs,  il  a  déjà  obtenu  des  résultats.  Les  Mes- 
caléros,  comme  tous  les  autres  Indiens,  du  reste,  cou- 
paient toujours,  avant  de  s'en  servir,  les  fonds  de  toutes 
les  culottes  qu'il  leur  distribuait  de  la  part  du  gouver- 
nement. Grâce  à  ses  instances  répétées,  ils  ne  le  font 
plus! 

Dans  Tordre  moral,  les  progrès  sont  également  sen- 
sibles. Les  formules  du  beau  langage  ne  leur  sont  plus 
étrangères.  Autrefois,  quand  un  Indien  parlait  de  la 
femme  d'un  de  ses  compatriotes,  il  l'appelait  «  la 
squaw  d'un  tel  «  !  Maintenant  ils  disent  «  madame  la 
capitaine  Sam  »  !  —  Quand  tout  le  monde  sera  colonel, 
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évidemment  ils  n'auront  plus  rien  à  apprendre  des 
«  Visages  paies  »  . 

Mais,  en  homme  sage,  M,  Llcwellyn  estime  qu'il 
faut  conserver  celles  de  ces  coutumes  qui  ont  une 
influence  salutaire  sur  l'état  social.  Ici,  je  traduis  litté- 
ralement, de  peur  qu'on  ne  m'accuse  d'inventer  : 

«  C'est  une  loi  absolue  chez  eux  (les  Apaches)  que 
jamais,  après  un  mariage,  la  belle-mère  et  le  gendre 
ne  doivent  se  visiter  mutuellement,  ni  môme  se  voir, 
si  la  chose  est  possible.  Celte  loi  constilue-t-elle  un 
pas  en  avant  dans  la  voie  de  la  civilisation?  C'est  là 
un  point  sur  lequel  mon  esprit  conserve  encore  des 
doutes. 

u  Ifis  a  fiœed  law  ivith  them  that  the  mother  in  law 
and  son  in  laio  never  visit  cach  other  and  never  see 
each  othcî'j  if  it  can  possibhj  be  avoided.  I  ani  not 
prepared  to  say  ivhether  this  is  a  step  in  the  direc- 
tion of  civilization  or  not!  ^^ 

Un  peu  plus  loin,  j'ai  vu  avec  un  vif  intérêt  le  rap- 
port du  directeur  d'une  école  fondée  à  Hampton  dans 
le  but  de  donner  une  éducation  complète  à  un  certain 
nombre  d'Indiens  des  deux  sexes,  qu'on  renvoie  en- 
suite dans  leurs  tribus  respectives.  Les  professeurs, 
qui  sont  des  demoiselles,  se  louent  beaucoup  de  leurs 
élèves,  auxquels  on  apprend  une  foule  de  choses,  no- 
tamment, en  ce  qui  concerne  les  filles,  l'art  de  la 
couture,  du  repassage  et  la  cuisine.  Là,  je  fais  mes 
réserves!  Si,  comme  je  le  crains,  le  professeur  est  une 
Américaine,  son  œuvre  ne  peut  être  que  néfaste.  Je  ne 
connais  de  la  cuisine  indienne  que  ce  qu'en  décrit 
FenimorcCooper;  mais  les  bosses  de  bison  à  l'étouffée 
dont  il  nourrit  ses  héros,  OEil-de-Faucon  et  le  Major, 
me  faisaient  venir  l'eau  à  la  bouche  quand  j'étais  en- 
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fant.  Si  le  quart  de  ce  qu'il  dit  est  vrai,  c'est  le  pro- 
fesseur deHampton  qui  devrait  prendre  des  leçons  de 
ses  élèves.  ■      <    , 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  curieux,  c'est  qu'on  s'est  avisé 
d'y  envoyer  quelques  «  guerriers  «  qui  sont  arrivés 
suivis  de  leur  «  squaw»  et  de  leurs  «  papooses  »  (femme 
et  enfanis).  L'expérience  a,  dit-on,  Irrs-hien  réus 
Le  guerrier  a  perdu  promptement  l'habitude  de  hallre 
sa  femme  tous  les  soirs,  ce  qui  semble  évidemment  à 
celle-ci  Irés-beureux.  Pourvu  que  sa  femme,  de  son 
côté,  n'ait  pas  contracté  l'habitude  du  «  rocking  chair  »  ! 
11  y  a  encore  là  un  écueil  à  éviter.  w 

Ces  expériences  ont  été  souvent  (entées.  Le  difficile 
est,  non  de  donner  de  l'instruction  à  un  sauvage,  mais 
de  savoir  quoi  faire  de  lui  quand  on  la  lui  a  donnée. 
Le  directeur  de  Hampton  affirme  qu'en  cela  aussi  le 
succès  a  couronné  ses  efforts.  Plusieurs  jeunes  gens 
ont  déjà  été  renvoyés  chez  eux.  Ils  gagnent  de  fo 
beaux  salaires  comme  charretiers  ou  cow-boys.  S'il  Co» 
possible  d'utiliser  les  Indiens  —  et  je  crois  que  c'est 
possible  —  c'est  évidemment  par  ces  professions-là 
qu'ils  doivent  s'initier  à  la  vie  civilisée. 

Je  ne  veux  pas  finir  sans  répondre  à  vingt-sept  dames 
qui  ont  bien  voulu  s'informer  de  ce  que  sont  devenus 
Jean-Leblanc  et  la  jument  jaune.  J'ai  reçu  justement 
ces  jours  derniers  de  leurs  nouvelles,  qui  sont  excel- 
lentes. En  considération  de  ses  bons  services,  j'avais 
bien  recommandé  qus  Jean-Leblanc  ne  fût  pas  confié 
à  un  cow-hoy.  Il  fait  le  service  personnel  de  Par- 
ker et  est  rond  comme  une  pomme.  La  jument 
jaune,  réservée  pour  les  joies  pures  de  la  maternité, 
montre,  dans  son  nouvel  état,  autant  de  retenue  et  de 
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sagesse  que  les  jeunes  miss,  ses  compalriolcs,  qui, 
après  avoir  flirté,  (l.insé  et  soupe  dans  loulos  les  rapi- 
lales  des  ihux  mondes,  pendant  trois  ou qualrc  saisons, 
finissent  é^cjalcment,  quand  elles  ont  choisi  un  mari,' 
par  devenir  les  modèles  des  mères  el  des  feujmes,' 
sinon  des  ménagères. 
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